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"Dan dengan demikian, keenam anggota Holy Rollers—
Golly, Polly dan Molly, Ike, Mike, dan Spike—melepas-
kan roller skate ajaib mercka untuk terakbir kalinya.
Tugas mereka di Bumi telah selesai. Mercka layak men-
dapatkan sayap malaikat yang indah dan mengilap itu
dan bisa tinggal di surga selamanya... dan selamanya...
sampai akbir. Tamat.”

Parker Harrington Welles menahan desahan berat,
menutup buku, dan berusaha tidak membayangkan
dirinya membakar malaikat-malaikat fikeif itu, meski ia
jelas akan sangat menikmatinya.

Jangan bunub kami, Parker! jerit suara-suara di kepa-
lanya, suara mereka melengking naik bagai balon heli-
um.

Aku memang tak bisa membunub kalian. Kalian kan
abadi. Sayangnya. Inilah salah satu sisi tidak enak dari
menulis seri itu—pengganggu-pengganggu kecil itu bi-
cara padanya. Sisi tidak enak lainnya—Parker menang-
gapi mereka.
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Tujuh atau delapan tangan kecil terangkat menda-
dak.

“Tulislah buku-buku Holy Rollers lagi, Miss Welles.
Kumohon.”

Lebih baik aku mandi darabku sendiri, Nak, pikir
Parker. ”Tidak, Manis, para anggota Holy Rollers seka-
rang sudah ada di surga,” jawabnya. ”Ini buku terakhir
dalam seri Holy Rollers. Tetapi kalian semua bisa me-
nonton mereka dalam film musim panas ini, jangan
lupa.”

Hari ini di preschool putranya, Holy Rollers, serial
buku yang begitu berharga sehingga membuat 7he
Velveteen Rabbit kelihatan seperti salah satu bab Sin
Ciy, resmi berakhir. Meskipun buku-buku itu membu-
at Parker lumayan terkenal di dunia buku anak, telah
diterjemahkan ke enam belas bahasa dan oplahnya
sampai miliaran, sama sekali tak bisa dipungkiri bahwa
penulisnya benci buku-buku itu.

Benci sepertinya kata yang penub amarab! kara malai-
kat-malaikat kecil itu berbarengan. Kami menyayangi-
mu, Parker! Sungguh, mereka seperti paduan suara
Yunani versi Cartoon Network, selalu muncul dalam
benaknya, memberikan saran-saran yang tidak ia
inginkan.

”Apa kau yang menulis Harry Potter?” adalah perta-
nyaan berikut, yang satu ini dari teman Nicky, Caitlin.

*Tidak, sayangnya tidak, Manis. Tapi suka buku-bu-
ku itu, kau juga kan?”

”Kadang-kadang aku Merinding Hangat juga, sama
seperti anggota Holy Roller,” kata Mariah, dan Parker
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hampir saja muntah. Ia benar-benar menciptakan isti-
lah itu? Apa wakeu itu ia mabuk?

”Apa kau kaya?” tanya Henry Sloane

”Yah,” jawab Parker, “kalau kau tanya apakah aku
dapat banyak uang sebagai penulis, jawabannya tidak.
Semua uang yang kudapatkan dari penjualan Holy
Rollers disumbangkan ke organisasi amal yang bernama
Save the Children.”

"Buat anak-anak yang tidak punya cukup makanan,”
kata Nicky bangga, dan Parker tersenyum pada putra-
nya. Itu satu-satunya hal baik dari seri buku ini. Parker
tidak butuh uangnya, jadi sejak awal, ia menyumbang-
kan semua royalti pada organisasi tersebut, dan itu
rasanya menghilangkan sedikit kemualan.

"Tapi kau tinggal di mansion,” kata Will Michalski
tegas. "Aku pernah ke sana. Kau punya 29 kamar
mandi.”

“Itu benar,” jawab Parker, rasa tidak nyaman sekilas
menghampirinya.

“Itu memang mansion. Istana! Aku mau tinggal di
sana setelah besar nanti!”

”Apa kau mau menulis buku lagi?” tanya Amelia.

Pertanyaan bagus. Parker memang tidak menyukai
seri Holy Rollers, tapi sejauh ini belum ada ide baru
yang terpikir olehnya. “Kuharap begitu.”

"Tentang apa?”

Hmm, aku belum yakin. Tapi kalau sudah ada,
akan kuberitahu kalian, oke? Ada pertanyaan lain? Ya,
Ben.”

Setengah jam berikutnya, ketika pertanyaan-perta-
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nyaan bergeser jadi warna apa seharusnya sayap Golly,
sang guru akhirnya turun tangan.

”Aku yakin Miss Welles harus cepat-cepat,” katanya.
”Anak-anak, bagaimana kalau kalian bilang terima
kasih pada ibu Nicky?”

“Terima kasih, ibu Nicky!” seru anak-anak itu se-
rempak, lalu menghampirinya, memeluk kakinya, ba-
lasan karena Parker membacakan 7he Holy Roller Earn
Their Halos.

”Apa aku akan menginap di tempat Daddy akhir
minggu ini?” tanya Nicky waktu mereka berjalan ke
mobil.

“Tentu saja,” jawab Parker. Ia mengelus rambut hi-
tam anaknya. Akhir minggu Ethan rasanya datang ter-
lalu cepat. Parker mencium putranya, lalu membung-
kuk untuk memasangkan kursi khusus untuk Nicky.

”Aku bisa sendiri,” kata Nicky.

“Benar. Maaf, Sayang.” Parker masuk ke kursi pe-
ngemudi dan menyalakan mobil.

Akhir minggu sendirian. Parker berusaha tidak
menghela napas. Ia benar-benar harus mencari ide baru
untuk seri lain. Serial Holy Roller memang lahir dari
lelucon sinisnya, itu benar, tapi buku-buku itu adalah
pekerjaannya selama enam tahun terahir. Sekarang,
selain menatap layar kosong di komputer dan mungkin
menonton satu atau tiga film yang dibintangi Gerard
Butler, ia benar-benar tak punya rencana.

”Seharusnya kau ikut saja menginap,” saran Nicky,
dengan sukses membaca pikiran Parker. "Kita bisa ma-
kan popcorn. Lucy bilang, dia mau membuatkan kue
buatku.”
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”Wanita itu memang bisa memasak, itu jelas sekali,”
kata Parker. "Kue apa?”

”Kue favoritku. Dengan krim dan kelapa. Aku bisa
makan tujuh potong, itu katanya.”

"Benarkah, Nicky?” Parker menaikkan sebelah alis.
Kejujuran sepertinya bukan salah satu kelebihan putra-
nya akhir-akhir ini.

”Sepertinya. Mungkin dia bilang lima. Tapi, tetap
saja itu banyak.”

Nicky terus mengoceh tentang keseruan-keseruan
yang menantinya akhir minggu itu: makan kue; berla-
yar dengan kapal Ethan; makan kue lagi; tidur dengan
Fat Mikey, kucing milik Ethan dan Lucy; kemungkinan
mandi bersama Fat Mikey; makan kue tengah malam;
dan menemukan gua bajak laut yang seharusnya ada di
Mackerly, Rhode Island. Seperti para neneknya, Nicky
terlahir dengan bakat mengobrol.

Waktu berbelok ke Ocean View Drive, Parker me-
ngernyit sedikit. Komentar anak-anak preschool itu soal
tinggal di mansion lumayan mengena. Belakangan ini
ia memang berpikir unruk pindah, khawatir Nicky ba-
kal dianggap sebagai si anak kaya. Fakra itu jelas tidak
membantu dirinya dulu; banyak orang tak bisa lupa
soal dana perwalian. Tetapi Grayhurst sudah dimiliki
keluarga selama empat generasi, dibangun oleh kakek
buyutnya pada permulaan abad ini, dan meskipun ia
tumbuh besar di New York City, Parker pindah ke
Mackerly secara permanen saat tahu dirinya hamil. Ia
memiliki banyak kenangan indah soal musim-musim
panas masa kecil—pesta teh bersama tiga sepupu, be-
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lajar berlayar bersama ayahnya. Ethan tinggal di kota,
dan Parker ingin Nicky tumbuh besar dengan menge-
nal kedua orangtuanya, meskipun mereka tidak meni-
kah. Tetapi dua orang, tinggal di mansion dan sebenar-
nya hanya memakai beberapa ruangan... rasanya itu
salah.

Namun, tempat ini luar biasa, pikirnya selagi mereka
berbelok ke jalan masuk. Tampak seperti siluet dengan
latar belakang langit bulan Juni yang biru indah dan
bermandikan cahaya matahri sore yang keemasan, ba-
ngunan batu abu-abu itu kelihatan seperti nyonya besar
yang memandang puas ke arah halaman rumput luas,
petak-petak bunga, dan pepohonan besar yang terawat
rapi. Amat sangat luas, tapi juga cantik.

Ethan dan Lucy, dua teman terdekat Lucy, sudah
menunggu di sana, dengan tangan saling menggenggam
saat duduk di tangga depan lebar yang menyambung-
kan jalur masuk mobil dengan jalan masuk yang sangat
besar. Ethan melompat untuk membukakan pintu mo-
bilnya sewaktu Parker mulai parkir.

”Daddy!” seru Nicky, cepat-cepat keluar dari mobil.

“Bagaimana kabarmu?” tanya Ethan, menggendong
Nicky.

”Jadi,” kata Lucy, “apakah ini saat yang tepat untuk
memberimu selamat?”

”Secara resmi urusanku dengan Holy Rollers berak-
hir. Sekarang masa-masa indah dimulai.”

”Bagus untukmu, Parks,” kata Ethan sambil men-
cium pipi Nicky. "’Kau bangga pada Mommy, Nick?”

”Yup. Camilannya apa? Kue atau snack?”
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"Tidak boleh makan kue sampai makan malam se-
lesai,” kata Lucy. "Kecuali ayahmu berubah pikiran.”

”Ubah pikiranmu, Dad!” perintah Nicky, sambil
berjalan pergi.

”Parker, kau punya rencana malam ini?” tanya Lucy.
”Kupikir cowok-cowok itu bisa menghabiskan waktu
bersama, dan kita bisa mengobrol.”

Selamat! ”"Aku suka sekali! Kita bisa membuka ang-
gur koleksi ayahku dan menggosipkan kelemahan
Ethan semalaman.”

Lucy meraih tangan Ethan. "Dia membuatku gila.
Kurasa menikah adalah kesalahan besar.”

”Ya ampun, kau seperti membaca pikiranku,” kata
Ethan. "Bagaimana kalau kutelepon pengacara?” Mere-
ka saling tersenyum lebar.

"Teman-teman, aku baru selesai makan, oke?” kata
Parker, menaikkan sebelah alis. Pusaran kecil rasa iri
menghampirinya sejenak. Lucy dan Ethan saling men-
cintai, dan ya, Ethan memang ayah anak Parker. Sebe-
narnya situasi ini tidak semengerikan yang terdengar.
Atau mungkin ya, hanya saja Parker menyangkalnya.

”Kami membawa jadwal perjalanan kami,” kata
Ethan, mundur sedikit untuk membiarkan kedua wa-
nita itu masuk ke rumah lebih dulu. “Kupikir kau mau
menyimpan salinannya.”

1

"Bagus!” kata Parker tegas. "Aku ingin sekali meli-
hatnya.
Kedua temannya itu menikah Februari lalu, tapi me-

reka belum berbulan madu; mereka malah mengajak
Nicky ke California begitu masa preschool berakhir. San
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Francisco, Muir Woods, Yosemite, Setelah itu, Ethan
bakal sibuk dengan pembukaan kembali restorannya,
jadi waktunya sepertinya pas sekali.

Hanya saja, lamanya bakal tiga minggu.

Tiga minggu tanpa putranya.

”Daddy!” Nicky melonvat-loncat lagi dan menggeng-
gam tangan ayahnya. "Ayo lihat kamarku! Kemarin aku
membersihkannya. Mommy yang menyuruh. Katanya,
kamarku seperti kandang. Tempatnya babi tinggal. Aku
menemukan kepala Darth Vader!” Ia menarik ayahnya
menaiki tangga yang melingkar.

Parker dan Lucy terus masuk ke arah dapur, tempat
favorit Parker di rumah. "Aku membawa bekal untuk
kita,” kata Lucy sambil mengangkat sebuha kantong.
”Kue kering rasa cokelat putih campur macadamia.”

*Tidak ada yang boleh mendahuluiku.” Parker me-
ngambil satu kue—yeah, ternyata masih hangat'—dan
menggigit. Lezat. "Kau tahu beratku naik lima setengah
kilo sejak tahun lalu? Usiamu masuk 35 tahun, dan
mendadak semua hal yang kaumakan saat umurmu dua
puluh meluncur turun ke bokong.” Parker menaikkan
sebelah alis selagi Lucy tertawa. "Kau bakal melihatnya
sendiri nanti.”

”Aku sudah melihatnya,” kata Lucy. "Lalu kenapa?
Sekarang ukuran pakaianmu jadi delapan? Seram,
seram.”

”Oh ukuranku sudah jadi dua digit beberapa waktu
lalu. Sebaiknya jangan pernah bicara soal itu lagi.”

”Setuju,” ujar Lucy.

Pernikaban cocok untuk Lucy pikir Parker. Pengala-
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man Lucy lumayan berat; menjanda sebelum ulang
tahun pernikahan pertamanya bertahun-tahun lalu.
Jimmy, suami pertama Lucy, adalah kakak Ethan;
Ethan dan Lucy berteman sejak kuliah; rasa duka yang
sama mendekatkan mereka. Sekitar enam tahun setelah
Jimmy meninggal, Ethan dan Lucy akhirnya mulai ber-
kencan.

Dan di suatu waktu di antaranya, jauh sebelum
Ethan dan Lucy memulai hubungan romantis, dia dan
Parker berkencan selama kira-kira dua bulan. Secara
teori, pria itu sempurna sekali, kecuali untuk satu de-
tail kecil: waktu itu pun dia sudah mencintai Lucy.
Sejak dulu Parker menganggap fakta ini lucu: bahwa
sedikit sekali orang yang menyadarinya. Parker putus
dari Ethan—prosesnya tidak terlalu berat; hubungan
mereka lebih mirip sahabat lama daripada kekasih—
lalu enam minggu kemudian sadar bahwa dirinya me-
ngandung. Sejak awal mereka berbagi dalam hal peng-
asuhan Nicky.

Ia mengambil kue lagi dari kantong dan memakan-
nya. “Astaga, ini enak sekali. Jangan salahkan aku kalau
makan lagi. Di mana jadwal perjalanan kalian? Diberi
kode sesuai warna, kan? Kumohon, beritahu aku jad-
walnya sudah diberi kode sesuai warna.”

"Tentu saja sudah,” kata Lucy, membuka lipatan
tabel-tabel sebanyak tiga halaman.

”Jadi kalian akan ada di San Fran selama tiga hari?”

”Empat,” jelas Lucy. "Lihat? San Francisco yang ber-
warna pink.”

“Tentu saja.” Parker membungkuk ke arah kertas,
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bersyukur atas kemampuan organisasi Lucy. Dengan
begini, ia tahu di mana putranya berada setiap menit-
nya.

Ethan masuk ke dapur dan mengambil kue. "Parker,
apa saja rencanamu selama kami pergi?” tanyanya. ”Su-
dah banyak rencana mengantre?”

”Oh, aku mungkin bakal mampir ke Nantucket dan
bertemu beberapa teman di sana. Pergi ke kota. Mung-
kin mengunjungi ibuku. Kau tahulah.” Ia meraih kue
lagi.

Sejujurnya, ia belum membuat rencana yang jelas.
Pikiran bahwa putranya berada empat 776 mil jauh di
sana membuatnya ingin tidur di bandara, berjaga-jaga
seandainya terjadi hal keliru. Yang tidak mungkin terja-
di, para nggota Holy Rollers meyakinkannya. Lucy dan
Ethan itu yang terbaik! Selain itu, bagus jika Nicky bisa
melihat bagaimana hubungan sehat antara dua orang
dewasa seharusnya!

Pergi sana, pikir Parker. ]a memang tak punya hu-
bungan romantis lain sejak Ethan. Ia memang tak per-
nah pergi ke kencan kedua dengan siapa pun selama
lima tahun terakhir. Lalu kenapa? Lagi pula, ia cende-
rung menarik pria-pria yang secara emosional tidak bisa
bersamanya. Pria yang sudah menikah, sudah bertu-
nangan, sosiopat, yang semacam itu. Lebih baik seka-
lian tidak berkencan. Fakta bahwa ja menghabiskan
banyak waktu untuk menonton drama di saluran TNT
dan makan es krim Ben8Jerry’s tak boleh dilihat seba-
gai bentuk iri. Yang lebih tepat adalah tindakan
mengisi kekosongan.
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Kekosongan yang sebentar lagi bakal terus terasa se-
lama tiga minggu.

Waktu Ethan kembali bicara sial topik liburan bulan
Maret lalu, sepertinya itu ide yang luar biasa... Parker,
sendirian, bebas melakukan apa pun yang ingin ia la-
kukan—tidur lagi meskipun sudah jam 5 pagi, misal-
nya, karena Nicky agak mirip ayam jantan yang ba-
ngun pagi-pagi sekali. Menemukan ide baru untuk seri
buku berikutnya. Hanya karena Parker punya dana
perwalian, bukan berarti ia ingin menjalani hidup de-
ngan berbelanja tas.

Tetapi selagi musim semi datang dan berlalu, ia
tidak melakukan apa-apa. Bagaimana kalau sesuatu ter-
jadi dengan restoran Ethan sehingga perjalanan itu
harus dibatalkan? Bagaimana kalau ide untuk seri buku
baru muncul dan ia bersemangat mengerjakan, seperti
yang sering didengarnya dari para penulis lain? Mung-
kin seharusnya ia tetap di rumah, seandainya sesuatu
terjadi.

Yang ternyata tidak terjadi. Dan sekarang, ketika
waktunya tinggal sepuluh hari lagi, menghabiskan tiga
minggu sendirian sepertinya mulai membayanginya se-
perti gua besar. Ia bahkan tak punya Holy Rollers
untuk membuatnya tetap sibuk, dan fakta bahwa hal
ini membuatnya gelisah jelas sangat menyebalkan.

”Aku tadi sembunyi! Tidak ada yang bisa menemu-
kan aku. Kalian semua kalah.” Nicky berlari masuk ke
dapur bersama Gajah, boneka favoritnya.

"Nicky, kau tak boleh sembunyi tanpa memberitahu
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kami dulu, ingat?” ujar Parker. "Kalau begitu, namanya
bukan main petak umpet.”

“Tapi aku selalu menang kalau mainnya begitu.”

’Dia benar juga,” kata Lucy.

Parker tersenyum lebar dan berlutut. "Cium pipiku,
Sir. Aku sayang sekali padamu.”

”Aku juga sayang padamu. Dah, Mom! Dah, Lucy!”
Nicky melesat keluar dari dapur.

’Itu tanda untukku. Sampai nanti, Gadis-gadis. Se-
lamat bersenang-senang malam ini.” Ethan mengecup
pipi Parker, lalu pergi ke selasar bersama Lucy, tempat
Parker menduga dia akan memberikan ciuman selamat
tinggal yang lebih intens kepada wanita itu.

Sesaat, Parker bertanya-tanya apakah Lucy memilih
di sini karena... yah... bersimpati. Dulu, ia, Ethan, dan
Lucy adalah tiga teman yang sama-sama lajang. Seka-
rang, bukannya tiga, mereka adalah dua orang dan
satu.

Jadi? Cari kekasih, saran Golly. Sejak peluncuran bu-
ku terakhir, sepertinya dalam imajinasi Parker para
anggota Holy Rollers juga bertambah dewasa. Di dalam
buku, mereka berumur delapan tahun, tapi dalam ima-
jinasinya Golly sudah mulai mencoba-coba maskara.

”Yang benar saja. Kekasih,” jawab Parker. Aku sama
sekali tidak butuh itu.

Ia turun menuju ruang penyimpanan anggur yang
sangat disayangi ayahnya, kengkap dengan ruang pen-
cicipan yang terbuat dari batu—dengan perapian dan
segalanya. Ribuan botol anggur, termasuk botol
Chateau Lafite yang kabarnya dimiliki Thomas
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Jefferson. Atau mungkin bukan. Harry kadang suka
berbohong.

Sudah cukup lama ia tidak bertemu ayahnya; terak-
hir kali waktu dia mengadakan acara makan malam
plus mencicipi anggur di sini bersama penjilat-penjilat
dari Wall Street, pengacara pribadinya yang selalu hadir
dan merupakan salah satu anggota keluarga Kennedy,
yang akan mengikuti pemilihan kembali. Perintah
untuk Parker adalah mengajak Nicky turun untuk
dikenalkan pada para tamu, lalu mengajaknya kembali
ke lantai atas. Dan tetap berada di lantai atas bersama
Nicky. Bukannya Parker mau tinggal dan bercakap-
cakap bersama tamu ayahnya, meskipun jika ia di-
minta. Dan ja memang tidak diminta melakukan itu.

Sudahlah. Ini dia anggur Domaine de la Romanée-
Conti tahun 1994 yang sering dibanggakan Harry.
Delapan ribu dolar per botol, jauh lebih murah
daripada keluaran tahun 1996 yang vintage. Tentunya
Harry tidak akan keberatan jika putri tunggalnya—dan
sahabat sang putri—minum anggur ini, bukan? Lagi
pula, Harry masih punya botol yang lebih mahal
daripada ini. Parker tidak akan mengatakan berapa har-
ga anggur ini pada Lucy. Lucy sedikit takut pada
Harry. Kebanyakan orang memang takut pada Harry.

Parker kembali ke atas, membuka tutup botol dan
membiarkan angur itu bernapas sedikit. Mengeluarkan
keju kambing dan buah anggur, lalu biskuit renyah.
Asyik sekali Lucy memutuskan untuk nongkrong bersa-
manya. Mungkin terlalu asyik. Kau benar-benar harus
mengisi jam-jam kosong ini, entah bagaimana caranya,

kata Spike.
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"Diam,” kata Parker. ”Buatku, kau sudah mati.
Pergi. Terbanglah ke surga.” Ia menuang anggur ke dua
gelas dan menaruh piring keju ke nampan.

”Kau bicara dengan siapa?” tanya Lucy, kembali ke
dapur.

”Spike.”

”Oh, ya ampun. Dengarkan aku. Buku-buku itu sa-
ngat, hmmm.... menghibur. Dan berguna untuk ba-
nyak anak. Bersulang untuk Holy Rollers.” Lucy men-
dentingkan gelasnya ke gelas Parker.

”Semoga mereka beristirahat dalam damai,” kata Par-
ker, menyesap anggur cukup banyak.

Enam tahun lalu, Parker duduk di kantor salah satu
teman sekelasnya di Harvard, untuk ke-57 kalinya
mendengar bahwa Mickey si Mobil Kebakaran, cerita
anak-anak yang ditulisnya, tidak cukup bagus.

“Maaf, Parker,” kata George waktu itu. ”Ceritanya
sedikit terlalu familier.”

Familier? Mickey cerita yang menakjubkan! Dan
sungguh, apa pedulinya? Ia punya gelar dobel dari
Harvard, dalam bidang literatur dan etika. Setengah
murid di angkatannya sepertinya kini menulis novel
romantis; sedangkan Parker punya 56 surat penolakan.
Tambahkan satu jadi 57. Kisah Mickey dipenuhi ketu-
lusan dan pesan yang bagus—memiliki tujuan, komit-
men, keberanian, dan kesempatan kedua. Dengan ba-
nyaknya cerita jelek di luar sana, sulit rasanya untuk
tidak menjadi pahit.

“Punya cerita lain?” tanya George, belum-belum mu-
lai melirik jam tangan.
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"Yeah, aku punya yang lain,” kata Parker. Bagaima-
na kalau ini? Sekelompok malaikat kecil dikirim ke
Bumi untuk mengajari anak-anak tentang Tuhan. Ba-
gus? Tetapi mereka belum punya sayap, jadi mereka
harus pakai roller skate ke mana-mana—mereka disebut
Holy Rollers. Kau suka? Makanan mereka adalah kue
malaikat, dan mereka tinggal di pohon yang diberi
nama Eden, dan setiap kali ada anak manusia harus
membuat keputusan moral yang sulit, masuklah Holy
Rollers dan dimulailah ceramahnya.” Parker memutar
bola mata. ”Ceritanya campuran antara 7he Crippled
Lamb, The Little Rascals, dan The Exorcist.” la mende-
sah dan berdiri. ”Yah, terima kasih untuk waktumu,
George. Senang bertemu denganmu.”

"Tunggu sebentar,” kata George.

Minggu berikutnya, Parker mendapat tawaran dan
kontrak, dan ia serta Suze, teman sekamar lamanya di
Miss Porter’s School, datang ke Grayhurst untuk mera-
yakan, makan apa pun yang dimasakkan koki Harry
untuk mereka, berenang di kolam renang dalam ruang-
an, dan menertawakan ironi kehidupan. Malam kedua,
mereka pergi ke Lenny’s, bar lokal di sana, dan di sa-
nalah Ethan Mirabelli, yang menggoda mereka berdua,
meskipun Suze gay dan memiliki tubuh seperti pegulat
profesional. Waktu Ethan meminta nomor telepon
Parker, Suze menyikut rusuknya dengan keras, cara
sang teman memberikan persetujuan. Dan sisanya, se-
perti yang sering dibilang orang, adalah sejarah.

Parker dan Lucy mengambil semua barang itu ke
ruang depan dan tertawa soal kecendurungan mertua
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Lucy untuk mampir ke rumah mereka tepat pada mo-
men-momen intim. “Seolah mereka tahu,” kata Lucy.
”Sungguh, kadang kupikir mereka menyadap apartemen
kami.”

"Mungkin saja,” kata Parker setuju. Ponselnya ber-
bunyi, dan Parker melirik layar ponsel itu. "Oh, tepat
saat kita sedang mengobrol soal orangtua yang menyu-
litkan, ibuku menelepon. Berani taruhan, dia merasa
punya calon suami yang cocok untukku.”

"Bagus! Pasang speaker-nya supaya aku juga bisa
mendengar!” Lucy bertepuk tangan seperti anak kecil.

Parker berdecak. "Hai, Mom!”

“Sayang, aku punya seseorang untukmu!” Althea
Harrington Welles dll. DII. Berkicau riang.

Parker cemberut di hadapan Lucy. "Hore! Tidak
usah khawatir soal kami yang belum pernah bertemu—
mulai saja perencanaan pesta pernikahannya.”

”Sinisme adalah bentuk humor paling rendah, kau
belum dengar, ya? Pokoknya, namanya adalah... oh,
sudahlah, aku lupa. Tetapi nama keluarganya Gorman,
seperti Senator Gorman dari Virginia? Itu ayabnya.
Tuntutan-tuntutan atas sang senator sudah dicabut,
omong-omong. Menyenangkan sekali bukan, Sayang?
Menurutku Ruang Kaukus cocok untuk pesta pembe-
ritahuan pertunangan kalian, lalu Katedral Nasional
untuk pernikahannya, resepsi di rumah sang senator di
Chesapeake. Di sana indah sekali. Aku sudah melihat-
nya lewat Google Earth.”

”Beritahu saja kapan aku harus muncul dengan me-
ngenakan gaun putih besarnya.”
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"Bisakah aku yang jadi pengiring pengantinmu?”
bisik Lucy.

"Tentu saja. Mom, Lucy ada di sini.”

“Lucy?”

”Sahabatku?”

”Aku tahu itu, Sayang. Halo, Manis.”

“Hai, Mrs.—mmm... Althea,” kata Lucy.

”Lucy, mungkin kau bisa membuat Parker memper-
timbangkan ini dengan serius. Dia terlalu terobsesi
pada anak itu sampai-sampai tidak sadar dia semakin
tua! Sungguh, bisa-bisa putri tunggalku tidak menikah.”

"Memang keterlaluan,” Lucy ikut-ikutan, menyengir.
”Aku mencoba menjodohkannya dengan asistenku yang
pendiam di toko roti, tapi Parker juga menolak.”

"Lebih baik aku kencan dengan Jorge daripada de-
ngan anak senator,” kata Parker. "Tatonya keren sekali.
Yang bergambar adegan penyaliban? Sangat mirip de-
ngan aslinya.”

"Terserahlah. Olok-olok saja aku, Anak-anak. Oh,
kalian sudah lihat Facebook-ku? Aku ikut audisi untuk
acara Real Housewife. Menurut Maury, itu ide bagus.”

Parker memasak mimik menjerit, lalu berkata, "Ba-
gus, Mom. Jadi, kaupikir kau bisa berkunjung kemari
bulan depan?”

”Aku belum yakin. Maury ada acara. Bagaimana ka-
bar Nicky?”

’Dia kangen padamu,” kata Parker, memainkan trik
rasa bersalah.

”Yah, titip cium untuk anak tampan itu, oke? Dan
serius, Sayang, pikirkan soal si pewaris Gorman. Aku
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tak suka membayangkanmu berada di rumah tua jelek
itu, sendirian dan hanya bersama anak batitamu.”

”Umurnya sudah lima setengah, Mom.”

”Oh. Terserahlah, memangnya bisa anak kita berhen-
ti jadi batita? Lagi pula, bukan itu inti pembicaraanku.
Intinya—Ups! Maury menelepon. Salam cium untuk
cucuku! Senang mendengar suaramu, Lisa. Dah, Parker!
Telepon aku segera!”

”Dah, Mom.” Parker menghela napas. "Tambah ang-
gur, Lisa?”

Lucy tertawa. Aku suka ibumu.”

”Aku suka kalau bisa lebih sering bertemu dengan-
nya, itu sudah pasti,” gerutu Parker.

Tepat saat mereka menghabiskan gelas anggur perta-
ma dan berdebat apakah akan meng-Google Old Spice
atau Ryan Gosling, terdengar decitan ban di jalan ma-
suk berkerikil yang panjang itu. "Apa Nicky ketinggal-
an sesuatu?” tanya Lucy, menghampiri jendela dan
mebuka tirai sutranya. ”Astaga! Itu ayahmu. Dan selu-
ruh pengawalnya.”

”Ah, sial. Apa kita masih punya waktu untuk sem-
bunyi?”

“Kurasa aku boleh sembunyi,” kata Lucy. “Kau
mungkin harus menyapanya.”

Tusukan rasa gugup—reaksi khasnya setiap kali ber-
temu Ayah Tersayang—menyerang perut Parker. Ham-
pir secara otomatis, ia merapikan rambut dan melirik
pakaian yang dikenakannya. Karena ia tadi datang ke
sekolah Nicky sebagai Parker Welles sang Penulis dan
bukannya sebagai Ibu Nicky, ia memang sedikit ber-
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dandan rapi... kemeja beige berbahan sutra, rok pensil
warna kuning gading, dan sepatu motif macan yang
menakjubkan. Bagus. Ia punya sedikit perlindungan.

Parker bergabung dengan Lucy di dekat jendela dan
memandang ke luar. Pengemudi limusin membuka pin-
tu belakang, dan Harry Welles muncul ke tengah si-
raman cahaya matahari, diikuti oleh Benda Satu dan
Benda Dua, para bawahannya.

Secara teknis, Grayhurst memang rumah Harry
Welles, meskipun pria itu sebenarnya tingga di rumah
dua tingkat yang elegan dan steril di East Side
Manhattan. Dia hanya datang ke Rhode Island untuk
membuat klien terkesan atau saat tak bisa menghindar
dari acara keluarga. Harry adalah generasi ketiga yang
mengelola Welles Financial, yang dahulu merupakan
perusahaan penyedia jasa keuangan yang konservatif,
yang kemudian ditransformasi Harry menjadi semacam
perusahaan khas Wall Street yang sering diprotes ma-
hasiswa dan serikat pekerja. Dia tak pernah bepergian
sendirian—pelayan seperti Benda Satu dan Benda Dua
selalu menjadi bagian penampilan Harry.

Ketiga pria itu menyusuri jalan masuk dan masuk
ke rumah, Benda Satu dan Benda Dua mengekor da-
lam jarak yang menghormati, seperti para penjaga yang
sudah dikebiri di harem raja.

Ayahnya memandang Parker penuh selidik, tanpa
senyum.

"Halo, Harry,” kata Parker, menjaga nada suaranya
tetap menyenangkan. "Apa kabar?”

"Parker. Aku senang kau ada di sini.” Ayahnya me-
lirik sahabat Parker. "Lucy.”
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“Halo, Mr. Welles. Senang bertemu lagi denganmu.”

Harry menarik napas panjang, tanda tidak setuju—
yah, kedengarannya seperti tidak setuju. "Aku ingin
mendiskusikan sesuatu denganmu, Parker. Apakah
Nicky di sini?”

’Dia bersama ayahmu akhir pekan ini. Tetapi aku
bisa menjemputnya.” Terdengar nada penuh harap yang
menyebalkan itu dalam suaranya. Kalau kau tidak suka
padaku, setidaknya sukai anakku, Dad.

’Tidak, itu malah bagus. Kita perlu mendiskusikan
beberapa masalah keluarga.” Harry menatap tajam pada
Lucy, yang tersenyum manis dan, untunglah, tidak ber-
gerak sedikit pun. Mata Harry beralih ke Parker. ”Ba-
gaimana Apollo?”

"Masih hidup.”

"Bagus.” Setelah basa-basi selesai, Harry melangkah
ke koridor. "Bergabunglah denganku di ruang kerja,”
tambahnya tanpa menoleh ke belakang.

"Miss Welles, ayahmu ingin kau bergabung dengan-
nya di ruang kerja,” kata Benda Dua serius. Pria ini
memegang jabatan yang panjang dan tak ada artinya di
Welles Financial, tetapi setahu Parker, tugasnya adalah
menggemakan apa pun suara yang dikeluarkan ayahnya
dan sesekali menepuk punggung ayahnya dengan pe-
nuh kekaguman. Ia berjalan di belakang Harry, menja-
ga mereka tetap berjarak enam atau tujuh langkah.

”Parker. Selalu senang bertemu denganmu.”

Dan inilah Benda Satu.

Itu kalimat favorit Benda Satu, biasanya diucapkan
dengan sebelah alis terangkat dan cengiran, dan Parker

30



benci itu. Ya, Benda Satu memang menarik—Harry tak
pernah mempekerjakan orang yang tidak menarik. Tu-
lang pipi, potongan rambut yang sempurna, dan eks-
presi bosan, semuanya... oke, oke, dia memang seksi.
Tetapi dia menyadari keseksiannya, dan itu mengurangi
kadar seksinya secara signifikan, dan kalimat itu—
Parker, selalu senang bertemu denganmu—payah. Tam-
bahkan juga fakta bahwa dia bakal jadi Harry kedua,
dan daya tariknya langsung turun jadi nol.

Benda Satu tidak bekerja di Welles Financial; dia
pengacara pribadi Harry, menggantikan Benda Satu
yang asli beberapa tahun lalu—tapi buat apa meng-
ganti julukan yang sudah sempurna, bukan? Dia ting-
gal di suatu tempat di Rhode Island ini dan melakukan
hal-hal seperti... yah, sebenarnya Parker tidak tahu
sama sekali. Sesekali Parker harus menandatangani do-
kumen yang dibawa Benda Satu. Selain daripada itu,
sepertinya dia sama sekali tidak berguna, membosan-
kan, sombong, dan begitu suka menjilat ayahnya se-
hingga Parker bertanya-tanya kapan lidahnya bisa di-
tarik masuk kembali ke mulutnya.

"Benda Satu,” gumam Parker sambil mengangguk
elegan. Bersekolah di Miss Porter bukannya tak bergu-
na.

"Namaku James, sepertinya kau selalu lupa. Aku
juga kadang dipanggil Mr. Cahill.”

"Benda Satu jauh lebih cocok untukmu.”

James menatap Parker kesal, lalu menoleh pada te-
mannya. “Halo, Lucy,” sapanya. Sudah beberapa kali ia
bertemu Lucy dalam acara-acara yang berhubungan
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dengan Nicky—tidak mungkin Harry datang sendirian.
”Selamat atas pernikahanmu.”

”Oh, terima kasih,” kata Lucy, kelihatan agak terke-
jut karena pria itu tahu. Parker tidak terkejut. Harry
memang bukan kakek yang suka memanjakan cucunya,
tapi dia jelas mengetahui kehidupan Nicky. Atau me-
nyuruh para pegawainya untuk selalu mengetahui apa
yang terjadi di kehidupan Nicky, mungkin itu yang
benar.

”Kaliah lebih dulu, Ladies,” kata James. Ia tampak
serius. Parker lebih sering melihatnya dalam kondisi
penjilat purnawaktu, menjilat ayahnya, bersikap terlalu
ramah pada siapa pun yang ada di sekitarnya. Getar
kecemasan mengalir di perut Parker. Ada sesuatu
yang... salah.

Selagi mereka berjalan menyusuri koridor, Parker
mengusap ujung telinga. Rasanya gatal. Reaksi stres,
mungkin, dipicu oleh ayahnya yang tersayang.

Harry tak pernah benar-benar bekerja di ruang
kerja. Setahu Parker, dia menggunakan ruangan itu un-
tuk membuat rekan-rekannya terkesan atau untuk
mengintimidasi mereka. Tetapi ruangan itu memang
indah, dipenuhi buku edisi pertama, dengan deretan
jendela bergaya Tiffany, cerutu mahal, dan meja kerja
seukuran meja biliar. Sekarang Harry duduk di kursi
kulitnya, rambutnya yang berubah dipotong sempurna,
setelannya bermerek Armani, sorot matanya tenang. Di
lengannya melingkar Apollo, piton piaraan sang ayah.

Yeah. Binatang piaraan memang bisa menggambar-
kan pemiliknya, bukan? Panjang Apollo mungkin se-
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kitar dua meter—Parker jarang memperhatikan, karena
ular itu lumayan membuatnya takut. Tetapi Nicky...
kalau-kalau tinggal di mansion belum cukup keren,
Nicky suka menggunakan Apollo untuk membuat te-
man-temannya terkesan. Tetapi perlu dicatat bahwa
kotak kaca yang menjadi kandang piton itu selalu ter-
kunci. Parker jelas tak mau ada piton yang merayap-
rayap di rumahnya, sama sekali tidak. Tukang kebun
yang bertugas memberi makan dan membersihkan
kandang Apollo.

’Ini mirip sekali dengan Dr. Evil,” bisik Lucy, me-
remas tangan Parker. Ja mendekati bangku di samping
jendela dan duduk di sana, dekat, tapi juga cukup
jauh.

”Jadi, Harry,” ujar Parker, rasa gugup itu muncul
lagi. Ia duduk di salah satu dari tiga kursi kulit di de-
pan meja kerja. Benda Satu dan Dua berdiri di salah
satu sisi, seperti tentara di pemakaman. "Bagaimana
situasinya? Apakah kau kemari untuk berakhir pekan?”

"Tidak. Dan situasinya tidak terlalu baik. Apakah
sekolah cucu hampir berakhir?”

”Ya. Lalu dia akan pergi ke California bersama ayah-
nya dan Lucy”

Harry mengalihkan pandang pada Lucy. ”Senang
mendengarnya.”

”Senang mendengarnya,” gema Benda Dua sambil
menggaruk perut. Parker menunggu Benda Satu ikut
bicara, tapi dia tetap diam, dengan lengan bersedekap.

Harry memandang binatang piaraannya, lalu menci-
um kepala ular itu. Parker berusaha tidak bergerak.
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Ular itu bisa dipakai untuk membuat sepatu kulit yang
sangat menarik. Tetapi sekarang ini, ular itu adalah
saingan Parker dalam mendapatkan perhatian Harry.
Yah, sebenarnya tak bisa disebut saingan. Apollo jelas
unggul jauh. Ayahnya memandang kedua bawahannya.
"Gentlemen, silakan duduk.”

Benda Satu dan Benda Dua menurut, duduk meng-
apit Parker. Ia melirik Lucy, yang tersenyum penuh
solidaritas padanya. Jelas suasananya sangat aneh, dan
jujur, Parker merasa dirinya akan diberi hukuman.

Ternyata dugaannya tidak terlalu salah.

"Tidak ada cara mudah untuk mengatakan ini,” kata
ayahnya sambil mengelus si piton.

“Tidak ada cara mudah,” gumam Benda Dua.

Harry tidak mendongak dari Apollo. "Kita bangkrut.
Kau harus pindah.”
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James CaHILL, yang juga dikenal sebagai Benda Satu,
memejamkan mata. Sudah jelas, Paker Welles memang
bukan manusia favoritnya, tapi tetap saja. Mendengar
berita tersebut diucapkan dengan begitu blakblakan...
itu tidak mengenakkan. Teman wanita itu menjerit ter-
tahan. Selain itu, yang ada hanya keheningan.

Ia melirik sang putri. Wanita itu sama sekali tidak
bergerak selama sedetik, lalu merapikan rambut ke be-
lakang telinga, ujungnya mulai memerah. Selain dari
gerakan itu, dia hanya duduk di sana, sosoknya jelas
terlihat oleh James. Dia menyilangkan kaki. Kaki-kaki
yang sangat bagus—panjang, halus, sempurna. Bukan-
nya ia diperbolehkan melihat—wanita itu menegaskan
posisinya beberapa saat lalu, dan ya, Parker memang
sedang diberitahu mengenai kondisi keuangannya yang
hancur, tapi kaki wanita itu memang luar biasa.

"Bangkrut?” tanya Parker, lalu berdeham.

"Benar sekali,” jawab Harry, mengelus si ular. "Kau
pernah dengar kata bangkrut, bukan?”

35



Nah, James tahu saat ini Apollo jadi semacam seli-
mut pengaman untuk Harry; lebih mudah mengabar-
kan situasi ini pada putri tunggalnya jika dia punya
benda lain untuk dilihat. Situasi di antara keduanya
selalu tidak nyaman; James benci saat terpaksa meng-
hadiri salah satu acara keluarga Welles, tapi jika Harry
mengundang, ia harus datang. Setidaknya itu yang bisa
ia lakukan, setelah semua hal yang dilakukan Harry
untuknya. Tetapi, itu tetap tidak membuat pengalaman
tersebut menyenangkan.

Parker menarik napas dalam-dalam, payudara berge-
rak naik di balik kemeja sutra itu. Indah. Fokus, bodoh.
Inilah tidak enaknya menjadi pria normal dalam satu
ruangan bersama wanita cantik. Bahkan wanita yang
suka merendahkannya.

"Apa yang terjadi, Dad?” tanya Parker, suaranya
lebih lembut daripada yang pernah didengar James se-
lama ini. Dan panggilan "Dad”. Sepertinya ia belum
pernah mendengar Parker memanggil sang ayah dengan
sebutan apa pun selain Harry selama enam tahun ia
bekerja untuk pria di hadapannya ini.

Harry memindahkan Apollo ke lengan satunya.
“Hanya sedikit hambatan di jalan. Untuk sekarang,
tidak ada uang lagi.”

*Tidak ada...”

”James, beritahu dia.”

’James, mengapa kau tidak memberitahunya?”
Vernon mengulangi, persis seperti kakaktua.

Benar sekali. Sekarang saatnya bertindak sesuai gaji-
nya. "Oke, yah, ini sedikit rumit,” ia memulai.
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Wanita itu memberinya tatapan setajam silet. "Coba
saja. Aku lulusan Harvard.”

Dan berakhirnya sisi lembut wanita itu. Jangan sam-
pai ia lupa wanita itu berdarah biru. James sendiri
berkuliah di Boston University; suatu kali, ia merayu
gadis Harvard dan mengatakan ia kuliah di BU. "Di
mana itu?” tanya si gadis, karena kalau kau masuk
Harvard, universitas lain seolah tak ada.

Meski begitu, si gadis Harvard pulang bersamanya.

"Magna cum laude,” tambah Parker.

”Apakah aku harus berlutut?” tanya James. Harry
mendengus, dan mulut Parker berubah kaku. Sama se-
kali tidak bagus. James sama sekali tidak bermaksud
membuat situasi ini jadi seperi situasi pria versus wa-
nita. Meskipun sebenarnya memang agak demikian.

Teman Parker berdeham. "Mmm, Parks, kau mau
aku, eh, mulai menyiapkan makan malam?”

”Aku lebih suka kau tetap di sini,” jawab Parker.
Nada suaranya khas gaya gadis kaya. ”Silakan diterus-
kan, Benda Satu.”

Ya, Yang Mulia. ”Sepertinya Harry terjerat dalam
kesepakatan perdagangan orang dalam.”

Wanita itu kembali memandang ayahnya, yang kini
mengelus-elus si piton. Oh, Harry.”

“Biarkan dia menyelesaikan,” kata Harry, sama sekali
tidak menoleh dari Apollo.

James bergerak-gerak di tempat duduk. “Harry
menginvestasikan sejumlah besar dana ke perusahaan
tempat dia sudah memiliki informasi dalam—"

”Aku tahu apa itu perdagangan orang dalam,” kata
Parker.
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’—dan itu jelas tidak etis, tapi yang lebih penting,
hasilnya tidak sesuai dengan yang dijanjikan informasi
tersebut.” Oke, ini bagian terberatnya. "Untuk menu-
tup kerugian pada para investor, ayahmu harus, ah,
mencairkan beberapa aset.”

Parker mengerjap, dan James sedikit bersimpati pada
wanita itu ketika melihat pemahaman muncul di sorot
matanya. “Aset yang mana, Harry?” tanya Parker,
suaranya tetap tenang.

Harry memandang si piton. ”"Dana perwalianmu.”

Wanita itu menatap tangannya sendiri, mulutnya
terkunci rapat. Granddad yang menyisihkan dana itu
untukku.”

”Yah, aku yang mengelola dana itu hampir sepan-
jang hidupmu,” bentak Harry. Jeda sesaat, kemudian
jam besar di pojok ruangan berdetik dengan suara ke-
ras. “Juga milik Nicky,” tambah Harry dengan suara
lebih pelan.

Tanpa sadar James meringis. Pasti menyakitkan,
mendengar ayahmu sendiri menjerumuskanmu dalam
masalah. Juga anakmu.

”Kau mencuri dana perwalian cucumu, Harry?”
Suara Parker terdengar lebih kasar sekarang.

Bibir Harry tertutup rapat. Akulah pengurus dana
keluarga Welles, Parker, aku yakin kau mengetahui
fakta itu. Aku mencairkannya untuk sementara wakeu.”

"Mencairkannya untuk sementara waktu,” Vernon
menggemakannya, tersenyum seperti idiot. James
hampir lupa pria itu juga ada di sana.

”Seberapa sementaranya?”
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"Yo!” terdengar suara. Pria berambut panjang yang
memakai baju overall berdiri di ambang pintu. ”Hei,
semuanya, maaf. Apa ini rumah Welles?”

"Benar,” jawab Harry.

“Ini keren sekali, man! Luar biasa! Jadi, hei, kami
tukang pindahannya? Mulai dari ruang permainan,
oke?”

"Ruang biliar,” gumam Harry.

Si tukang pindahan tertawa. "Tentu saja! Kolonel
Moster di ruang biliar bersama lilin! Dude, apa itu
ular? Keren! Oke, sebaiknya aku cepat-cepat. Tempat
ini luas sekali! Sampai ketemu!”

Mulut Parker menganga lebar. "Mereka sudah mulai
mengambil barang-barang? Aku—Wow, Harry. Kau
jelas tidak main-main.”

Sekarang wajah wanita itu memucat, dan James ber-
harap ia bisa, yah, membuat ini jadi leih mudah un-
tuknya, entah bagaimana. ”Parker, apa pun yang kau-
beli untuk dirimu atau Nicky atau rumah ini tetap jadi
milikmu. Yang lainnya, sayang sekali, termasuk dalam
aset Harry, yang sudah disita Federal Reserve. Para pe-
nyidik tahu kau tinggal di sini, dan kau punya sedikit
waktu untuk, ah, berkemas.”

”Ya Tuhan.” Parker meremas jari kelingking dan me-
noleh pada temannya, yang seolah membeku.

”Semua akan baik-baik saja,” gumam Lucy otomatis.

Harry berdeham. “Tentu saja, Parker, melihat
burung-burung pemangsa ini mengambil harta kita bu-
kan pilihanku. Aku akan mengambil semuanya kem-

bali.”
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”Ini benar-benar,” kata Parker pelan.

"Pada akhirnya. Aku agak... terhambat selama bebe-
rapa waktu ke depan.”

”Jelas agak terhambat,” kata Vernon.

Itulah pemicunya. James mengusap dahi. Sakit ke-
pala yang menyebalkan itu mulai datang.

”Jadi” Parker menggeleng-geleng. “Tentang dana
perwalianku, juga milik Nicky. Tidakkah kau butuh
tanda tanganku untuk... menghabiskannya? Pasti masih
ada sisanya.”

Tidak ada. Sama sekali tak ada, dan Harry hanya
membutuhkan James untuk mengurus dokumen-do-
kumen itu. Perencanaan yang buruk untuk Parker, itu
sudah jelas. Setiap saat sejak ulang tahunnya yang ke-
delapan belas, wanita itu bisa mengambil kendali pe-
nuh atas uang tersebut. Waktu putranya lahir, itu juga
sama.

Tetapi dia tak pernah melakukannya.

"Tanda tanganmu tidak dibutuhkan,” kata Harry.
"Begitu juga persetujuanmu.”

"Persetujuanmu  tidak dibutuhkan,” ujar Vernon,
mengangguk-angguk ceria. Terdengar barang jatuh lalu
makian dari seseorang di dalam rumah.

Parker manrik napas dalam-dalam. "Wow, Harry.
Jadi semuanya habis? Itu jumlah uang yang sangat
banyak.”

”Ya, Parker!” bentak Harry. "Dengan menyesal ku-
katakan bahwa kau harus berhemat selama beberapa
waktu. Sampai aku bisa mengganti beberapa kerugian.”

"Berapa lama, menurutmu?”
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Sekali lagi, mata Harry mencari James.

Sial.

”Saat ini, itu belum bisa ditentukan,” kata James.
”Sidang penentuan hukuman atas ayahmu akan dilaku-
kan Senin pagi.”

Tangan Parker langsung menutupi mulut. “Oh,
Dad.” Dua kali dalam sehari. "Apakah ada yang bisa
kulakukan?”

"Misalnya apa, Parker?” tanya sang ayah.

”Aku...aku tak tahu.”

”Aku akan baik-baik saja. Timku hebat.”

”Tim yang hebat!” Vernon menyetujui.

Lucy bangkit dari bangku di dekat jendela dan
menghampiri Parker. Menggenggam tangannya. Gadis
baik, pikir James. Parker butuh teman-temannya, dan
setahu James, Lucy serta Puncak Kesempurnaan yang
juga dikenal sebagai Ethan Mirabelli adalah teman ter-
dekatnya. Setidaknya begitulah yang terlihat dari be-
berapa acara keluarga yang mengerikan yang pernah
James hadiri.

”Sama sekali bukan masalah,” kata Harry. “Aku
bahkan tidak yakin aku akan benar-benar dipenjara.”

Tetapi James yakin. Oh yeah. Harry akan dipenjara
sekitar lima tahun. Kasusnya memang bukan kasus
rumit yang akhir-akhir ini banyak dialami para pebisnis
Wall Street, ini kasus yang jelas. Dan setelah Benie
Madoff serta gerakan Occupy, tak bakal ada hakim di
seluruh negara ini yang dengan bodohnya akan
bersikap lunak dalam kasus semacam ini.

”Seperti yang sudah kukatakan, kau harus pindah,”
tambah Harry. "Kuharap kau mau membawa Apollo.”
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Kadang, James merasa harus bertanya-tanya ada apa
sebenarnya dengan Harry. Ja memang menyayangi pria
itu, tentu saja. Tetapi dia benar-benar berubah jadi
idiot saat berada di dekat putrinya. Dan yep, ini terjadi
lagi.

Suara Parker jadi makin keras. "Membawa Apollo?
Kau mengkawatirkan ularmu, Harry? Bagaimana de-
ngan cucumu? Yang kaurampok? Ke mana aku harus
membawa cucumu, Harry?”

”Aku yakin ayahnya mau menampungnya.”

”Aku tak mau dipisahkan dari putraku!” seru Parker.
Telinganya sekarang merah padam.

”Kalian berdua bisa tinggal bersama kami, Parker,”
ujar Lucy. "Kita bisa mengaturnya.”

"Tidak! Lucy, terima kasih. Tetapi jawabannya tidak.
Harry, Ethan dan Lucy baru menikah. Aku tidak akan
pindah ke rumah mereka! Bagaimana dengan aparte-
menmu? Kau bisa menjual tempat itu dan—"

"Parker,” kata James selembut yang ia bisa. "SEC
sudah menyita semua aset ayahmu. Apartemen, rumah
ini, rumah di Vermont... semuanya.”

Parker memandang ke luar jendela. "Dan hilanglah
piano Steinway itu. Sial.” Ia menelan ludah, lalu me-
mandang James, ekspresinya muram. “Kapan aku harus
keluar dari sini?”

”Kamarmu akan menjadi tempat terakhir yang dibe-
reskan,” jawabnya. "Kau punya waktu sampai akhir
bulan.”

”Bulan ini?”

”Bulan ini,” Vernon mengonfirmasi.
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Parker meremas jari kelingkingnya lagi. “Oke,”
ujarnya, menggigit bibir. ”Yah, itu... Sebenarnya aku
memang sudah berpikir mungkin pindah ke rumah
yang lebih kecil bukan ide buruk.”

"Rumah yang lebih kecil. Bukan ide buruk,” gema
Vernon, dan James menahan dorongan untuk menutup
mulut pria itu menggunakan lakban.

”Biar kutelepon Ethan, oke, Parker?” tanya Lucy.

”Oke,” jawab Parker, suaranya seolah berasal dari
tempat yang jauh.

"Dengar,” kata Lucy lebih tegas. "Kau tidak sendiri-
an menghadapi ini. Oke? Aku menyisihkan sedikit
uang, dan kau pasti akan melakukan yang sama untuk-
ku. Kita keluarga.”

Harry mengeluarkan dengusan kasar.

“Diam, Harry,” kata Lucy marah. "Kau seharusnya
bersyukur Parker punya teman-teman saat ayahnya sen-
diri melakukan hal semacam ini padanya.

Satu nilai untuk Tim Lucy.

"Trims, Luce,” kata Parker. "Tapi tidak apa-apa. Aku
akan baik-baik saja. Tapi, tentu, teleponlah Ethan.
Ceritakan padanya.”

Dan setelah itu tanpa diragukan lagi Puncak Kesem-
purnaan akan berderap ke jalan masuk di atas kuda
putih lalu menyelamatkan ibu anaknya. Yang, tanpa
keraguan sedikit pun, akan sangat disukai Parker. James
mendesah.

Saat ini Harry menatap si piton, dan James berpikir,
bukan untuk pertama kalinya, bahwa jika saja dia
memberikan perhatian yang sama besar pada putrinya
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seperti yang dia berikan pada ular itu, suasana dalam
keluarga Welles tidak akan sedingin ini.

”Jadi dana perwalianku habis,” kata Parker. “Hari-
hari ini kondisi pasar saham tidak terlalu buruk. Bagai-
mana keadaan portofolio sahamku?”

Harry masih tak mau memandang putrinya. “Apa
pun yang kaumiliki melalui Welles Financial kini tak
bisa diakses.”

"Tak bisa diakses?”

”Aku akan mengembalikan semuanya, Parker!” ben-
tak Harry. "Sekarang ini kau bisa memakai apa yang
ada dalam rekeningmu. Kau punya tabungan?”

“Tidak! Kau yang bilang padaku pasar saham lebih
baik daripada... yah buat apa aku mengatakan ini? Kau
ini pelanggar hukum. Aku menerima saran dari pelang-
gar hukum. Ya Tuhan. Seharusnya aku menyimpan
uang di bawah kasur saja.” Parker tertawa gemetar.

Jelas sekali berita ini mulai terserap sepenuhnya. Ia
menyugar rambutnya yang panjang, helaian-helaiannya
kembali ke tempat semula. Rambut halus dan lembut
yang—/angan pikirkan soal itu, nurani James mengejek.

”Aku percaya kau bisa mengambil uangku,” kata
Parker. "Tapi aku tak percaya kau juga mencuri uang
Nicky. Itu keterlaluan, Harry. Bahkan untukmu.”

“Itu perlu dilakukan,” balas Harry.

“Untuk apa? Untuk menyelamatkan dirimu sendiri?”

James mengangkat kedua tangan. ”Oke, oke, mari
kita... mari kita mencoba tenang sedikit. Berita ini me-
mang berat. Ayahmu membuat kesalahan—"

“Berapa banyak kerugianmu, Benda Satu?” tanya
Parker tiba-tiba.
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James ragu sejenak.

”Oh, aku mengerti,” kata Parker, dan tatapan tajam
wanita itu menusuknya tanpa ampun. “Jadi kau sudah
tahu. Oke. Silakan teruskan.”

”Kau punya enam ribu dolar dalam rekening cekmu,
dan karena rekening itu atas namamu sendiri, uang itu
tidak tersentuh.”

”Aku harus menelepon,” kata Harry, melepaskan be-
litan piaraannya dan mengembalikan ular itu ke kotak
kaca. “Vernon, ikutlah denganku. Aku butuh informasi
mengenai saham perusahaan obat itu. Parker, James
bisa memberitahu sisanya padamu.”

"Masih ada lagi? Apa kau bakal memberiku kejutan
besar lainnya, Benda Satu? Aku tak sabar lagi.”

James menunggu sampai pintu ruang kerja diitutup,
meninggalkannya sendiri bersama Parker. Dan Apollo.

Tidak, tidak sendirian. Tukang pindahan itu kemba-
li. ”Tidak apa-apa kalau kami mulai dari ruang makan?
Mengemasi porselen-porselen itu bakal makan waktu
banyak. Semuanya bagus sekali! Pasti mahal, aku berani
taruhan.”

”Silakan,” jawab Parker. Waktu dia menghilang lagi,
Parker memandang James. ”Apakah Harry benar-benar
akan dipenjara?” tanyanya, dan James harus mengakui,
bukan pertanyaan ini yang ia bayangkan bakal diajukan
Parker.

”Ya. Harry menemui Jaksa Wilayah dan mengakui
pagi ini, karena itulah hal ini belum diberitakan di
mana-mana. Tetapi Senin pagi...”

Parker memandangnya dengan sorot aneh. "Dia
mengaku? Itu bukan sifatnya.”

45



James memandang tangannya. "Yeah.” Suara berdetik
itu kedengaran lagi.

Parker mendesah. ”Jadi, semua barang lainnya... ka-
pal Granddad dan lukisan dan porselen milik
Grandma... semua itu bukan milik kami lagi?”

James menoleh dan menghadap wanita itu. “Segala
hal di rumah ini yang kaubeli sendiri tetap jadi milik-
mu—pakaian, benda seni, mobil, semua yang kaubeli
untuk putramu—tapi sisanya akan dipakai untuk
mengganti kerugian klien-klien Harry.”

"Berarti aku tak punya tabungan, tak punya porto-
folio saham, tak punya dana perwalian, dan kami harus
pindah. Apakah itu intinya?”

“Harry berhasil mengamankan uang tunai lima ribu
dolar lagi untukmu.” James meraih sesuatu dari koper
kerja—yang dihadiahkan Harry—dan menyodorkan
amplop pada Parker, yang otomatis dia terima. "Kau
punya beberapa perhiasan yang merupakan milik pri-
badimu, bukan?”

”Sepertinya begitu,” jawab Parker. James tahu persis
apa saja yang dimiliki Parker, karena semuanya terdaf-
tar dalam formulir asuransi. Tidak ada yang luar
biasa—beberapa kalung mutiara lama, pin antik dari
sang nenek. Totalnya mungkin bernilai dua ribu dolar.
Parker memang bukan tipe wanita yang suka
menyelubungi diri dengan berlian, atau menata ulang
rumah, atau membeli mobil spors=—dia mengendarai
Volvo Cross Country berumur lima-enam tahun. Dia
juga jarang bepergian. Dia lebih mirip keluarga Welles
masa lalu—khas orang kaya lama New England yang
lebih pendiam.
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Harry-lah yang lebih bergaya—memastikan dunia
tahu seberapa kaya dirimu dengan menghabiskan setiap
sen yang ada.

Dan meskipun Parker menolaknya tanpa belas
kasihan beberapa tahun lalu, mau tak mau James tetap
merasa tak enak mengenai situasi ini. Aku tahu berita
ini sulit diterima,” ujarnya lembut, dan wanita itu
mengarahkan pandangan padanya. Astaga.

”Kurasa memang tak ada cara untukmu memberiku
peringatan sebelumnya, Benda Satu.”

”Ya. Maaf. Itu hak istimewa antara pengacara dan
klien.”

”Semoga itu membuatmu bisa tidur nyenyak pada
malam hari.”

”Selanjutnya,” sambung James, "kau masih memiliki
rumah di Maine.”

"Rumah yang mana di Maine?”

Dasar orang kaya. Keterlaluan. ”Bibi buyutmu Julia
Harrington mewariskan rumah padamu waktu dia me-
ninggal enam tahun lalu. Ingat?”

Parker mengernyit. ”Ya ampun, benar sekali. Aku
hampir melahirkan Nicky waktu dia meninggal. Di
mana letaknya? Aku belum sempat pergi ke sana.”

James menjaga ekspresi wajahnya tetap netral. Bagai-
mana bisa kau lupa soal warisan rumah? "Rumah itu
ada di Gideons Cove,” jawabnya, menyerahkan map
pada Parker. "Sebelah utara dari Pelabuhan Bar” Ia ke-
nal kota itu... setidaknya dulu. Pamannya yang tetap
melajang punya bar di sana, dan saat remaja James
menghabiskan dua musim panas bersama sang paman.
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”Jadi aku bisa menjualnya, kan?” tanya Parker, eks-
presi wajahnya sedikit lebih cerah. "Menjual rumah itu
dan membeli tempat tinggal kecil yang baru?”

”Kau bisa melakukan itu,” jawab James. Ia tak tahu
rumah mana yang dijadikan warisan, meskipun ia pu-
nya salinan surat tanahnya. Seingatnya, ada beberapa
rumah bagus di sekitar Shoreline Drive.

”Baiklah.” Parker diam sesaat. Aku akan ke sana
sementara Ethan dan Lucy mengajak Nicky berlibur,
mengecatnya, dan menitipkannya pada agen properti.”

”Kedengarannya itu rencana bagus,” ujar James. Ber-
dasar pengalaman pribadinya, hidup nyaris tak pernah
semudah itu, tapi demi Parker, ia benar-benar berharap
hidup memang mudah.

”Kau sudah mengingatkannya soal rumah itu?” tanya
Harry, berjalan masuk lagi ke ruangan.

”Ya, Sir,” jawab James.

”Bagus. Parker, James mengenal daerah itu. Dia akan
pergi bersamamu dan melihat keadaan properti itu.”
Yang benar saja. Parker takkan suka itu. Selamatkan
diriku, pikir James.

’Dia akan pergi bersamamu,” Vernon menyetujui.

*Tidak, dia tidak akan pergi bersamaku,” kata
Parker. "Tetapi, terima kasih, Benda Satu.”

”Jangan konyol,” kata Harry tajam. "Kau akan bu-
tuh bantuan di sana.”

Parker menoleh pada James, matanya setajam mata
Apollo. "Benda Satu, ayahku dengan sangat baik hati
menawarkan bantuanmu, tapi itu tidak perlu.”

“Terserah,” ujar Harry. "Lakukan apa pun yang kau
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mau. Kau memang selalu begitu. Aku akan menghu-
bungimu lagi.”

“Harry,” Parker memulai, berdiri. Kelingkingnya di-
remas lagi. ”Apakah kau yakin aku tak bisa melakukan
apa-apa untukmu?”

”Aku akan baik-baik saja” Harry mengulaskan se-
nyum lebar yang begitu tidak tulus sehingga James
sampai mengernyit. Lalu Harry berjalan keluar, dengan
gaya pemilik Wall Street yang sama seperti dulu,
Vernon bergumam di belakangnya.

Dan James, ia sangat tahu, diharapkan untuk mengi-
kutinya. Ia berdiri, lalu menghadap Parker, yang kini
menatap si ular piton. "Aku benar-benar menyesal soal
ini semua, Parker,” katanya. "Aku akan melakukan apa
pun yang bisa membantu.”

Parker menatapnya dengan sorot yang pasti hanya
diajarkan di sekolah persiapan kuliah yang supermahal
itu. Maaf, kau ini siapa ya...? ”Simpan saja kalimat-ka-
limat penjilatmu untuk ayahku, Benda Satu.”

Hhh. Sebagian orang memang tak pernah berubah.
”Aku sungguh-sungguh.”

"Begitu juga aku.”

Oke, cukup sudah dengan gaya putri menyebalkan
ini. "Sebenarnya, aku cukup berguna untuk beberapa
hal,” katanya. ”Seperti yang mungkin kauingat. Salah
satunya soal perkayuan.”

"Yang benar saja. Menarik sekali. Dah, Benda Satu.
Dan bilang pada ayahku, aku tak mau membawa ular
itu”

James berdiri di sana semenit lagi, terbagi antara
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merasa bersalah—perasaan favoritnya setiap kali punya
waktu luang—keinginan untuk membantu wanita ini
dan fakta bahwa ia bisa melihat ke balik kemeja Parker
sedikit lebih dalam dari sudut ini. Pemandangan yang
luar biasa.

Kau ini memang tak pernah bisa serius, ya? desak
suara ayahnya dalam benak James.

Sulit sekali menyangkal hal itu. Aku suka buku ter-
akhir dalam seri Holy Rollers, omong-omong,” tam-
bahnya.

”Kalau begitu, IQ-mu bahkan lebih rendah daripada
yang kuduga.”

James tak bisa menahan senyuman. Parker mema-
lingkan wajah. “Telepon aku dan beritahu apa yang
terjadi Senin besok,” ujar Parker.

”Baik.” James mengambil koper kerjanya dan berba-
lik ke arah wanita itu. ”Sampai bertemu di Maine.”

Parker memandangnya dengan sorot sedingin es.
*Tidak jika aku bertemu lebih dulu denganmu. Hu-
kum mengenai senjata api sangat jelas merinci soal
penyusup di properti milik pribadi.” James tidak men-
jawab. “Pergilah, Benda Satu. Majikanmu sudah me-
nunggu.”

James menurut. Tak ada lagi yang bisa ia lakukan.

Setidaknya untuk sekarang.
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DaLam waktu dua minggu sejak kabar mengejutkan
dari ayahnya itu, Parker merasa ia cukup berhasil da-
lam bersikap tenang. Ia seorang ibu... tidak mungkin
ia bisa berjalan ke sana kemari sambil memaki atau
terus-menerus menangis. Dan Lucy benar-benar luar
biasa selama selama akhir pekan pertama itu,
membantu Parker melalui syok awalnya, menyisir ru-
mah, menentukan apa saja yang bisa dianggap sebagai
milik pribadi Parker sementara tukang pindahan
menandai dan membungkus benda-benda milik ke-
luarganya.

Ternyata milik pribadi Parker tidak banyak. Kompu-
ter Mac-nya, tentu saja. Beberapa perabot, dua lukisan,
benda-benda kecil di rumah—uvas, bantal, tak ada yang
bernilai besar.

”Kau tahu aku bisa membantumu soal uang,” kata
Lucy setidaknya lima belas kali. ”Aku menyimpan asu-
ransi jiwa Jimmy, dan—"
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”Aku menghargainya,” ujar Parker. “Tapi kau tahu
sesuatu? Tidak perlu. Ini mengagetkan, tentu saja, tapi
Ethan sudah menyimpan sedikit dana untuk biaya ku-
liah Nicky, dan aku bisa menjual rumah di Maine lalu
menulis buku lagi. Atau mencari pekerjaan.”

Parker tersenyum, berusaha melupakan bahwa ia A)
mengabaikan saran ayahnya untuk mengambil jurusan
ckonomi dan malah memilih dua jurusan di bidang
yang sulit sekali mendapatkan pekerjaan sehingga suatu
malam ja sungguh-sungguh terbangun dengan berke-
ringat dingin—jurusan Bahasa Inggris saja sudah bu-
ruk, tapi Etika? Erika? —dan B) ia belum punya ide
baru sejak kisah Holy Rollers yang menyebalkan itu
lahir menjadi buku. Ia memberikan sayap dan ling-
karan halo pada anak-anak nakal itu pada saat yang
sungguh tidak tepat. Padahal seharusnya ia bisa mene-
ruskan cerita dan mendapatkan uang dari sana sampai
selamanya.

Tetapi jujur, setelah syok awal mereda, sulit sekali
merasa bahwa dirinya diperlakukan tidak adil. Selama
35 tahun, ia memiliki hak istimewa dan kekayan yang
lebih besar daripada 98% penduduk dunia lainnya.
Waktu ia menonton berita soal gerakan Occupy Wall
Street, dulu sebelum dirinya bangkrut, mau tak mau ia
memang merasa mereka ada benarnya.

Dan sekarang kebenaran itu diperjelas. Sekarang ia
menjadi orang normal. Lebih baik daripada normal,
menurut Lucy—ia punya sekitar 11.000 dolar di reke-
ning, tanpa utang dan sebuah rumah di pesisir Maine.
Berdasarkan standar Paris Hilton, Parker memang putus
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menyedihkan; tapi berdasarkan standar orang normal,
kondisinya sangat bagus.

”Aku bakal kangen mampir ke tempat ini,” kata
Lucy sambil melipat sweter. ”Sepertinya aku harus
mencari teman baru yang tinggal di mansion.”

Parker tersenyum, menghargai usaha Lucy untuk
membuat suasana tetap ringan, juga bantuannya dalam
berkemas. Lucy jelas sangat rapi. "Semoga berhasil.”

”Bagaimana kabar Nicky?”

”Yah, kau kan tahu bagaimana dia. Satu saat, dia
pikir hebat sekali kami akan pindah, tapi saat berikut-
nya dia lupa kenapa kami harus berkemas. Kurasa dia
belum benar-benar paham bahwa kami tidak akan ting-
gal di sini lagi. Tetapi, sebelumnya aku memang sudah
berpikir untuk pindah. Itu lebih mudah daripada men-
jelaskan kenapa ayahku kini dipenjara.”

"Nicky mengatakan pada Ethan bahwa Grandpa
Harry sedang dihukum karena nakal.”

"Yeah, memang begitu caraku menjelaskan. Bahwa
Harry harus dihukum dan harus merenungkan soal
bermain sesuai aturan dan tidak serakah.” Parker me-
ringis. "Tetap saja Nicky sulit menerimanya. Tapi
Harry mungkin akan dibebaskan karena sikap yang
baik dalam dua tahun.” Hitungannya tahun. Astaga.

’Dan bagaimana denganmu sendiri, Parker? Aku
tahu kau dan ayahmu tidak terlalu dekat, tapi tetap
saja.”

"Yeah. Tetap saja.” Ia memandang Lucy sejenak.
”Entahlah. Di satu sisi, aku kasihan padanya. Di sisi
lain, aku merasa dia pantas dihukum. Tetapi, seumur
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hidupku aku hidup dari uang keluarga tanpa pernah
benar-benar memikirkan dari mana asal semua uang
itu. Jadi, yah, semuanya sekarang jadi milik Federal
Reserve.”

“Tetapi rasanya pasti berat.”

Parker menelan ludah. Memang berat. Orang-orang
SEC datang minggu kemarin, dan mereka memboleh-
kannya menyimpan beberapa benda sentimental—ukir-
an berbentuk bebek yang dibuat sendiri oleh kakeknya,
vas putih kecil yang dibolehkan neneknya untuk diisi
bunga-bungaan dari taman. ”Yah, tapi aku sempat
mengambil beberapa botol anggur dari ruang penyim-
panan.”

“Itu prioritas.”

“Tepat sekali. Dan yang kuambil tidak terlalu
mahal.”

”Jadi, ceritakan soal pondokmu di Maine. Apakah
salah kalau aku membayangkannya seperti kompleks
pondok miliki keluarga Bush? Agak mirip rumah ini,
tapi dengan genting abu-abu?”

Parker mendengus. “Entahlah. Aku cuma beberapa
kali bertemu bibi buyutku. Kau kan tahu ibuku, selalu
menyeretku ke ayah tiri baru. Dan saat kami bertemu
keluarga besar, selalu ada seseorang yang sedang de-
presi. Tidak ada piknik, tidak ada api unggun, tidak
ada paman yang berperan jadi Sinterklas. Salah satu
dari sedikit kenanganku tentang Aunt Julia adalah wak-
tu dia menyuruhku segera mulai merokok atau bakal
jadi gemuk. Mungkin saat itu umurku tiga belas ta-
hun.” Ia tersenyum menyesal pada Lucy.

”Astaga, Parks! Kenapa sih kau normal sekali?”
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"Mungkin aku tidak normal,” Parker mengakui, me-
lemparkan beberapa kaus kaki ke koper.

”Jadi kau hampir tak pernah bertemu kerabatmu,
tapi mereka mewariskan rumah musim panas padamu.”

”Ya. Itu bentuk rasa bersalah dan kewajiban keluarga
khas kami, juga untuk mengganti puluhan tahun pe-
nuh kepahitan, alkoholisme, dan pengabaian.”

"Memangnya dulu kau tidak ingin tahu soal rumah
itu?”

Parker mengangkat bahu, ”Yah, aku hamil sembilan
bulan waktu Julia meninggal. Lalu kejadian kolik itu—
kau ingat? Selama enam bulan aku nyaris tak bisa apa-
apa.” Parker menutup koper. "Aku meng-Google ala-
matnya, tapi yang kudapat hanya titik di peta; tidak
ada gambar satelitnya. Sepertinya aku punya sepupu
jauh di sana, menurut cerita ibuku. Aku meninggalkan
pesan di mesin penjawab teleponnya.”

"Bagus sekali kau bakal punya kerabat yang tinggal
di dekat sana.”

”Ya. Aku sudah melihat gambar-gambar kotanya,
dan kotanya sangat indah, Luce. Seperti foto dalam
kartu pos... kapal penangkap lobster dan pepohonan
pinus. Dan aku tahu rumah itu memiliki pemandangan
ke arah laut, jadi pasti tidak terlalu buruk, kan?”

"Benar. Aku yakin tempatnya pasti indah.”

”Jadi aku akan pergi ke sana, menghabiskan sedikit
uang untuk renovasi, menjualnya, kebali ke sini, men-
cari tempat tinggal untuk kami, dan secharusnya semua
bakal beres sebelum Nicky mulai bersekolah di TK.” Ia
melipat jaket bertudung dari bahan kasmir. ”Pasti me-
nyenangkan. Ini bagus untukku.”
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"Dan bagaimana soal seri buku baru? Menurutmu
kau bisa menulis selagi di sana?”

Itulah pertanyaan pentingnya. ”Kuharap begitu. Ku-
duga pelanggaran hukum yang dilakukan ayahku bakal
memengaruhi penjualan buku, kan? Ternyata tidak.
Malah sebaliknya yang terjadi, dan sekarang penerbitku
mendesak agar aku mengeluarkan ide baru sebelum
seluruh kehebohan ini memudar. Kau percaya itu?”

”Yah, itu bagus, kurasa. Bahwa mereka memintamu.”

”Yeah.” Memang bagus; hanya saja rasanya ia tidak
terlalu antusias membayangkan dirinya harus menulis
seri cengeng berikut, bukannya mahakarya yang elusif,
mulia, dan mengharukan seperti Charlottes Web yang ia
harap bisa ia tulis. Sikapmu sangat menentukan masa
depan, ejek para anggota Holy Rollers. "Aku berse-
mangat sekali untuk mulai.”

Nah, itu lebih bagus! sorak para Holy Rollers. Rasa-
nya sekarang mereka tumbuh jadi umur dua belas ta-
hun dan sering terkikik belakangan ini.

”Jadi, aku sudah berpikir,” kata Lucy, tersenyum ke-
cil padanya. *Tanpa anak selama tiga minggu... seha-
rusnya kau dapat kekasih.”

Parker mendengus.

*Tidak, tidak! Pasti hebat! Romansa musim panas
dengan pria seksi yang suka berlayar atau nelayan seksi.
Aku membayangkan George Clooney di film 7he
Perfect Storm—"

”Karakternya mati di film itu.”

”Kau bisa berenang, makan lobster, melakukan ke-
giatan apa pun yang biasanya dilakukan di Maine, tapi
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bersenang-senanglah sedikit, Parker. Cari kekasih mu-
sim panas, dan senang-senang! Bagaimana menurut-
mu?”

”Aku tak percaya aku mendengar ini darimu, bukan
dari orang lain. Putri Polos kini berubah jadi
muncikari.”

"Dengar, kau sendiri yang mengaku kau menonton
pidato Neil Patrick Harris saat menerima Emmy sam-
pai delapan kali.”

”Sebenarnya, sekarang sudah sebelas kali. Dan aku
yakin aku bisa mengubahnya jadi suka wanita.”

"Yeah, oke, kita semua punya mimpi yang sama.
Tapi kekasih sementara bakal hebat, Parks! Ayolah.
Siapa pria terakhir yang tidur denganmu, Parker?”

"Tak ada komentar.”

”Oh, astaga! Apakah Ethan?”

Parker meringis. "Bukan. Tidak, bukan dia.”

’Dia. Ya ampun. Ethan, yang sekarang menikahi
sahabatmu.” Lucy mengambil sweter lain dan melipat-
nya. “Itu keterlaluan sekaligus menyedihkan.”

”Kumohon, berhentilah jadi muncikariku begitu.
Biasanya kau tidak begini.”

”Yang benar saja. Ingat acara untuk kaum lajang
yang kaupaksa untuk kudatangi tahun lalu? Siapa yang
sebenarnya jadi muncikari?”

"Apa itu muncikari?” Nicky melesat masuk ke
ruangan.

”Ya, Nona-nona, apa artinya?” tanya Ethan, menaik-
kan sebelah alis.

’Itu omongan orang dewasa,” ujar Paker. Ada hu-
bungannya dengan, mmm, membuat bayi.”
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“liih,” komentar Nicky.

“Tepat sekali,” Parker menyetujui, memandang Lucy
sambil tersenyum.

Hubungan singkat, Lucy mengucapkannya tanpa
suara.

“Tadi Daddy tak bisa menemukanku,” kata Nicky,
melompat-lompat dan berguling di tempat tidur di te-
ngah pakaian Parker seperti anak anjing. "Tadi aku di
pantri, dan Daddy tak bisa menemukanku.”

”Aku tidak tahu kita sedang bermain, Nick,” ujar
Ethan. ”Seharusnya kau menjawab kalau dipanggil.”

”Oke. Maaf” Putra Parker mulai melonjak-lonjak di
tempat tidur. "Coba tebak, Mom?” Lompat! "Kata
Daddy—" lompat >—pesawat kami berangkat—"
lompat—"empat’—lompat—"jam’—lompar—"lagi!” Ia
melompat turun dari tempat tidur dengan suara keras.
”Dan mungkin aku bakal diberi kacang oleh pramuga-
rinya.”

Tenggorokan Parker tersekat. Ia menyugar rambut
Nicky, yang masih sehalus rambut bayi. jangan berubah
terlaly banyak selama kau pergi. "Kau bakal bersenang-
senang nanti, Sayang.”

”Aku tahu. Seharusnya kau ikut juga.”

”Yah, aku akan berada di Maine, artinya aku juga
akan liburan. Dan Daddy akan mengajakmu ke sana
setelah liburan kalian selesai. Di sana indah sekali. Kita
bisa makan lobster. Mungkin berlayar.”

”Oke. Cium Gajah.” Nicky menyodorkan bonekanya
untuk dicium. Parker menurut, lalu memeluk putranya
erat, menghirup aroma putra kecilnya.
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”Aku sayang padamu, Nicky,” bisiknya.

”Aku juga sayang padamu, Mommy,” balasnya. Lalu
ia menggeliat lepas dari pelukan Parker, seolah baru
pertama kalinya melihat koper-koper Parker. “Kita
tidak akan tinggal di sini lagi?” tanyanya, suaranya
agak gemetar.

”Tidak, Sayang. Aku minta maaf.”

”Kalau begitu, aku mau rumah yang sama seperti
ini.”

”Kita akan tinggal di rumah yang lebih kecil. Seperti
rumah Daddy dan Lucy”

”Aku mau rumah izi. Aku akan kembali dan tinggal
di sini!”

"Nicky, Sobat,” timpal Ethan, “rumah ini besar
sekali. Seharusnya rumah ini ditinggali banyak sekali
orang. Tetapi rumah barumu nanti akan jadi rumahmu
dan rumah Mommy. Dan kau bisa membantu memi-
lihnya, benar kan, Parker?”

"Tentu saja.” Ia memandang Ethan dengan sorot
berterima kasih.

”Aku mau rumahnya warna ungu.” Nicky bersede-
kap.

”Aku sunga ungu,” kata Parker.

Ethan melirik jam tangan dan memandangnya
dengan tatapan menyesal. Kami benar-benar harus
berangkat sekarang.” Ini saatnya. Tiga minggu—dua
puluh tiga hari, tepatnya, dan Parker memang menghi-
tung setiap harinya dengan tepat—tanpa Nicky. Ia
menggendong Nicky lagi dan memeluknya erat-erat,
menikmati lengan kuat Nicky yang melingkari leher-
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nya. "Aku sayang padamu, Nick. Aku akan menelepon-
mu setiap malam. Dan kita juga bisa pakai Skype.”

”Aku yang bakal menelepon Mommy setiap malam,”
balas Nicky. "Dan setiap pagi. Siangnya juga.”

”Kapan pun yang kau mau,” ujar Ethan. "Lucy,
bisakah kau mengajak Nicky ke mobil?”

“Tentu.” Lucy memeluk Parker. ”Aku sayang pada-
mu.” Ja memelankan suara hingga jadi berbisik. "Hu-
bungan singkat.”

”Oke,” kata Parker. "Kalian bersenang-senanglah,
oke? Ini perjalanan sekali seumur hidup.”

’Dah, Mom! Gajah juga bilang dadah!”

’Dah, Gajah! Dah, Nicky! Aku sayang kalian!”

Lalu Lucy menggandeng tangan Nicky dan meng-
ajaknya turun ke koridor panjang. Jangan khawatir,
Parker, tambah para anggota Holy Rollers. Tidak akan
ada yang bisa menggantikanmu! Kau ibunya!

"Parker” Ethan mengambil kemeja yang dilipat
Parker—sepertinya sejak tadi ia terus melipat pakaian—
dan menaruhnya di tempat tidur. "Aku tahu ini tidak
mudah. Dan sejauh ini kau kuat sekali. Tetapi aku
tahu ini... berat.”

Sorot mata Ethan begitu baik sehingga Parker bisa
merasakan matanya sendiri mulai berkaca-kaca. Sial.
”Ini memang agak melelahkan,” bisiknya.

”Aku tahu. Tetapi kau tidak sendirian menghadapi
masalah ini. Aku menyayangimu, Lucy menyayangimu,
kau memberi orangtuaku cucu pertama mereka, dan
buat mereka kau baik sekali. Kau punya kami semua.”
Ethan mencium keningnya. *Terutama aku.”
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Bukan untuk pertama kalinya, Parker berharap
situasi di antara Ethan dan dirinya berbeda. Pria ini
nyaris sempurna. “Aku tahu itu, Ethan. Dan aku
menghargainya. Sebenarnya ini tidak terlalu buruk,
sungguh. Hanya saja... mendadak. Tetapi aku akan
menjual rumah di sana, dan kami akan baik-baik saja.”

Ethan menatapnya beberapa saat lagi. Oke.” Ia me-
remas bahu Parker dan melepaskannya. ”Aku akan
meneleponmu begitu kami mendarat.”

" Trims.”

"Bersenang-senanglah di Maine.”

”Pasti, sungguhan. Pengalaman itu bakal memper-
kuat karakterku.”

”Karaktermu sudah kuat.” Setelah mengatakan itu,
Ethan memeluknya lagi dan pergi. Semenit kemudian,
Parker mendengar gema pintu depan yang menutup.

Sendirian di rumah seluas 8.000 kaki persegi.

Suatu waktu, waktu ia berumur delapan tahun,
Parker meluncur dengan roller skate di sepanjang kori-
dor yang besar dan memasuki dapur luas itu, tempat
Bess—si koki—memberinya sepotong pai rhubarb. Ke-
luarga Welles—Althea, Harry, dan Parker—menghabis-
kan sebagian besar waktu mereka dalam setahun di
New York, di apartemen daerah Upper East Side, tapi
tetap saja Grayhurst yang terasa lebih seperti rumah.
Waktu ia masih sangat kecil, kakeknya masih hidup,
dan Parker punya beberapa kenangan indah bersama
pria bersuara dalam yang aromanya mirip Wintergreen
Life Saver. Selama beberapa minggu yang ajaib pada
musim panas, mereka datang kemari dan menghabiskan
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waktu bersama, Harry ada saat makan malam, Althea
membuat istana pasir di pantai. Ketiga sepupu Parker,
semuanya perempuan, juga akan datang untuk ber-
main, dan mereka memata-matai orang dewasa, mem-
buat benteng di kamar-kamar Grayhurst yang rasanya
banyak sekali. Ayahnya mengajari Parker berlayar, lalu
ia dan Althea bermain tenis setelah makan malam.

Tetapi waktu Parker berumur sepuluh tahun,
orangtuanya bercerai, dan musim panas tak pernah
sama lagi. Harry seolah jadi orang asing, dan Althea
menikah dengan Clay, yang pertama dari deretan ayah
tiri Parker, kurang dari setahun setelahnya. Sesuai pu-
tusan pengadilan, Parker mengunjungi Rhode Island
selama satu-dua minggu pada musim panas, kadang
digiring ke rumah bibi-bibinya, lalu menghabiskan be-
berapa hari yang menyiksa hanya bersama Harry, yang
sering kali terus bekerja. Lalu saat ia pergi mengikuti
program musim panas mana pun yang sedang tren ta-
hun itu—musim panas di laut, musim panas lain di
Sorbonne, lainnya lagi di Skotlandia bersama putri-
putri orang kaya lainnya. Jangan salah mengerti. Parker
kadang juga bersenang-senang, melihat tempat-tempat
yang indah.

Tetapi musim-musim panas itu, di Grayhurst, se-
belum ia menyadari pria seperti apa ayahnya sebenar-
nya, sebelum ibunya menjadi semacam istri bergilir...
itulah musim panas terbaik. Pesta ulang tahunnya yang
kelima diadakan di sini, dengan kuda poni putih.
Waktu umurnya kira-kira sembilan tahun, ia mengada-
kan pesta menginap, dan tukang kebun memasang la-
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yar di depan kolam renang dalam ruangan, tempat
Parker dan lima temannya berenang-renang santai sem-
bari menonton Jaws.

Dan ke rumah inilah ia membawa Nicky pulang
setelah melahirkan. Ia mengayun Nicky di kursi goyang
Morelock milik neneknya dan memandang lautan. Ba-
gaimana mungkin ia tidak mencintai tempat di mana
ia belajar menjadi ibu?

Sekarang kamar Nicky yang indah akan jadi kamar
orang lain. Ruang makan tempat mereka dulu mema-
sang tali dan bermain jadi Tarzan, pepohonan yang
diubah jadi seni topiari tempat mereka begitu sering
makan siang bersama, ruang belakang tempat ia dan
Lucy sering menghabiskan malam khusus para gadis,
tertawa-tawa sampai mereka menangis... semuanya akan
jadi milik orang lain.

Yah. Mengasihani diri sendiri jelas takkan memban-
tunya berkemas. Truk pindahan akan datang untuk
membawa pakaian-pakaiannya dan sebagian besar ben-
da miliknya ke gudang sewa—tempat tidur susun
Nicky, sofa putih besar yang ada di ruang kantornya,
koleksi buku Holy Roller yang sudah diterjemahkan
dalam berbagai bahasa. Begitu banyak album foto dan
karya seni Nicky yang dipigura.

Seumur hidup, Parker tahu, ia punya banyak jaring
pengaman; bukan hanya berupa dana perwalian, tapi
juga keamanan karena dirinya anggota keluarga Welles
dari Rhode Island. Suatu kali John Kennedy pernah
berlayar kemari dan mampir untuk makan malam, ka-
rena dia dan nenek Parker adalah teman masa kecil.
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E.B. White pernah bermain tenis di lapangan
Grayhurst bersama kekeknya.

Sekarang, untuk pertama kalinya, Parker sungguh-
sungguh sendirian.

Anehnya, ini membuatnya bersemangat.

Ia akan menghabiskan sebagian uang untuk mem-
perindah rumah di Maine dan mendapatkan keun-
tungan besar—kira-kira dua ribu dolar? Lumayan juga
untuk wanita yang sedang bangkrut.

Dan kau tahu apa lagi yang menarik? Mungkin
Lucy benar. Sudah terlalu lama perasaan romantisnya
diabaikan. Mungkin sedikit romansa musim panas ada
bagusnya. Yeah! Ia punya 23 hari sendirian. Sekalian
saja mencoba.

Tetapi sekarang, ia akan turun ke ruang penyimpan-
an anggur, dan membuka botol anggur ayahnya yang
paling murah. Ia akan membawa botol itu ke teras
belakang dan menikmati pemandangan Grayhurst un-
tuk terakhir kalinya. Dan mungkin, karena sekarang
tak ada siapa-siapa, ia akan menangis dengan puas.
Dan meluncur menyusuri koridor-koridor itu dengan
roller skate sekali lagi.
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SETELAH nyaris delapan jam di dalam mobil, akhirnya
Parker melihat apa yang dicarinya: rambu putih yang
dikelilingi bunga pansy dan kata-kata Selamar Datang
di Gideon’s Cove, Populasi 1.411. ”Akhirnya,” gumam
Parker, memperlambat mobil. Maine luas sekali, dan
orang-orang takkan paham seberapa besar sampai me-
reka harus berkendara menyusurinya. Tetapi akhirnya
ia di sini. Mudah-mudahan, beberapa saat lagi ia akan
membuka pintu rumah yang diwariskan padanya, me-
nuang segelas anggur dan mandi air panas. Kau layak
mendapatkannya! bisik salah satu anggota perempuan
Holy Rollers, yang lebih mengerti soal-soal ini daripada
yang lelaki.

"Tepat sekali, saudariku,” gumam Parker. Sepanjang
perjalanan, ia bicara dengan mereka. Satu lagi alasan
untuk bersyukur ia sudah sampai.

Pusat kota Gideons Cove terdiri atas perpustakaan
mungil, dua gereja, gedung balaikota, dan kira-kira
empat toko. Bar dengan reklame neon bertuliskan Bud

65



di jendelanya. Ada restoran kecil yang ceria; sepertinya
itu satu-satunya restoran di kota. Parker menyeringai.
Memang imut, tapi jelas bukan tujuan para turis—
tidak ada toko T-shirt, kedai es krim, ataupun kedai
kerang goreng. Kira-kira seberapa hidupnya pasar pro-
perti di kota yang populasinya hanya 1.400 orang?

Jalanan berakhir di lapangan parkir pelabuhan. Par-
ker masuk ke salah satu tempat kosong dan menatap
pemandangan. Oke, ya, ini memang indah. Ujung
teluk dibatasi oleh bebatuan abu-abu yang tajam dan
pepohonan pinus, airnya sewarna kobalt tua dan dihiasi
ombak-ombak kecil. Beberapa kapal lobster—enam
atau delapan jumlahnya—tampak naik-turun di laut
biru yang makin sore tampak makin gelap. Di balik
teluk adalah Samudra Atlantik, dan awan-awan dengan
semburat pink serta ungu menggantung di cakrawala.

Menakjubkan. Dan di suatu tempat di sini, ia punya
rumah.

Keluarga Harrington dulu juga kaya—memang tidak
sekaya keluarga Welles, tapi mereka jelas hidup dengan
sangat nyaman. Althea berkuliah di Bryn Mawr dan
tumbuh besar di Westchester; Aunt Julia berasal dari
keluarga Boston, dan dulu tinggal di town house yang
tua tapi tetap terhormat. Parker hanya beberapa kali
mengunjungi Aunt Julia, jadi ingatannya tidak terlalu
jelas. Rumah di pesisir Maine... tentu rumah itu punya
potensi.

Sayangnya, GPS tidak mengenali lokasi Shoreline
Drive. Tak ada salahnya bertanya pada seseorang.

Parker keluar dari mobil, punggung bawahnya ber-
keretak sedikit, meregangkan tubuh dan menarik napas
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dalam-dalam. Lalu ia beserdawa. Sial! Bau apa itu? Ya,
Gideon Cove memang desa nelayan, tapi bau ikan jelas
beda dari bau ini.. Masam, amis dan busuk, cukup
menyengat schingga seolah ia bisa merasakan bau itu.
Pasti ada hubungannya dengan bangunan besi berkarat
setelah bangunan pengelola pelabuhan tadi.

Beberapa tarikan napas berikutnya, bau itu tidak
terlalu menjijikkan lagi. Anginnya kencang dan beraro-
ma asin, setidaknya itu agak membantu. Dan meski-
pun sore ini indah, sepertinya tidak ada siapa-siapa di
sini. Camar laut melayang di tengah angin semilir,
ombak menampar-nampar anjungan kapal yang berwar-
na putih. Angin berembus melewati pepohonan pinus.
Dari kejauhan, Parker mendengar musik, tangisan bayi.
Tetapi selain itu, suasananya hening sekali.

Aha. Ada seseorang—pria yang muncul dari salah
satu kapal lobster. Dia melabuhkan kapal ke dermaga,
melompat keluar, dan menambatkan kapal, lalu
menaiki tanjakan ke arah Parker. Sempurna. Penduduk
lokal yang bisa memberitahu arah. “Hai,” panggil
Parker, melambai seandainya pria itu tidak melihatnya
tadi.

Pria itu berhenti di hadapan Parker, lalu mengang-
guk.

Oh, astaga! Kata hubungan singkat seketika muncul
di benaknya. Parker melirik tangan kiri pria itu. Tidak
ada cincin. Sempurna. Lucy mendesaknya untuk men-
jalin hubungan singkat, dan para dewa sepertinya
mengirimkan pria ini. Pas sekali, bukan? Rambut
hitam. Mata biru muda. Garis-garis tawa. Selamat
datang di Gideon’s Cove.
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Pria itu tidak mengucapkan sepatah kata pun. Ha-
nya memandang Parker. Mungkin dia bisu.

“Halo,” kata Parker lagi, mengulurkan tangan. Aku
Parker. Aku berkunjung kemari selama beberapa ming-

»

gu.

Pria itu mengangguk lagi dan menjabat tangan
Parker singkat, tangannya kuat dan kapalan. "Malone.”

Superseksi, namanya hanya satu kata. “Senang ber-
temu denganmu.”

Pria itu tidak menjawab. Tidak apa-apa—dia tak
perlu bicara. Dia bisa berdiri saja di sana, kelihatan
sangat seksi. Oke, tapi sesi diam ini sudah terlalu lama.
Jadi. Bagaimana cara melanjutkannya? Sejujurnya,
Parker agak—sangat—karatan dalam soal hubungan
pria-wanita. Sayang sekali Calon Kekasih Singkat tidak
mengatakan, Hei, Pirang, selamat datang di kota. Biar
kutraktir kau minum dan kuajak keliling kota! Mungkin
kita bisa jadi pasangan sementara waktu, karena menu-
rutku kau sangat menarik.

Yeah, tidak mungkin. Sepertinya dia tipe yang tidak
banyak omong. Tapi pria ini juga tidak langsung pergi.
”Jadi,” kata Parker. "Benar. Yah, aku mencari rumah
bibiku. Julia Harrington. Dia tinggal di Shoreline
Drive.”

Pria itu tetap diam.

”Apa kebetulan kau tahu di mana itu?”

”Ayuhb.” Pria itu tidak mengatakan apa-apa lagi se-
lama sedetik, lalu, sadar bahwa mungkin saja Parker
butuh penjelasan lebih, berdeham. ”Sekita 1,6 kilome-
ter di luar kota, di sisi teluk yang itu.” Malone menun-
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juk. ”Dari lapangan parkir ambil kiri, lalu ke kanan
tak lama sesudahnya, dan kau sampai.”

Suaranya serak, dan ada aksen yang lebih kental
daripada yang biasa didengar Parker di Rhode Island.
Berhasil. "Trims,” kata Parker, suaranya mungkin sedi-
kit parau. Ayolah, ajak saja dia kencan, saran Spike.
Dia kan laki-laki. Pasti akan bilang ya.

Telinga Parker jadi gatal. ”"Yah, mm, aku yakin kita
akan bertemu lagi kapan-kapan. Karena ini kota kecil.”
Bukan begitu caranya mengajak kencan. "Dan terima
kasih, Malone, bukan? Malone.” /tu juga bukan. "Jadi...
sampai ketemu?” Ya ampun. Benar-benar kurang latih-
an.

Tapi, tunggu, tunggu dulu. Dia tersenyum sedikit.
Bagus! Mungkin Parker tidak sepenuhnya payah dalam
hal ini.

”Selamat malam,” ucap Malone.

Tidak. Parker memang payah. Sebenarnya ia ingin
membalas ucapan selamat malam itu, tapi Malone su-
dah pergi.

Itu parah sekali, kata para anggora Holy Rollers de-
ngan kecewa. Mereka benar. Parker memang payah soal
mengajak seseorang berkencan. Bukannya sejak dulu
begini, tapi sekarang jelas ya, bukan? Tinggi, Berkulit
Gelap, dan Pendiam mendadak muncul, dengan gaya
berantakan dan maskulin, dengan tangan kasar dan
kapalan yang, ayolah, mungkin sangat ahli dalam men-
jelajahi anatomi wanita, karena sungguh. Nelayan
lobster yang gay sangat sedikit, kan?

”Baiklah, tenang,” kata Parker pada diri sendiri, ma-
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suk kembali ke mobil. Bicara keras-keras pada diri
sendiri, kebiasan para penulis. Ayo kita pulang se-
belum kita mulai menerjang pria-pria lokal.”

Pulang. Kedengarannya menyenangkan, ya, sangat
menyenangkan.

Alamat rumah Julia adalah Shoreline Drive nomor
97, dan Parker berkendara pelan-pelan, mengecek
nomor rumah di kotak-kotak surat dan pintu-pintu.
Jalanannya hanya sebesar jalan masuk rumah. Ada
beberapa rumah bagus—dua bergaya Victoria, dua lagi
bergaya Yunani—tapi rumah-rumah di pinggir jadi se-
makin kecil dan semakin jarang sementara jalanan ma-
kin berkelok sesuai garis pantai yang berbatu, dengan
cepat meninggalkan kota kecil tadi di belakangnya.
Rumah terakhir adalah Shoreline Drive nomor 66; se-
telah itu tak ada apa-apa lagi selain pondok kecil ter-
bengkalai yang sepertinya siap meluncur jatuh ke
lautan.

Tunggu sebentar. Jalanan mengarah ke semenanjung
kecil yang menjorok ke teluk, dan Parker sekilas meli-
hat kekosongan di antara pepohonan pinus. Dengan
detak jantung meningkat, ia berkendara terus, lalu
memelankan laju hingga mobil berhenti. Pasti ini; lagi
pula, ini ujung Shoreline Drive. Gerbang besi memba-
tasai jalanan dari jalan masuknya, diapit tiang batu dan
papan alamat kecil yang penuh berselera tinggi—Se-
lamat datang ke Pines di Douglas Point. Nomor 66
sudah jauh dilewatinya; ini pasti nomor 97.

Bagus!

Parker mematikan mesin dan keluar dari mobil.
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Lucy sempat bercanda soal kompleks rumah keluarga
Bush, tapi Parker bahkan tidak yakin keluarga Bush
mampu membeli tempat ini. Rumah di hadapannya
sangat menakjubkan. Lebih kecil, jauh lebih kecil
daripada Grayhurst, tapi sangat luar biasa. Jalan masuk-
nya menanjak dari deretan pinus ke arah rumah batu
yang kelihatannya memiliki lima belas atau dua puluh
kamar. Atap genting yang melandai. Tiang-tiang lampu
dari besi. Meskipun cahayanya memudar dengan latar
belakang langit, Parker bisa melihat deretan jendela
dengan panel-panel vertikal, petak-petak besar bunga
impatien merah dan putih, hydrangea, mountain laurel
dan 7vy... tempat ini seperti taman! Ya Tuhan, dalam
sepuluh menit ia bisa masuk, anggur dan mandi bisa
jadi kenyataan!

“Terima kasih, Aunt Julia!” bisik Parker. Ia tak sabar
melihat seluruh rumah itu. Apakah berperabot? Ia
membawa kasur angin, hanya untuk jaga-jaga, tapi me-
lihat betapa terawatnya bagian luar rumah ini, ia yakin
bagian dalamnya pun dipenuhi perabot yang kuat.
Mungkin ada penjaganya; kelihatannya begitu. Aneh
sekali jika ia yang memiliki tempat ini tapi tak pernah
dikirimi tagihan apa pun. Tetapi, mungkin saja semua
tagihan sudah dibereskan oleh akuntan Parker. Tetap
saja, seharusnya ia tahu jika ada orang yang selama ini
digajinya dengan teratur.

Terserahlah. Parker takkan mengeluh. Kau tahu
sesuatu? la akan mengadakan pesta sebelum menjual
rumah ini. Nicky bisa memakai tuksedo kecil, dan ia

akan memakai gaun biru-es rancangan Vera Wang itu,
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dan mereka akan mengirimkan banyak undangan—
Parker Harrington Welles dan Nicholas Giacomo
Mirabelli dengan gembira mengharapkan kedatangan
Anda selama akhir minggu di Pines di Douglas Point,
Gideon’s Cove, Maine.

”Oke, oke, ayo kita masuk,” gumam Parker. Ada
kotak kode; ia membukanya. Canggih. Setelah kembali
ke mobil, ia merogoh dasbor dan mengeluarkan am-
plop. Benda Satu memberikan amplop ini pada hari
dia membawa kabar bahwa Parker kini bangkrut. Di
dalamnya ada seritifikat, kartu nama Benda Satu, kun-
ci... tapi tidak ada kode. Sial! Ja mengambil ponsel dan
menemukan nomor telepon Benda Satu di daftar
kontaknya. Teleponnya langsung masuk voice mail. Se-
kali-kali ia butuh sesuatu dari Benda Satu, dan dia tak
bisa dihubungi.

“Hai, Benda Satu, ini Parker. Aku ada di Gideon’s
Cove, dan aku punya kuncinya, tapi aku tak punya
kode untuk gerbangnya. Bisakah kau meneleponku se-
cepatnya setelah menerima pesan ini? Trims.”

Kekesalannya pada bawahan sang ayah memudar
saat ia melihat kembali rumah itu. Rumahnya sangar
cantik dan jauh lebih tidak mengintimidasi dibanding-
kan Grayhurst. Ya Tuhan, dia bisa dapat setidaknya
setengah juta dolar untuk rumah ini, mungkin lebih,
dan hei, mungkin ia bahkan bisa tetap jadi pemilik
rumah ini dan menyewakannya—

”Ada masalah?” terdengar sebuah suara, dan Parker
terlompat lalu berputar. Iru Calon Kekasih Sementa-
ra—hmmm, Malone—duduk di truk pikap tua, dan
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berpisah selama sepuluh menit sama sekali tidak me-
lunturkan daya tariknya. Kecuali dia menguntit Parker,
yang, meskipun pemikiran itu membuatnya sangat
tersanjung, juga agak mengerikan.

”Oh, hai lagi.” Ia memegang ponsel ke telinganya.
”Hanya sedang bicara pada pengacaraku,” Parker ber-
bohong, seandainya pria itu memang pembunuh beran-
tai. "Tetapi aku berhasil menemukannya, trims. Sampai
ketemu. Selamat malam.”

”Kau ada di tempat yang salah.”

Parker mengerjap. “Apa?”

"Rumah Julia Harrington ada di belakang sana.”
Malone mengangguk ke belakang.

"Belakang di mana?” tanya Parker.

"Tempat kecil yang barusan kaulewati.”

Parker menengok ke belakang, ke arah jalanan.
Tidak ada apa-apa di sana kecuali gudang itu. Ia
melirik Malone. Pria itu mengangguk.

Tidak mungkin. Tidak mungkin itu... Oh, tidak.
O-oh. Perutnya langsung melilit.

Itu bukan rumah. Cuma gudang. Pondok yang ham-
pir jatuh ke laut.

“Itu?” cicit Parker.

"Ayub.”

Tidak. Tidak, tidak. Rumah #t# menggunakan kar-
dus untuk menutupi jendela-jendelanya. Rumah itu...
entah bagaimana miring. Rasanya tinggal ada jarak dua
meter sebelum rumah itu roboh dan jatuh ke pantai
berbatu di bawahnya. Dilihat dari luasnya, itu tak bisa
dibilang rumah! Ukurannya hanya sebesar kamar tidur-
nya di Grayhurst.
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Suara-suara kecil yang aneh terdengar dari tenggo-
rokan Parker. Ja menelan ludah dan menoleh pada si
nelayan lobster. "Kau yakin?”

"Milik Julia Harrington?”

”Ya.”

”Kalau begitu, aku yakin.”

Astaga! Astaga dan sial. Parker menarik napas dalam-
dalam, lalu sekali lagi.

”Kau butuh sesuatu?” tanya Malone.

Mmm... rumah yang lain?” Pria itu tidak
merespons. ~Tidak, aku... baik-baik saja. Tidak apa-apa.
Tetapi, terima kasih kau mengecek keadaanku.”

Malone mengangguk dan memasukkan koplin
pikapnya.

“Tunggu! Malone, apakah ada hotel di kota?”

Malone menggeleng. "Dulu ada bed-and-breakfast,
tapi ada kebakaran musim lalu.”

Yah, sekalian saja ikat aku ke jangkar dan lemparkan
aku ke lautan penub hiu kelaparan.

”Kalau begitu, selamat malam,” ujar Malone, lalu
menghilang, lampu belakang mobilnya menghilang di
belokan. Berita baiknya, pria itu tidak membunuh Par-
ker. Berita buruknya... ah, sial! Rumah yang cantik ini
bukan miliknya, dan rumah bobrok itu... sepertinya itu
miliknya.

Parker masuk lagi ke mobil dan duduk selama seme-
nit. I£5 a fixer-upper! Cicit Holy Rollers. "Mudah saja
kalian bilang begitu!” bentak Parker. “Kalian kan tidak
nyata. Kalian tidak perlu memakai palu dan memban-
tu, bukan?” Ta mengganti kopling ke posisi Reverse dan
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keluar dari jalan masuk. Aku benar-benar mengingin-
kanmu!” serunya ke arah Pines, rumah itu. Ya. Ia
menginginkan rumah yang punya nama. Anggap saja
aku dangkal, tapi aku ¢k mau tinggal di dalam gu-
dang, meski hanya untuk beberapa minggu.

Shoreline Drive nomor 97 ternyata berlokasi di sisi
lautan dari jalan; bukitnya menanjak terjal dari arah
dermaga, dan jelas sekali mengapa tak ada banyak ru-
mah di sekitarnya—kebanyakan mungkin sudah jadi
korban badai selama ini.

Gudang itu berdiri di atas tumpukan semen, ada
jarak sekitar enam puluh sentimeter antara tanah dan
rumah. Tidak ada ruang bawah tanah, itu jelas terlihat.
Parker mengelilingi rumah itu pelan-pelan, rerumput-
annya setinggi lutut. Apakah ada tikus di dalam sana?
Mungkin. Ia menggigil. Ia benci tikus. Ayahnya sering
menggoyang-goyangkan tikus di depan kandang Apollo
sebelum menjatuhkannya ke dalam kotak kaca itu.

Setelah memeriksa lagi, ia melihat bahwa gudang itu
adalah, setidaknya dulu, memang benar-benar rumah,
seperti yang biasa digambar Nicky—bujur sangkar de-
ngan segitiga di atasnya. Gentingnya yang abu-abu
sudah melengkung, tertarik menjauh dari sisi rumah
seperti bulu mata, dan lapisan-lapisan cat yang besar
terkelupas dari pinggirannya yang dulu berwarna putih.
Atapnya bolong-bolong dan lapuk, lengkap dengan
cerobong asap yang mulai runtuh, setidaknya ada se-
macam pemanas di sini, Paker menduga. Seluruh jen-
delanya dilapisi kardus, dan pintu kasa aluminiumnya
terlepas dari engsel, bersandar ke pintu depan yang
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berkarat. Jelas sekali ada orang-orang yang berusaha
masuk tanpa izin—ada bekas-bekasnya di seluruh pe-
gangan pintu, dan kerangka jendelanya juga rusak.

Segerombol pohon /ilac sedang mekar. "Ini pertanda
bagus kan?” tanya Parker, suaranya sedikit aneh. Para
anggota Holy Rollers setuju menjawab ya, itu memang
indikator positif.

Ada tangga kayu yang mengarah turun ke dermaga
kecil, tapi sekarang sudah hampir gelap sepenuhnya,
dan Parker tak mau mengambil risiko patah leher un-
tuk mengetahui apakah tangga itu aman atau tidak.

“Terima saja,” katanya keras-keras. “Sekarang saatnya
masuk dan melihat warisanmu.”

Kunci yang diberikan Benda Satu langsung cocok.
Apakah dia tahu inilah rumah Aunt Julia? Apakah
Harry tahu? Setidaknya mereka bisa memberikan peri-
ngatan, bukan?

Parker memutar anak kunci, dan kuncinya terbuka
setelah ia menggoyang-goyangkannya sedikit. Tetapi
pintunya sudah melengkung, dan dengan cepat tersang-
kut, jadi Parker mendorong lebih kencang, mengguna-
kan bahu. Sekali, dua kali, tiga kali, dan duk, pintu
terbuka.

Di dalam gelap gulita. Ia meraba-raba dinding men-
cari sekelar dan beruntung. Seseorang sudah menyala-
kan listrik—atau memang tak pernah diputus sama
sekali—dan cahaya kuning terang membutakannya se-
saat.

Meskipun buta permanen mungkin bakal lebih baik.

Parker menutup mulut, lalu membukanya untuk
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memaki, lalu sadar bahwa ia tak punya kata yang cu-
kup buruk.

Aunt Julia ternyata seorang pengumpul barang.

Kardus-kardus yang warnanya memudar dan
tumpukan-tumpukan surat kabar lama berderet di se-
panjang koridor sehingga hanya ada jalur kecil yang
mengarah ke bagian dalam rumah. Baunya begitu ta-
jam dan kering sehingga Parker tersedak. Begitu banyak
sampah di mana-mana, sampai-sampai sulit mengenali
semuanya—berbagai jenis panci, wajan, lilin, kontainer
plastik yang menguning, piring kertas, kain lusuh, bu-
ku yang seolah bengkak, satu set ensiklopedia, boneka
plastik. Astaga! Dan ini baru koridornya! Parker men-
dongak ke arah dinding retak yang terlihat di antara
tumpukan sampah, ke arah langit-langit yang juga
retak-retak. Ya Tuhan. Tempat ini benar-benar hancur.
Ia mencoba menarik napas untuk menenangkan diri,
tapi malah tersedak dan menarik kemeja untuk menu-
tupi mulut—atau untuk meredam jeritan, pikirnya mu-
ram. [tu kan cuma barang-barang, kata Spike. Coba
periksa lagi. Libat apa yang ada di sini.

Saran bagus, itu saran yang bagus. Di sebelah kiri-
nya ada kamar mandi, pintunya terbuka. Bak mandi
pink Pepto-Bismol itu dipenuhi... barang. Tetapi Parker
bisa melihat wastafel, dan toilet, untunglah. Lakukan
yang terpenting dulu.

Kau tidak benar-benar mau buang air di situ, kan?
Kau tidak benar-benar mau buang air di situ, kan?
tanya para anggota wanita Holy Rollers. Kapan terakhir
kali toilet itu dibersibkah?
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”Lalu harus di mana lagi?” jawab Parker. "Di luar?”

Ia terpaksa melakukannya, apalagi setelah minum
dua gelas kopi dalam perjalanan ke tempat ini. Na-
mun, tetap saja, Parker menyadari kengerian situasi ini.
Dan ada boneka yang matanya sudah lepas tergeletak
di bathtub, menambah seram tempat ini. Toiletnya bisa
menyiram, tapi waktu Parker menyalakan kran untuk
cuci tangan, tak ada air yang keluar. Tidak apa-apa. Di
mobilnya ada Purell.

Di seberang kamar mandi ada kamar tidur, seperti-
nya—terlalu banyak sampah di sana sehingga ia tak
bisa membuka pintu sepenuhnya. Sambil berdoa tidak
ada kelelawar yang bersarang di dalam sana, Parker
melongok ke dalam. Mungkin di dalam sana ada tem-
pat tidur, tapi itu sulit dipastikan dengan banyaknya
kardus itu. Pakaian, sebagian masih tergantung di
hanger, tergeletak begitu saja, terabaikan dan terlupa-
kan. Sepatu, topi, sekotak penuh hiasan porselen ber-
bentuk anak kucing, berkantong-kantong benang,
tumpukan buku, tempat tanaman dari kerajinan macra-
me.

Kamar tidur satunya juga sama saja.

Parker bergerak perlahan menyusuri koridor, ber-
usaha tidak menyentuh apa-apa, menuju sesuatu yang
ternyata berupa ruangan besar, dapur di salah sisi dan
ruangan yang dulunya merupakan ruang keluarga di
sisi lainnya. Di dalam sini ada lagi satu lampu pijar
yang tergantung dengan kabel—masih menyala, me-
nunjukkan tumpukan kotak plastik yang dipenuhi pa-
kaian lama, surat kabar, dan pernak-pernik menjahit.
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Ada joran memancing di konter, bantal-bantal sofa di
depan kulkas—yang sepertinya berasal dari tahun
1950-an, bentuknya membulat dan kekar. Ovennya
hijau, pintunya terbuka seolah sedang menjerit—Parker
sangat memahami perasaan oven itu. Lebih banyak lagi
jendela yang ditutupi kardus, mungkin mengarah ke
lautan.

Kadang saat paling gelap adalah sesaat sebelum fajar!
Cerocos Holly Roller sambil menepuk bahunya, dan
Parker membayangkan dirinya menabrak mereka de-
ngan mobil Volvo-nya. Pepatah tak ada gunanya di
sini. Tetapi kebakaran—yang besar—mungkin ada gu-
nanya.

Bagaimana bisa ia mengajak Nicky ke tempat ini?
Bagaimana ia bisa menjual rumah ini? Baru sekarang
Parker sadar betapa besar ia berharap rumah ini bagus.
Jadi benar hanya ini yang ia miliki, selain uang
11.202,7 dolar itu?

Oh, sial, ia jadi sesak napas. Dan siapa yang bisa
yakin bakteri-bakteri apa saja yang bisa masuk bersama
udara di sini?

*Tidak apa-apa,” kata Parker keras-keras. ”Kita bisa
melakukannya. Ini buruk, ya, tentu saja, tapi tidak
apa-apa. Ini pasti bakal menyenangkan. Kita bisa me-
lakukannya.”

Ia pasti bisa. Ia kuat. Benar, kan? Ia bisa mengang-
kat beban berat, dan ia juga pernah membersihkan
kamar mandi dan banyak hal lainnya. Bukannya karena
harus—karena selalu ada di pengurus rumah atau
cleaning service—tapi ia pernah melakukannya. Ratusan
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juta orang membersihkan garasi dan benda-benda
usang mereka, dan ia juga akan melakukan semua itu.
Pasti rasanya sangat memuaskan. Ya. Mungkin ia bah-
kan bisa menulis tentang itu, tentu. Mempelajari Kete-
rampilan Hidup dengan Amat Sangat Cepat.

Bagus, sangat bagus. Sekarang ia sudah lebih tenang.

Tiba-tiba, terdengar kepakan sayap, membuat Parker
menjerit lalu merunduk. Ada burung! Di dalam rumah!
Merpati yang berkabung, burung dara yang sering di-
bicarakan itu. “Keluar!” teriaknya, membuat burung itu
panik. Burung itu terbang maju-mundur, menabrak
dinding, bergedebuk luar biasa. ”"Berhenti!” teriaknya
lagi. Sial, burung itu terbang ke arahnya! Parker
melindungi kepala, berputar, dan berbalik menyusuri
jalur sempit itu, tersandung manekin, sementara si
burung mengepak-ngepakkan sayap tepat di atas
kepala, suara kepakan yang panik dan mengerikan itu...
astaga! Burung itu menubruk kepala Parker, bulu-
bulunya, cakar kecilnya yang menyebalkan.

Lalu Parker berada di luar rumah. Sambil mem-
bungkuk, ia berlari ke arah mobil, masuk, dan mem-
banting pintunya, terengah-engah. ”Sial!” teriaknya.

Burung dara kecil menyukai rambut wanita itu. Di
sana nyaman sekali! Sambil tersenyum, si burung dara
menancapkan cakar-cakar kecilnya ke kulit kepala wanita
itu dan bergerak masuk.

Parker masih gemetar. Untunglah ia sudah buang air
kecil, kalau tidak bisa-bisa ia mengompol.

Saat irama napas memelan dan tubuhnya berhenti
gemetar, Parker mencatat dalam hati. Matanya panas
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karena air mata, tapi itu konyol. Menangis takkan
mengubah apa-apa. Besok ia akan melakukan... yah,
brengsek. Yang pertama, membeli tong sampah besar.
Dan sarung tangan karet yang superbesar, dan mung-
kin juga pakaian pelindung.

Tetapi malam ini... malam ini, ia akan tidur di da-
lam mobil. Selimutnya ada di bangku belakang, juga
beberapa kantong belanjaan dan koper. Ia akan makan
sedikit biskuit Wheat Thins dan tidur di sini.

Ia membuka jendela. Udara mulai menjadi dingin—
tentu saja, ini kan kira-kira, berapa, delapan puluh
kilometer dari Kanada? Tetapi udaranya terasa bersih
dan segar, dan Parker menarik napas banyak-banyak,
aroma amis samar itu jauh lebih lumayan dibanding-
kan udara pengap di dalam rumah.

Dan bintang-bintang di langit itu luar biasa, bersi-
nar terang di atas kepalanya dengan begitu jelas, belum
pernah Parker melihatnya seperti itu. Ombak bergemu-
ruh menampar pantai, dan di seberang teluk, lampu-
lampu kota bersinar dan mengedip seolah menyambut
kedatangannya.

Ia akan membuat ini berhasil. Ia punya waktu 23
hari untuk membuat ini berhasil.

Namun, sekeras apa pun Parker berusaha menjauh-
kan beberapa pikiran tertentu, mau tak mau ia teringat
bahwa sebulan lalu ia menginap di kamar suite di
Hotel Peninsula di New York bersama putranya. Pener-
bitnya mengajak mereka makan malam bersama di
Nobu untuk merayakan terbitnya buku Holy Rollers
yang terakhir, dan setelah itu ia serta Nicky naik ke
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Top of the Rock, hanya mereka berdua, supaya Nicky
bisa melihat pemandangannya.

Malam inj, ia tidur di mobil.

Rasanya nyaris seperti lelucon.
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MESKIPUN ia mengunjungi negara bagian Maine ini
setidaknya enam kali setahun, menyeberangi Jembatan
Kittery selalu saja membuat James merasa seolah sese-
orang menusukkan paku ke matanya. Sejak ia berumur
dua belas tahun, Maine jadi tempat yang harus ia ting-
galkan, jelas bukan Vacationland—Tanah Liburan—se-
perti yang tertulis di pelat mobil negara bagian ini.

Dresner, kota kelahirannya, tidak masuk dalam agen-
da kali ini. Memang nyaris tak pernah, meskipun—
atau mungkin karena—orangtuanya masih tinggal di
sana. Kota itu bertumbuh di sekeliling pabrik pem-
buatan kertas yang sudah lama sekali memindahkan
kegiatan operasional mereka ke negara dunia ketiga
entah di mana tepatnya, tapi aroma bahan kimia yang
menusuk rasanya masih membayangi acara-acara keluar-
ga Cahill.

Semalam, James menginap di rumah adik perem-
puannya, menyalakan alarm di ponselnya untuk jam
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5.30, karena Gideon’s Cove masih berjarak dua jam
lagi dari sana. Entah Parker menginginkan bantuannya
atau tidak—sepertinya jelas tidak—wanita itu tetap
akan mendapatkannya.

Dulu, Gideon’s Cove adalah kota kecil yang menye-
nangkan. Di sana ada restoran kecil, James ingat, dan
gadis cantik yang kira-kira seumuran dengannya jadi
pelayan di sana... ia sering berlama-lama di sana, ber-
harap gadis itu menyadari dirinya, tapi ternyata dia
sudah punya pacar. Tetapi, tetap saja, James kehilangan
keperjakaannya bersama wanita yang, ah, sangat murah
hati, yang berumur sekitar sepuluh tahun lebih tua
darinya. Chantal. Wanita yang sangat baik. Memikirkan
wanita itu saja sudah membuatnya tersenyum. Yep. Se-
mua pria seharusnya memulai dengan cara itu.

Omong-omong soal wanita yang pernah bercinta
dengannya, James teringat bahwa ia belum menelepon
Leah. Bukannya mereka masih jadi kekasih sungguh-
an... mereka hanya sesekali bertemu, tapi tetap saja.

James menepikan mobil dan mengeluarkan ponsel.
Satu panggilan tak terjawab—DParker Welles, itu yang
tertulis di layar ponselnya. Sinyal telepon di daerah sini
memang tak terlalu bagus, jadi ini bukan kejutan. Yang
jadi kejutan adalah bahwa wanita itu meneleponnya. Ia
mendengarkan pesan itu, lalu mengernyit. Ia tak tahu
apa-apa soal sistem keamanan atau kode apa pun.
Waktu ja menelepon pamannya untuk memberitahukan
rencana ini, James bertanya apakah sang paman tahu
di mana rumah Harrington itu. Ayuh,” jawab Dewey.

“Butuh perbaikan. Akan kupastikan listriknya menyala.”
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Sama sekali tak ada obrolan soal sistem keamanan
rumah.

Yah. Yang penting ia akan tiba di sana sejam lagi.
Saat itu ia pasti tahu harus melakukan apa. Lagi pula,
membuat Parker menunggu rasanya menarik juga. Dan
ia masih perlu menelepon Leah.

“Hei, Leah, ini James.”

“Halo, orang asing! Bagaimana kabarmu?” sapa Leah,
semangatnya yang khas pemandu sorak itu membuat
James memegangi telepon sedikit jauh dari telinga.
Wanita itu memang menyenangkan, tapi lebih baik
hanya dalam dosis-dosis kecil, yang menjelaskan kenapa
mereka hanya bertemu kira-kira sebulan sekali.

”Bagaimana denganmu?” tanya James.

”Aku luar biasa! Sedang 4pa? Kau mau ketemu akhir
pekan ini?”

”Yah, sebenarnya, sekarang aku ada di Maine, dan
aku bakal berada di sini cukup lama. Enam sampai
delapan minggu. Sepertinya lebih baik aku memberita-
humu.”

Jeda sejenak. "Oh,” akhirnya Leah berkata.

Mengesankan sekali, bagaimana begitu banyak hal
bisa dipadatkan hanya dalam satu kata dengan dua hu-
ruf itu. Pastilah itu diajarkan khusus di sekolah wanita.
"Yeah. Jadi, aku hanya ingin bilang selamat tinggal,
semoga musim panasmu menyenangkan, semacam itu.”
James menekankan jempol ke ujung mata, mempersiap-
kan diri untuk mendengarkan ocehan soal hubungan.

”Bagaimana dengan... kau tahu? Kita?”

Ah, brengsek. Apakah kita benar-benar pernah ada?
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Karena sebenarnya ia bertemu dengan Leah, wanita
berambut merah yang sangat cantik yang suka main
biliar dan merayu, baru sekitar tujuh atau delapan kali
sejak mereka pertama kali bertemu di acara pernikahan
pada Malam Tahun Baru, dan kalaupun memang per-
nah ada kita, sebenarnya tidak juga. Yang ada adalah
James, lalu Leah, dan mereka berdua yang kadang ber-
papasan di bar, yang biasanya mengarah ke papasan di
tempat tidur, dan sepertinya itu terasa cukup.

Sampai sekarang.

”Yah, tapi aku harus berada di Maine musim panas
ini,” ulang James.

”Untuk Harry?”

"Yep. Jadi kupikir sebaiknya aku meneleponmu,
memberitahu bahwa aku tidak di sana. Dan setelah
musim panas, aku juga tak tahu apakah aku masih pu-
nya pekerjaan.” Nah. Misi selesai.

”Kau mau ditemani di sana? Aku suka Maine!”

Misi belum selesai. James mendesah dan memejam-
kan mata. ”Yah, aku bakal sibuk, Leah. Dan letaknya
jauhnya. Ke arah pesisir. Tetapi aku senang mengobrol
denganmu selama ini. Semoga berhasil dengan semua-
nya.” Ia meringis. Sebenarnya ia tak mau kedengaran
seperti pria brengsek. Hanya saja, mereka memang
mengajari soal ini di sekolah pria.

Ada jeda lama, lalu desahan. "Baik.” Jeda lagi. ”"Di
mana kau menginap?”

”Kota kecil bernama Gideon’s Cove. Anak perem-
puan Harry punya properti di sana.”

“Harry ada di penjara, bukan?”
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"Yeah. Tapi anak perempuannya butuh bantuan.
Berhubungan dengan real estat.” Sejak dulu James tak
pernah suka membicarakan peketjaanya, jaga-jaga sean-
dainya apa yang tidak ia kerjakan tiba-tiba muncul
dalam percakapan. Yah, aku lebih sering duduk di
kantor. Memasukkan bola basket Nerf ke keranjangnya
39 kali tanpa henti setiap hari. Aku benar-benar senang.

Jeda lagi. “Yah, cobalah bersenang-senang sedikit,”
kata Leah, seuaranya terdengar sedikit lebih ceria. "Dan
trims kau meneleponku, James! Kau perhatian sekali.”

Wanita pintar. Leah memang manis. Tidak terlalu
cerdas, tapi baik dan menyenangkan. Rasanya sangat
mudah, bersama-sama wanita itu. Dan mudah jelas ba-
gus, selama itu menyangkut James. ”Jaga dirimu,
Leah.”

”Kau juga, James. Telepon aku saat kau kembali,
kalau kau mau.”

“Tentu saja. Jaga diri,” ulangnya.

Nah. Kondominiumnya sublet sepanjang musim pa-
nas. Leah sudah diberitahu. Stella, sekretarisnya, mem-
beritahu agar James tak perlu khawatir; dia memang
ingin berhenti dan berganti profesi jadi instrukeur ju-
jitsu. Teman-teman yang bermain basket dengannya
setiap Sabtu pagi mengajaknya minum bir sebagai pesta
perpisahan. Tak ada gunanya memberitahu Mary Eliza-
beth soal pekerjaan... dia hanya peduli apakah James
membawakan hadiah atau tidak.

Ia juga tak perlu memberitahu orangtuanya seka-
rang.

Jadi. Sekarang saatnya pergi ke Gideon’s Cove untuk
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menemui Parker. Mungkin wanita itu bakal senang ber-
temu denganku, pikir James.

Yang benar saja. Sama tidak mungkinnya dengan
main ice-skating di neraka. Tetapi dia putri Harry, dan
James berutang besar pada Harry.

Enam tahun lalu, James terjebak di landasan pesawat
di LA, tempat ia baru saja mengikuti wawancara
kerja—salah satu dari 204 kandidat, ternyata. Sudah
setahun ia lulus dari sekolah hukum dan belum men-
dapatkan tawaran kerja, dan ia mulai panik. Ayahnya
berumur 62 tahun dan bisnis tidak terlalu mengun-
tungkan; kondisi saudara-saudara lelakinya pas-pasan.
Seharusnya bidang hukum jadi bidang yang pasti ber-
hasil untuk James, jaminan gaji yang bagus, dan meng-
hasilkan uang memang tujuannya.

Pokoknya, saat itu mendapatkan peningkatan kelas
ke kelas satu—gadis di konter suka ”miesnya”, entah
apa artinya itu. James sedang menikmati sepuluh senti
ruang kaki yang lebih besar di pesawat waktu seorang
pria duduk di sebelahnya, mengeluh tentang tidak nya-
mannya naik penerbangan komersial. Harry Welles,
legenda Wall Street, berada di sebelahnya.

Pria yang mungkin punya departemen legal superbe-
sar di perusahaannya.

James memperkenalkan diri, mengeluarkan komen-
tar-komentar datar soal enaknya bepergian dengan pe-
sawat, menghabiskan seratus dolar terakhirnya untuk
membeli sebotol sampanye—yang diproklamirkan
Harry sebagai air murahan—berhasil membuat pria itu
tertawa dan beberapa jam kemudian mendapatkan ta-
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waran pekerjaan. Tetapi, bukan berupa jabatan perusa-
haan. Pengacara pribadi Harry yang lama baru mengu-
mumkan pengunduran diri; apakah James mau
mengambil alih pekerjaan itu? Menangani semua
urusan pribadi dan keluarga, tidak mengambil klien
lain seandainya Harry tiba-tiba membutuhkannya. Ke-
banyakan berupa urusan real estat, karena Harry punya
belasan gedung perusahaan, mungkin beberapa dana
perwalian dan perencanaan warisan. Waktu Harry me-
nyebut jumlah gajinya, James hampir saja meloncat
kegirangan. Untuk gaji sebanyak itu, ia bakal rela me-
lakukan apa pun. Ia butuh uang, yang banyak, dan
cepat.

Maka James pun menjadi pegawai yang disayangi,
mencurahkan perhatian untuk melewati urusan-urusan
rumit sehingga Harry bisa membangun rumah kapal
yang lebih besar, mengubah syarat-syarat perjanjian
sewa gedung komersial. Ia mengurus dana perwalian
untuk cucu Harry yang belum lahir. Membayar keka-
sih-kekasih gelap yang kadang dimiliki Harry. Dan
menjadi, sepertinya, teman terdekat Harry.

Sebenarnya aneh; Harry memiliki banyak kolega dan
klien dan pegawai, dia punya koneksi, tapi sepertinya
dia tak punya teman. Dan meskipun James tahu Harry
punya anak perempuan, dia tak pernah bicara tentang-
nya. Tetapi sejak hari pertama di pesawat itu, Harry
seolah menunjuk James sebagai yang terpilih. Dia me-
manggil James ke kota, mengajaknya makan malam,
mengisahkan cerita-cerita awal kariernya. Mengajaknya
menonton pertandingan olahraga. Menepuk punggung-
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nya dan memberitahu bahwa ia menyelesaikan tugas
dengan baik, meskipun tugas-tugas yang dikerjakannya
membosankan dan tidak cerdas. Suatu malam, waktu
Harry mabuk dan James mengantar pria itu kembali ke
apartemen superbesar di kota, Harry berkata, "Kalau
aku punya anak lelaki, kuharap dia sepertimu, Nak.”

Aneh, karena Harry baru mengenalnya beberapa bu-
lan. Dan yang lebih aneh, dari semua waktu yang Ja-
mes habiskan bersama Harry, belum pernah James
mendengarnya bicara tentang Parker. James tahu wanita
itu ada, tentu saja. Tapi Parker tak pernah jadi topik
pembicaraan.

Kemudian, pada hari kedelapan pada bulan keenam
sejak James menjadi pengacara Harry, waktu James su-
dah memasukkan delapan belas kali bola Nerf ke ke-
ranjangnya secara berurutan, dan sedang mengadakan
debat mental untuk memilih daging sapi panggang
atau daging kalkun alpukat, ponselnya berdering. Ter-
nyata Harry. “James, putriku melahirkan anak lelaki.
Bisakah kau mampir ke rumah sakit dan membawa
dokumen-dokumennya?”

"Hei, selamat, Harry! Laki-laki atau perempuan?”

”Laki-laki.”

”Siapa namanya?”

“Tunggu sebentar. Mona! Apa putriku memberitahu
siapa nama bayinya?” Jeda sejenak. “Tidak tahu. Bisa-
kah kau ke sana?”

“Tentu! Tentu saja.”

"Bagus. Bilang pada putriku, aku akan mampir saat
aku punya waktu luang. Dan aku akan menemuimu di
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kota minggu depan. Pertandingan Knick, jangan lupa.”
Setelah itu, Harry menutup telepon.

James menatap ponselnya. Ya, orangtuanya memang
tidak sempurna, tapi mereka takkan mau melewatkan
kelahiran cucu baru. Parker adalah putri tunggal Harry,
dan ini anak pertama Parker, itu yang James tahu dari
dokumen-dokumen dana perwalian yang diurusnya.

Sepuluh juta dolar saat lahir, sepuluh juta lagi pada
umur tiga puluh tahun.

Begitu banyak uang, rasanya palsu untuk anak dari
kota kecil di Maine yang berasal dari keluarga pekerja.

Maka James, saat itu berumur 25 tahun, membawa
semua dokumen tersebut ke rumah sakit untuk me-
minta tanda tangan Parker. Karena tak enak soal ku-
rangnya ketertarikan Harry pada masalah ini, ia mam-
pir ke toko mainan dan membeli boneka, kelinci
abu-abu besar dengan telinga menjuntai. Lagi pula,
biasanya orang-orang memberi hadiah untuk bayi. Ia
seorang paman, dan meskipun ia tak terlalu dekat de-
ngan anak-anak saudara lelakinya, ia cukup tahu untuk
mengirimkan mainan untuk mereka pada hari ulang
tahun dan Natal.

James datang ke rumah sakit, menemukan bagian
persalinan, menyusuri koridor ke kamar 433, dan di
sanalah Parker Harrington Welles. Dia sendirian, meng-
gendong sesuatu yang mirip burrito besar dengan topi
biru, dan wajah wanita itu tampak begitu lembut ka-
rena takjub sampai-sampai langkah James terhenti. Bisa
dibilang jatuh cinta di tempat.

Lalu wanita itu mendongak, dan bagian bisa dibilang
tadi seketika terhapus.
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”Hai,” sapa wanita itu pelan, sorot matanya berta-
nya. Benar, karena James orang asing, dan wanita itu
baru melahirkan.

”Eh... hai.” Mulutnya tiba-tiba jadi kering. "Hmm...
aku James. James Cahill. Aku pengacara ayahmu?” Dan
kau kedengaran seperti orang kampungan yang idiot.

Parker Welles mengerjap, dan ekspresi wajahnya
mendadak kosong. Dia kembali menunduk ke arah si
bayi, yang mengeluarkan sedikit suara. ”Jadi kaulah
Benda Satu yang baru.”

”Apa?”

”Kau menggantikan Sol?”

"Yeah. Ya. Aku menggantikan Sol. Eh, aku memba-
wa beberapa dokumen. Untuk kautandatangani. Untuk
dana perwalian bayimu.” Ja memejamkan mata sesaat.
”Omong-omong, selamat. Hmm... bayimu lucu.” Pada-
hal ia tak bisa melihat apa-apa dari ambang pintu, tapi
itulah yang biasanya diucapkan pada wanita yang baru
melahirkan.

Parker memperbaiki letak topi bayinya, lalu meman-
dang James. "Kuanggap itu artinya ayahku tidak akan
datang.”

Adub. "Yah, dia—dia ingin datang, tapi dia tertahan
di kota.”

Ekspresi wanita itu tidak berubah, tapi selama sede-
tik, sesuatu berkilat di mata Parker. Mata yang cantik.
Sial, ia bersikap seperti anak dua belas tahun di hadap-
an gadis pertama yang ditaksirnya. Tetapi, sungguh,
mata Parker benar-benar cantik. Biru atau hijau, James
tak bisa melihat cukup jelas dari sini. Bukan masalah.
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Wanita itu mengagumkan. Rambut pirang panjang
yang lurus, bibir yang sempurna. Bahkan dengan jubah
rumah sakit, dia tetap menawan.

Lalu seorang pria berjalan melewati James, dengan
segera berada di samping Parker, lalu mengulurkan
tangan untuk menyentuh bagian bawah burrito itu.
”Bagaimana kabarnya?” tanya pria itu, dan Parker men-
dongak lalu tersenyum padanya. Ayah si bayi, jelas
sekali.

"Masih tidur,” jawab Parker. ’Omong-omong, orang-
tuamu luar biasa.”

”Kau takkan bilang begitu saat mereka muncul
empat kali sehari,” jawab pria itu.

”Yah, menurutku mereka manis sekali.”

’Dan menurut mereka, kau seperti malaikat. Trims
untuk nama tengahnya. Itu benar-benar...” Suara pria
itu tertahan, dan baru saat itulah dia sepertinya menya-
dari kehadiran James, yang berdiri di sana seperti se-
onggok daging.

Parker mengangguk ke arahnya. "Pengacara ayahku.”

James melangkah maju dan mengulurkan tangan,
yang kemudian dijabat pria itu. "James Cahill. Sela-
mat.”

"Hai. Ethan Mirabelli. Baru jadi ayah.” Dia menye-
ngir lebar, jelas-jelas senang dengan jabatan barunya.

"Mr. Welles mengirimkan salam dan mengatakan dia
akan datang begitu ada waktu. Dia, mmm, sangat me-
nyesal karena tidak bisa datang sekarang.” James mene-
lan ludah. Berbohong untuk sang bos. Aduh.

"Yang benar saja. Dia bilang begitu?” tanya Parker
tenang.
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"Ya.”

Wanita itu tak bisa dibohongi. Parker memandang-
nya dengan sorot yang mengatakan dia tahu yang se-
benarnya, lalu menyentuh pipi si bayi.

Mendadak James teringat pada tas di tangannya.
”Oh, ini dia. Untuk... si kecil.” Ia menyodorkan tas itu
pada sang ayah, yang menarik boneka kelinci dari da-
lamnya dan tersenyum. "Ini lebih besar darinya,” kata-
nya. "Hei, Nicky, lihat. Ini kelinci.” Si bayi terus tidur,
tidak terkesan.

”Apa yang bisa kulakukan untukmu, Benda Satu?”
tanya Parker.

"Benar.” Ia mendekati singgasana—memang ada ke-
san bangsawan dalam diri wanita itu—dan mengulur-
kan dokumen-dokumen tersebut. Parker menyodorkan
si bayi pada laki-laki itu, Ethan, yang langsung men-
cium kepala mungil itu.

James berdeham. "Tanda tangan di sini, lalu inisial-
mu di sini..” Aroma rambutnya begitu enak, bersih
dan seperti bunga. jangan pikirkan itu, bodoh, saran
nuraninya. ¥z, ya, James setuju. Kulit wanita itu sem-
purna. Tangannya indah.

Parker membubuhkan tanda tangan dengan efisien
dan sama sekali tidak memandang James waktu me-
ngembalikan kertas-kertas itu.

"Lucy bertanya apakah dia boleh datang,” kata
Ethan.

“Tentu saja,” jawab Parker. Aku sudah bilang boleh
padanya.”

”Kau tidak terlalu capek?”
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”Kau bercanda? Aku merasa seperti pahlawan super.”
Parker tersenyum pada ayah si bayi.

”Kau memang pahlawan super,” jawab Ethan, balas
tersenyum.

Perawat masuk ke kamar. "Bagaimana kabarmu,
Mom?” tanyanya.

"Hebat!” jawab Parker.

"Bagus! Aku perlu mengecek jahitanmu, lalu aku
akan meninggalkanmu dalam damai.”

Si ayah menghampiri kursi, bergumam pada burrito
itu.

James, dengan bodohnya, tetap tidak bergerak. Ia
sulit berpikir. Mata itu begitu... seluruh wajah itu sa-
ngat....

"Benda Satu? Aku lebih suka kalau kau tidak meli-
hat episiotomiku,” kata Parker. "Kalau kau tidak kebe-
ratan, tentu saja.”

Sial. "Benar, tentu saja. Maaf. Selamat, untuk kalian
berdua,” kata James, dan setelah itu, langsung keluar.
Pulang dan meng-Google, melihat buku-buku karangan
wanita itu. Mengirimkannya pada Mare. Menerima pe-
san terima kasih yang menyenangkan dari Parker seki-
tar sebulan kemudian. Zerima kasih atas kelinci yang
kauberikan pada Nicky. Itu sangat perbatian. Salam,
Parker Welles.

Harry baru mengunjungi cucu lelakinya setelah si
bayi berumur tiga bulan. Dia meminta James untuk
menemaninya, tinggal di Grayhurst selama 45 menit,
lalu memberitahu Parker bahwa ia dan James punya
janji makan malam bisnis. ”Kau yakin tidak mau ting-
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gal lebih lama?” gumam James waktu itu di selasar
besar selagi mereka mengenakan jaket. Waktu itu
Harry menggendong si bayi kira-kira tiga puluh detik.

"Putriku agak terlalu dramatis,” kata Harry kaku
waktu itu. "Tetapi bayi itu tampan, bagaimana menu-
rutmu?”

”Oh, tentu saja,” jawab James. Lalu menghentikan
obrolan, dan meskipun James penasaran, ia tahu lebih
baik ia tidak mengganggu orang yang bukan hanya
memberinya makan, tapi juga Mary Elizabeth.

Sejak saat itu, Harry mulai mengutus James ke
acara-acara keluarga. Bahkan saat Harry tidak muncul,
dia menelepon James dan memintanya datang juga.
Tidak peduli seberapa sering James berusaha protes de-
ngan halus, memberi petunjuk bahwa itu acara khusus
keluarga, Harry tetap berkeras, dan akhirnya James
sering muncul di acara-acara yang berkaitan dengan
Nicky—baptis, ulang tahun—selalu dengan gugup, ti-
dak nyaman.

Pada acara-acara itu Parker menyambut dan meng-
ucapkan selamat tinggal padanya. Hanya itu. Dia bersi-
kap sopan, meskipun wanita itu terus memanggilnya
Benda Satu, dan setelah beberapa waktu, James mulai
mengembangkan sikap tanpa emosi pada acara-acara
keluarga yang mengerikan itu. Ia bekerja pada Harry,
titik. Tetapi James memperhatikan Parker, melihat
bahwa wanita itu membuat sendiri kue ulang tahun
untuk Nicky, jelas-jelas sangat menyayangi putranya,
memastikan Nicky mengucapkan terima kasih pada
James atas hadiah apa pun yang ia bawa. Parker
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memperlakukan keluarga Ethan dengan hangat,
meskipun dia tak pernah menikah dengan pria itu.
Dan wanita itu bekerja untuk mendapatkan
penghasilan, menulis buku-buku itu, menyumbangkan
semua royaltinya. Tidak seperti bayi-bayi dana
perwalian lainnya.

Kemudian ada satu kali itu ketika—

”Hati-hati, bodoh,” katanya saat pengemudi dengan
pelat nomor Massachusetts mengebut melintasinya de-
ngan kecepatan 150 kilometer per jam. ”Dan kau,
bodoh,” tambahnya pada diri sendiri, “benar-benar
harus memikirkan hal lain. Kau datang untuk
membantu putri Harry menjual rumah. Hanya itu.”
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ZAMAN dabulu kala, ada keluarga bajing yang menemu-
kan tempat yang bersih dan menyenangkan untuk tempat
tinggal selama musim dingin. Mercka memanjat masuk
ke tempat itu, mencari posisi yang nyaman dan akhirnya
tertidur. Tetapi, sayang sekali, seseorang menyalakan ru-
mah mereka, yang ternyata berupa mesin mobil, dan
mereka pun meninggal dalam tidur. Tetapi mereka semua
masuk ke surga hewan, jadi ini tidak sepenubnya menye-
dibkan.

Para anggota Holy Rollers mendesah puas. ”Sudah,
diam saja,” gumam Parker, menyingkirkan buku catatan
merah yang selalu dibawanya seandainya mendadak ia
mendapat inspirasi. Bubur bajing mungkin tak bakal
laku dijual, tak peduli betapa besar keinginan penerbit-
nya untuk mendapatkan serial buku baru. Dan ia sen-
diri takkan merekomendasikan bermalam di dalam
mobil. Tidak nyaman, sama sekali tidak. Ia bangun
pagi-pagi sekali dan, jujur saja, menghindar dari ke-
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harusan memasuki rumah itu lagi. Tetapi sekarang su-
dah jam 7.14. Tak bisa lagi pura-pura sedang menulis
buku, tak bisa lagi menghindari hari yang menunggu-
nya.

Parker mengecek ponsel, masih terlalu pagi di
California untuk Nicky meneleponnya, tentu saja—bisa
dibilang di sana masih tengah malam. Benda Satu tidak
repot-repot membalas teleponku, pikir Parker kesal. Ten-
tu saja, mungkin sekarang dia sudah menemukan pe-
kerjaan baru karena Harry dipenjara.

Memikirkan Harry benar-benar berada di penjara
membuat Parker tertegun. Sejauh ini ia sudah menele-
pon Harry dua kali; pada kedua kesempatan itu perca-
kapan mereka tak lebih dari tiga menit. Di penjara,
Harry sama sibuknya seperti saat di Wall Street, seper-
tinya begitu. Tak punya waktu untuk putrinya yang
cerewet. Tetapi, Harry menanyakan kabar Nicky, Parker
mengakui. Setidaknya itu masih dilakukan.

Tepat pada menit itu, ponselnya berdering, mem-
buat Parker begitu kaget sehingga ia menjatuhkan ben-
da itu. Harrington, L., itu yang tertulis di layar ponsel-
nya. "Halo?”

"Yeah, hai,” kata suara yang mengerikan. “Apakah
ini Pahkah?” Sesaat Parker mengira ini suara pria sema-
lam—Malone—tapi, tentu saja, tak mungkin pria itu
punya nomor ponselnya.

”Apa?” tanya Parker, memegang bagian belakang ke-
pala. Rambutnya lepek.

”Kau Pahkah?”

"Oh! Mm, ya. Aku Parker” Ya ampun. Aksennya
kental sekali.
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”Ini Lavinnyer Harintin.”

Lavinnyer... aha! Penelepon ini adalah sepupu jauh-
nya! Lavinia Harrington.

"Hai!” sapa Parker. "Benar sekali! Apa kabar?”

”Katanya, kau ada di kota ini,” kata Lavinia.

"Benar. Aku datang semalam.”

”Kau tidur di mana?”

Mmm... di mobil.”

Lavinia tertawa, suara muram dan mengerikan yang
berakhir dengan batuk mendadak. "Benarkah? Yang
kaupunya itu benar-benar sarang berantakan, ya?”

Parker mencoba tersenyum. “Itu deskripsi yang lu-
mayan akurat.”

Terdengar suara mengisap... Lavinia pasti merokok,
dan dengan suara seperti itu, mungkin dia merokok
tiga pak Camel sehari sejak umur empat bulan. "Yeh,”
katanya, mengembuskan napas, "kau mau bertemu
minggu ini? Sepertinya kita harus saling mengenal.”

"Boleh,” kata Parker. Sejujurnya, ia tak tahu harus
mulai dari mana untuk membereskan rumah ini, dan
mungkin Lavinia bisa merekomendasikan beberapa
nama atau tempat.

”Mau ketemu untuk sarapan besok?” saran Lavinia.

“Tentu,” kata Parker. Sarapan sungguhan dengan
telur dan daging. Pasti lebih enak daripada dua bung-
kus Nutri Grain yang dimakannya sejam lalu.

“Tahu tempatnya? Joe’s?”

”Aku melewatinya kemarin.”

"Bagus. Sampai ketemu besok.”

Dengan hati-hati Parker keluar dari mobil; kalau
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kemarin tubuhnya sudah kaku, berarti sekarang ini ia
seperti lumpuh.

Saat memelototi rumah di hadapannya, Parker me-
mutuskan bahwa saat ini rumah itu kelihatan lebih
buruk daripada semalam, itu kalau mungkin. Rumah
itu dilengkapi pemandangan ke laut, benar. Teluk kecil
menghampar di depannya, lalu pemandangan Douglas
Point di arah utara, dermaga di arah selatan. Itu kele-
bihan rumah ini, pemandangannya. Rumahnya
sendiri... ya ampun.

Yah, tak ada lagi yang bisa ia lakukan selain meng-
hadapi kenyataan. Ia mengambil tas perlengkapan man-
di dari koper, menerobos rerumputan tinggi, lalu ma-
suk. Burung yang membuatnya takut semalam
sepertinya sudah tak ada, untunglah. Untuk jaga-jaga,
Parker membiarkan pintu tetap terbuka.

Jelas sekali ia perlu menyewa tong sampah
superbesar dan membeli banyak kantong sampah yang
kokoh. Hampir segala hal di sini harus dibuang. Ia
mengernyit, membayangkan sampah-sampah yang harus
dijejalkan ke dalam mobil Volvo-nya. Tetapi dengan
membersihkan rumah, ia akan tahu bagian mana saja
yang perlu diperbaiki, setidaknya itu akan membantu.
Mungkin rumah ini bsia jadi berlian yang belum di-
asah. Ia butuh rumah ini jadi berlian.

Parker masuk ke kamar mandi dan menyalakan
kran. Benar. Tidak ada air. Sambil mendesah, ia meng-
gosok gigi tanpa air dan menyisir rambut, berusaha
tidak menyentuh apa pun yang ada dalam kamar
mandi itu. Ini akan jadi hal pertama dalam daftar
bersih-bersihnya.
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Ia berbalik untuk pergi, berpikir untuk berganti pa-
kaian dengan kemeja bersih di mobil, bukan di dalam
sini, tepat ketika ia merasakan sesuatu di pergelangan
kaki... rasa menggelitik.

Parker menunduk. Tidak ada apa-apa di sana. Ha-
nya gatal biasa, ia memutuskan, karena ia berada dalam
rumah penuh sampah.

Tidak. Rasa itu muncul lagi, tepat di bawah tulang
pergelangan kakinya. Nyamuk? Ia mengibaskan kaki.
Tidak ada apa-apa.

Lalu, dengan begitu mengerikan, gelitikan itu berge-
rak. Bergerak naik.

"Apa ini?” desisnya, mengibas-ngibaskan ujung
celana jins. Kalau itu kecoak, bisa-bisa ia mati.

Gelitikan itu bergerak naik lagi. Kali ini lebih cepat,
ke arah lutut.

”Sialan!” kata Parker, mengayunkan celana. “Keluar!”

Gelitikan itu kini melewati lututnya... dan ada gum-
palan di sana. Gelitikan itu berupa gumpalan, dan
hangat.

Tidaaak!” jerit Parker, meloncat naik-turun. Gelitik-
an menggumpal itu bergerak cepat ke bagian belakang
kakinya, lalu melewati bokong dan berputar ke sisi sa-
tunya, dan Parker langsung membuka celana panjang-
nya dan di sanalah sumbernya, tikus di dalam celana-
nya. Mata tikus kecil itu melebar dan ketakutan dan
Parker mendengar jeritan keras membelah udara—jerit-
annya sendiri—dan hewan pengerat kecil itu—penge-

rat!, langsung terbang ke udara, mendarat ke tumpukan
di dalam barhtub.
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Parker melepaskan celana jins, samar-sama mende-
ngar dirinya menjerit dan berlari keluar rumah melalui
rerumputan, dan langsung naik ke kap mobilnya. ”Sial!
Sial! Thhh!” teriaknya. Celana jins itu dicengkeramnya.
Bagaimana kalau ada tikus lain di dalam sana? Bagai-
mana kalau sekeluarga besar hewan pengerat berada di
dalam jinsnya sekarang ini? Pada zaman dahulu kala
ada keluarga tikus yang suka meringkuk di dekat tubuh
hangat manusia yang tidak menyadarinya. la mencam-
bukkan celana jins itu ke kap mobil, berulang-ulang,
menjerit setiap kali teringat cakar-cakar mungil itu. Di
kakinya. Di kulitnya. Di bokongnya!

"Hei, Parker,” terdengar sebuah suara. Parker terus
memukul-mukulkan celana jins itu. “Parker?”

Ia mendongak, napasnya tersentak-sentak masuk-ke-
luar dari dada.

Benda Satu. Benda Satu ada di sini.

"Hai,” sapa pria itu, seolah Parker tidak sedang
membunuh celana jinsnya dengan memukulkan benda
itu ke kap mobil. "Apa kabar?”

"Tadi ada tikus di dalam celanaku.”

Benda Satu menaikkan sebelah alis dan tersenyum.
"Tikus yang beruntung.”

Napasnya tersekat. Itu ucapan yang salah. Sangat
salah. ”Ada tikus masuk ke celanamu itu pengalaman
traumatis, Benda Satu,” bentaknya. "Kecuali kau suka
hal semacam itu.”

”Oh, hei, maaf, Putri,” kata pria itu, berjalan ke
arah mobil Parker. "Tidak ada niat membuat tragedimu
jadi tidak berarti.”
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”Ada tikus masuk ke celanaku,” semburnya. “Itu su-
dah cukup buruk, oke? Maksudku, kau lihat rumah
ini? Iru punyaku! Aku memilikinya! Dan aku baik-baik
saja, aku tidak panik atau semacam itu, bahkan saat
burung brengsek itu terbang ke rambutku semalam,
tapi tikus—aku... aku tak mungkin mengajak Nicky ke
sini! Tempat itu penuh hama!”

”Oke, oke,” kata Benda Satu. "Tenang dulu. Kau
sadar bahwa kau tidak memakai celana, kan?” Sekali
lagi alis itu dinaikkan. "Bukannya aku mengeluh.”

Parker menunduk memandang pria itu, tenggorok-
annya bergerak-gerak. Ia bisa membunuh pria itu lalu
melemparkan mayatnya ke laut. Atau ia bisa memakai
celana. Parker menarik napas gemetar. “Aku... agak
enggan memakainya lagi. jangan-jangan tikus itu punya
sepupu.”

”Yah, coba sini. Biar kuperiksa dulu.” Benda Satu
mengambil jins itu dari Parker lalu membaliknya, lalu
mengibas-ngibaskannya dengan penuh semngat. Juga
memeriksa bagian kantong. ”Tidak ada apa-apa.”

”Aku melihatnya. Memang ada tadi. Tikus itu naik
ke kakiku yang ini, lalu ke bokongku, dan hanya Tu-
han yang tahu ke mana tujuannya.” Bibir pria itu ber-
gerak. Apa dia pikir ini lucu? Ini sama sekali tidak
lucu! ”Ini tidak lucu, Benda Satu.”

”Yah. Tapi tikus itu sudah pergi sekarang.” Pria itu
menunduk. Parker menduga dia sedang tersenyum. Da-
sar bodoh.

"Tikus itu ada di bathtub,” kata Parker, mengibaskan
jinsnya sekali lagi sebelum memakainya. "Kau bisa
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mencarinya di sana. Mungkin tikus itu bakal menyusup
naik ke celanamu dan kita bisa membandingkan bagai-
mana rasanya.”

”Bagaimana perjalananmu kemari?” tanya Benda
Satu, dan sungguh, pertanyaan macam apa itu, padahal
mereka saat ini duduk di depan gubuk ini?

"Menyenangkan sekali, Benda Satu. Tetapi rumah
ini, ini seperti kandang babi.”

Benda Satu memandang rumah itu lama sekali, lalu
kembali memandang Parker. ”Yah. Kalau begitu, bagus
juga aku ada di sini.”

Benar juga. Mendadak Parker menyadari sepenuhnya
bahwa pria itu ada 4i sini. Setidaknya, ini orang yang
ia kenal. Sesuatu seolah bergerak di dada Parker. Ia
berpaling, tapi tidak, di sana ada rumah yang dipenuhi
tikus. Lalu ada dermaga. Ini lebih baik. Pemandangan-
nya bagus.

"Baiklah. Ayo kita lihat apa yang akan kita hadapi
nanti.”

Benda Satu memasuki rumah, dan Parker mende-
ngar beberapa kelontangan serta dentuman. Ia duduk
di kap Volvo, kepanikannya perlahan mereda jadi bahu
yang sesekali gemetar. Binatang pengerat berlari me-
naiki kakinya... izu merupakan sensasi yang takkan bisa
dilupakan seseorang, itu dan episiotomi.

Pengacara ayahnya muncul beberapa menit kemudi-
an. Sekarang, setelah Parker tak lagi menjerit-jerit, ia
sadar bahwa pria itu kelihatan... berbeda. Butuh waktu
sesaat sebelum Parker menyadari alasannya.

Benda Satu tidak memakai setelan jas. Ini pertama
kalinya Parker melihat pria itu tidak memakai—Yah,
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ini pertama kalinya ia melihat pria itu memakai jins
dan T-shirt, itu sudah jelas.

Parker berpaling dan berdeham. ”Jadi apa yang kau-
lakukan di sini, Benda Satu?”

Pria itu duduk di sebelahnya di kap mobil. "Karena
beberapa minggu ke depan ini aku bakal memberikan
waktuku untuk memperbaiki rumah bobrok ini, Parker,
apakah kau bisa memanggilku dengan namaku?”

”Sepertinya aku sudah lupa.” Nah. Parker mulai bisa
bersikap normal. Itu bagus.

Pria itu tersenyum perlahan, matanya yang gelap
berkilat. Mata itu sangat berbahaya. "Lagi?”

”Apakah John? Jason?”

“James. James Francis Xavier Cahill.”

Mendadak lengan Parker merinding. Udaranya me-
mang dingin. Kira-kira. ”Jadi apa yang kaulakukan di
sini, James?”

”Ayahmu memintaku datang.”

Benar. James seperti binatang piaraan yang selalu
patuh; Parker mengakui itu. Ia tidak mengatakan apa-
apa sesaat, hanya menarik lutut ke dagu dan memeluk
lutut. ”Bagaimana kabarnya?”

’Dia baik-baik saja.”

Parker berani taruhan James bisa menelepon ayahnya
selama lebih dari tiga menit. Ja mendesah. “Jadi. Soal
tempat ini. Apa kau sudah tahu kondisi rumah ini
begini parah?”

Pria itu menggeleng. "Aku menelepon pamanku tadi
pagi untuk menanyakan kode keamanan, dan dia bi-
lang padaku rumahnya bobrok. Aku tidak mengira
seburuk ini, tapi aku bisa membantumu.”
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Sepertinya Parker lebih butuh sepasukan insinyur,
jika melihat kondisi rumah ini. "Jadi sekolah hukum
juga mengajarimu cara merenovasi rumah, Benda Satu?
Aku tahu kau hebat soal mengosongkan dana perwali-
an, tapi pertukangan?” Bagus. Mudah-mudahan ko-
mentar tersebut bisa menghilangkan keuntungan yang
didapat pria itu karena melihatnya histeris tanpa me-
makai celana panjang.

James menatapnya. ”Yang kulakukan sama sekali ti-
dak ilegal, Parker. Ayahmu punya hak untuk melaku-
kan apa pun yang dia mau dengan dana perwalian itu,
karena kau memberinya hak tersebut. Kau menanda-
tangani dokumen yang memberinya otoritas atas setiap
sen uang tersebut. Dan kalaupun aku ingin mengata-
kan sesuatu padamu lebih dulu—dan waktu itu aku
memang ingin melakukannya—aturan hak istimewa
antara pengacara dan klien melarangku melakukan itu.”

"Wow. Kau hebat sekali. Mungkin ayahku bakal
menghadiahkan stiker untukmu.”

Pria itu mengabaikan ucapannya. “Yang terpenting,
ayahku dulu pekerja konstruksi. Aku juga menjadi
bagian kru konstruksi selama musim-musim panas
masa kuliah. Apa kau benar-benar mau mengusirku
hanya karena kau tidak suka padaku?”

Parker merasa rahangnya mengunci. Bodoh sekali
kalau ia sampai mengusir pria ini.

Ternyata James menganggap sikap diam Parker seba-
gai protes. "Dengar. Selain harus membuang semua
rongsokan di dalam rumah itu, kau juga harus mem-
perbaiki keseluruhan eksteriornya. Atapnya perlu digan-
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ti, talang air sudah menggantung hampir lepas, cero-
bong asapnya nyaris roboh. Aku menduga ada kayu
yang lapuk di bawah ubin di lantai, lemari-lemarinya
mulai lepas dari dinding, dan tangga yang mengarah ke
dermaga sudah seperti jebakan kematian. Rangka pintu
belakang melengkung. Kau mungkin juga perlu
melakukan perbaikan serius soal sistem kabelnya, belum
lagi mengecat ulang bagian dalam rumah.” Pria itu
diam sejenak. "Kebetulan sekali musim panas ini aku
punya waktu.”

”Kau akan tinggal di mana?” tanya Parker.

”Di sini.”

”Di sini? Di sini mana? Di Harbor Suite?”

”Sebenarnya, kita bisa membuang sebagian besar
rongsokan ini dengan cukup cepat. Aku sudah memin-
ta Tong Sampah besar dikirim kemari hari ini.”

Dia sudah melakukan itu? "Bagaimana kau bisa me-
lakukannya?” tanya Parker.

”Pamanku membantu.”

Musim panas ini seharusnya Parker melakukan se-
muanya sendiri, awal batu. Rencananya adalah meng-
ganti lapisan luar dari perabotan tua namun cantik,
lalu mengecat ruang berjemur. Rencananya adalah
bertemu George Clooney sebelum kapalnya tenggelam
ditelan ombak setinggi seratus kaki, punya kekasih se-
mentara, lalu menyambut Nicky untuk menghabiskan
beberapa minggu dengan memetik blueberry serta ber-
layar.

Bukan untuk tinggal bersama pesuruh ayahnya.

Tetapi waktu itu Parker belum tahu apa yang me-
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nantinya. ~Yah, tapi kau tak bisa tinggal di sini. Bagai-
mana dengan rumah pamanmu?”

’Dia tinggal di apartemen satu kamar, di atas bar.
Aku bisa menyelesaikan lebih banyak pekerjaan kalau
tinggal di sini.”

Parker tidak berkomentar.

”Oh, ayolah, Parker,” kata James, suaranya rendah
dan serak. "Kita kan bukan orang asing.”

Parker merasakan ujung telinganya nyaris terbakar.
Ia menarik napas untuk menenangkan diri. “Baiklah.
Tinggallah di sini. Terima kasih. Kau bisa melapor
pada Harry dan meringankan rasa bersalahmu karena
membantu ayahku merampok putraku. Aku tak bisa
menolak, karena aku putus asa dan bangkrut. Tapi aku
tidak suka ini.”

”Oke, bagaimana kalau begini?” kata James, suaranya
terdengar ramah. “Kita sama-sama mengakui bahwa
jika situasinya berbeda, kau pasti akan mengusirku.
Kau tidak sepenuhnya menerima, hanya menoleransiku,
itu pun hanya karena kau terdesak dan karena ada
tikus masuk ke celanamu. Setuju?” Pria itu tersenyum
puas.

Parker menggerakkan rahang dan melirik jam tangan
selagi turun dari kap mobil. James mengikuti. Aku
akan pergi ke toko perlengkapan.”

”Kau boleh memakai kamar tidur yang lebih besar.”

”Kau baik sekali.”

”Aku memang sering dibilang begitu.” Senyum itu
lagi. Parker mengabaikannya dan menyalakan mesin
mobil. ’Kau tahu toko perlengkapannya di mana?” ta-
nya James.
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”Aku akan menemukannya,” geram Parker, memin-
dah persneling mobil ke posisi mundur.
Ini tidak berjalan sesuai rencana. Sama sekali tidak.
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YaH, wanita itu tidak senang melihat kedatangannya.
James memang tidak berharap begitu. Tetapi sungguh,
tempat ini benar-benar parah. Tiga jam kemudian,
James berhasil membuang banyak sekali barang rong-
sokan. Ia berhenti sejenak di luar rumah untuk menge-
lap keringat dari dahi dan mendapatkan udara segar.
Tong Sampah sampai tak lama setelah Parker pergi,
berkat Dewey, yang kenal semua orang di daerah ini.
James mengurangi cukup banyak tumpukan barang tak
berguna di rumah itu, dimulai dari kamar tidur yang
lebih besar. Sang putri semalam tidur di mobil, tebak
James, dilihat dari selimut yang ada di kursi depan.
Mungkin dia tak mau mengulangi pengalaman itu.

Sebuah mobil berhenti di jalan masuk, dan wanita
berambut merah yang tubuhnya sangat berlekuk keluar
dari kursi pengemudi. ”Jamie Cahill! Ternyata kau su-
dah besar!”

Astaga. ”Chantal?” Tak mungkin James salah
mengenali wanita ini.
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“Pamanmu memberitahuku kau kembali kemari.
Jangan berani-berani bilang kau lupa padaku.”

”Kau bercanda? Aku memikirkanmu setiap malam.”

Wanita itu tertawa, dan James tersenyum. Waktu
bukan sekadar baik hati pada Chantal, tapi memuja-
nya. Pada umur 25 tahun wanita itu memang cantik;
sekarang pada umur empat puluhan, dia luar biasa.
”Senang sekali bertemu denganmu,” kata James. "Ku-
mohon, katakan kau masih lajang.”

"Maaf, anak muda. Aku sudah menikah—dengan
pria yang jauh lebih muda, kalau boleh kutambah-
kan—bahkan, aku ini sudah jadi ibu. Laki-laki kecil
bernama Luke, umurnya enam bulan. Aku masih me-
nyusui.” Ia menaikkan sebelah alis, mengundang James
untuk memandang. Dan apa lagi yang bisa dilakukan
seorang pria selain menurut? James menurunkan pan-
dangan ke payudara Chantal yang molek, dipamerkan
dengan blus yang sangat ketat dan berpotongan leher
rendah.

”Anak itu beruntung,” gumam James.

”Aku takkan membuatmu bosan dengan menunjuk-
kan fotonya, tapi dia cinta sejatiku. Oke, satu foto saja,
karena kau memohon-mohon.” Chantal mengeluarkan
ponsel dan memamerkan foto bayi yang gemuk dan
berliur pada James. "Dan ini satu lagi. Dia tampan,
kan? Mirip ayahnya.”

’Dia lucu,” ujar James. Untuknya semua bayi cen-
derung kelihatan sama saja, tapi ia memang tidak
menghabiskan banyak waktu untuk memandangi tem-
pat tidur bayi atau kereta bayi atau semacam itu.
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”Oh, kau kelihatan tampan sekali!” seru Chantal.
”Ayo, peluk aku.” Dia melingkupi James dengan peluk-
an lembut. Dan hei, Chantal juga menepuk bokong-
nya, membuat James tertawa. Chantal masih memiliki
efek itu padanya. ”Jadi,” kata wanita itu, melepaskan
pelukan, “kau menelepon Harbor Realty, dan tebak apa
pekerjaan sampinganku? Real estat. Ini hari keberun-
tunganmu.”

"Benar sekali,” gumam James.

"Tunjukkan padaku apa yang kaupunya di sini. Di
dalam rumah, bukan di balik celanamu,” kata Chantal.
”Bukan berarti aku sudah lupa.”

”Oke. Harry Welles—kau pernah dengar tentang
dia, bukan?”

"Satu dari banyak orang brengsek di Wall Street,
dari berita yang kudengar.”

"Yeah. Yah, dia membuat keluarganya bangkrut, dan
sekarang yang dimiliki putrinya hanyalah rumah ini.
Warisan dari keluarga sang ibu. Julia Harrington adalah
bibi buyut si putri.”

"Wow. Miliuner yang berubah jadi pemilik gudang,”
gumam Chantal selagi mereka berjalan menuju pintu
depan.

"Yeah. Jadi dia perlu menjual rumah ini secepat
mungkin.” James membukakan pintu untuk Chantal,
yang langsung mundur.

”Aku lebih baik tidak masuk sekarang,” katanya.
"Tebakanku, insulasi dalamnya jelek, mungkin ada
empat stop kontak dan banyak sekali hewan liar di
sana.”

”Kau seperti paranormal.”
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”Jadi berapa banyak uang yang bisa disisihkan klien-
mu? Jika kita memasang tambahan, kamar utama de-
ngan pintu geser dan dek, kamar mandi besar dengan
Jacuzzi, dapur yang bagus, membangun teras besar ke
arah bukit di sana, perapian luar ruangan... kita bisa
menjualnya pada pasangan gay dengan sangat cepat,
lebih cepat daripada kau mengatakan, ”"Bar Harbor
harganya kemahalan.” Chantal menjilat bibirnya yang
berlipstik merah.

”Kira-kira dia punya sepuluh ribu dolar,” kata James.

”Yah, kalau begitu sial.” Chantal mendesah. "Ada
pajak yang belum dibayar atas nama rumah ini, kau
sudah tahu?”

*Tidak,” jawab James. Sial. Kalau ia tahu, pasti ia
sudah membayarnya. Kenapa Parker tidak pernah
membayarnya, James sama sekali tak tahu jawabannya.
Tapi, lagi-lagi, wanita itu tidak ingat bahwa dia memi-
liki rumah ini.

Chantal mendorong potongan sampah dengan kaki.
”Waktu itu Julia tidak punya uang, dan tak seorang
pun di Balai Kota tega menagih pajak itu waktu Julia
masih hidup. Maaf aku mengatakan ini, tapi putri
Harry harus melunasi tunggakan pajak lima belas ta-
hun. Kurasa tak ada yang benar-benar memperhatikan
masalah ini sampai sekarang.”

“Bagaimana kalau kami merobohkan rumah ini?”
tanya James.

Chantal mengangkat bahu, mengerucutkan bibirnya
yang penuh dan merah. “Jangan. Properti menghadap
laut di daerah sini tidak terlalu bernilai tinggi, karena
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siapa sih yang mau tinggal di Washington County?
Terlalu jauh dari mana-mana.”

"Benar juga,” James mengakui.

’Dan ini yang biasanya kami sebut properti
superkecil. Kau bisa membeli dua hektar tanah yang
menghadap laut di Teluk Mutton Chop dengan harga
sangat murah. Sudah tiga tahun ini Judy Phillips
berusaha menjual tanah di sana. Tidak ada satu pun
tawaran.” Chantal mendongak dan melipat tangan di
bawah dada, dan semakin memperlihatkan belahan pa-
yudaranya, lalu melirik James untuk memastikan ia
melihat semua itu. Bagaimana mungkin ja tidak meli-
hat? Wanita itu mengedipkan mata.

”Jadi apa saranmu, Chantal?”

”Yah, pilihan terbaik klienmu agar bisa cepat-cepat
menjual tempat ini adalah menjadikannya cantik. Le-
paskan yang rusak-rusak, pasang ubin baru, atap baru,
genting baru, cat bagian dalamnya. Memasarkan rumah
ini sebagai tempat peristirahatan mungil yang cantik.
Mungkin kita bisa dapat tawaran yang cukup lumayan
untuk melunasi tunggakan pajak dan memberi wanita
itu tempat tinggal kecil dari sisanya, ingat bahwa kata
kuncinya adalah keci. Rumah ini bahkan belum diper-
lengkapi untuk ditinggali selama musim dingin. Tetapi
tempat ini punya daya tarik tersendiri, kau dengar?
Buat jadi menawan. Kau mungkin bisa menjualnya
pada keluarga atau pasangan pensiunan yang mencari
rumah musim panas yang murah.”

?Oke. Kami akan mencoba saranmu. Trims,

Chantal.”
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”Sama-sama.” Chantal memberinya senyum ceria.
”Bagaimana kabar keluargamu? Kata Dewey, kabar se-
muanya sebaik yang bisa diharapkan.”

”Yep. Semuanya baik-baik.”

Chantal menaungi mata dengan tangan dan menatap
James dari atas ke bawah. Kau tumbuh dewasa de-
ngan sangat baik, James Cahill.”

”Dan kau secantik yang kuingat.”

"Aw. Ayo cium aku. Hanya di pipi ya. Aku amat
sangat setia pada suamiku yang masih muda itu.”

”Bagaimana dia bisa seberuntung ini?” tanya James.

’Dia membuatku hamil. Beritahu aku kalau kau bu-
tuh bantuan, oke? Mungkin kita akan ketemu di tem-
pat Dewey, dan kau punya nomor teleponku.”

"Tentu saja. Trims kau sudah datang, Chantal.”

”Senang bertemu denganmu lagi, Sayang,” kata wa-
nita itu. Dia masuk kembali ke mobil dan mundur
dari jalan masuk yang ditumbuhi rerumputan tinggi.
Tidak ada tanda-tanda kehadiran Parker, yang sekarang
berarti sudah dua jam pergi ke toko perlengkapan.
Atau wanita itu sudah kabur.

Di dalam truk yang dipinjamnya dari Chuck, salah
satu teman main basketnya—yang dengan sangat se-
nang hati bertukar truk dengan Lexus selama musim
panas ini—tersimpan barang-barang milik James. Be-
berapa perlengkapan, sisa-sisa pekerjaan musim panas-
nya sebagai pekerja konstruksi, bukan dari ayahnya, itu
jelas—Frank Cahill bahkan takkan mau memberikan
stapler pada James, dan James cukup pintar untuk tak
pernah meminta. Juga beberapa kotak yang ia temukan
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di loteng Grayhurst. Ia tidak yakin apakah Parker me-
mang sengaja meninggalkan barang-barang itu atau
tidak, tapi pihak Federal tidak menginginkannya.

Dan laptopnya. Resume lamanya perlu diperbaiki.
Sayangnya, sepertinya ada lebih banyak pengacara yang
menganggur daripada penduduk Cina, dan mendapat-
kan pekerjaan dengan gaji sebesar yang diberikan
Harry...mustahil.

Bicara soal Harry... James meraih ke tempat duduk
di truknya dan mengambil ponsel. Beberapa menit ke-
mudian, ia tersambung dengan Harry.

”Bagaimana kabarmu, Bos?” tanya James.

“Lumayan, James, my boy ~ jawab Harry. Nada
suaranya yang santai memberitahu James bahwa ada
orang lain di dekat Harry, jadi pria itu pasti akan men-
jaga citra. "Kau di mana?”

’Di Maine. Empat jam perjalanan dari tempatmu,
kurang-lebih.”

”Aku berterima kasih kau mau ke sana.”

"Bukan masalah, Harry” Mengikuti suasana hati
Harry—karena itu salah satu bakatnya—James menam-
bahkan, ”Kau sudah membayarku cukup banyak untuk
pergi ke Kalkuta pada musim panas, apalagi kalau ha-
nya untuk ke Maine.”

Harry terbahak. "Benar juga, benar juga.” Ia terdiam
sejenak. "Aku berusaha menghubungi beberapa kenal-
anku untuk mencarikan pekerjaan buatmu, Nak.”

James benar-benar tak tahu apa yang sudah ia laku-
kan sehingga Harry begitu memperhatikannya. ”Aku
akan baik-baik saja. Kau tak perlu khawatir tentangku.”
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”Yah, aku akan mengabarimu jika ada sesuatu. Ba-
gaimana putriku?”

’Dia baik-baik saja.” James terdiam. "Rumah itu ti-
dak terlalu berharga.”

“Benarkah?”

”Ya. Dan keadaannya berantakan sekali.”

Jeda panjang lagi. "Jadi bagaimana rencananya?”
tanya Harry. Terdengar penguman dari pengeras suara
mengenai aturan jam berkunjung.

”Yah, kami akan memperbaikinya sebaik mungkin,
lalu berusaha menjualnya.” James terdiam lagi. "Kau
benar-benar tidak apa-apa, Bos?”

Hanya ada keheningan panjang dari ujung telepon.
“Tidak buruk,” kata Harry dengan suara rendah. Aku
punya banyak waktu kosong. Tidak ada pekerjaan. Ba-
nyak waktu untuk merenungkan dosa-dosaku, kan?” Ia
terkekeh setengah hati.

”Kurasa begitu,” kata James. "Kau sudah menerima
buku-bukunya?”

”Sudah. Shogun dan Moby-Dick, ya? Berusaha men-
didikku? Kau takut aku bakal jadi anggota geng di
sini?”

"Yep. Aku juga merasa kau bisa menggunakannya
sebagai senjata kalau-kalau terjadi kerusuhan di sana.”

”Bagus juga pikiranmu. Baiklah, aku harus pergi.
Ada pertemuan. Jaga dirimu, Nak. Kita akan bicara
lagi.” Setelah mengatakan itu, Harry menutup telepon,
kedengaran sangat mirip dengan tipe pengusaha sibuk
yang selama ini memang merupakan hidupnya.

Pertemuan. Bagus. Itu satu hal bagus yang didapat-
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nya di penjara—Harry harus bersih dari alkohol.

Yah. Saatnya kembali bekerja. Kamar Parker hampir
bersih.

James harus mengakuinya, bekerja seperti ini terasa
lebih memuaskan daripada main basket Nerf.

”Oke, untuk membunuh lumut, inilah yang kaubutuh-
kan, Nona kecil,” kata Ben, satu dari tiga manula yang
langsung berdiri begitu Parker masuk ke toko perleng-
kapan mungil ini.

"Pembunuh lumut. Baik. Terima kasih banyak, sung-
guh”

”Oh Tuhan, sama-sama,” ujar Rollu. "Wanita-wanita
cantik yang tak tahu apa-apa soal memperbaiki ru-
mah... untuk itulah kami hidup.”

”Kalian benar-benar sebaik malaikat.”

Abku tidak suka itu, kata Spike. Kata itu terlalu sering
digunakan.

”Kau manis, Sayang,” kata Stuart. ’Kami yang se-
nang karena telah membantumu. Kau pernah mengecat
kamar sebelumnya, kan?”

"Belum,” Parker mengakui, lalu ketiga lelaki itu
langsung menuju dinding tempat sampel warna cat
diletakkan.

Hampir tiga jam setelah memasuki toko perlengkap-
an itu, akhirnya Parker pergi, ketiga lelaki itu memba-
wakan barang-barang yang dibelinya ke Volvo. "Oh,
Rhode Island,” kata Ben, melirik pelat nomor Parker.
"Dulu aku kuliah di Providence College.”
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“Itu universitas yang bagus,” kata Parker, membuat
Ben tersipu.

”Kalau kau butuh saran lagi, dengan senang hati
kami akan membantu,” ujar Stuart.

“Tentu saja, dan terima kasih banyak, Teman-teman.
Sungguh.”

Parker sadar ia tersenyum saat menyalakan mobil.
Ketiga pria itu menyarankan agar ia membeli perang-
kap tikus—pikiran itu tetap membuat Parker meringis,
meskipun dengan insiden kecil tadi pagi, yang kemu-
dian ia ceritakan pada ketiga teman barunya dan di-
sambut tawa keras mereka. Mereka menunjukkan se-
mua yang dibutuhkan Parker: spons, sapu, pel, banyak
sekali pemutih, minyak kayu Murphy’s, pengerik cat
supertajam, bergalon-galon Windex, enam pasang
sarung tangan karet, dua pasang sarung tangan kerja,
dan kantong sampah ukuran superbesar. Bukan hanya
itu, mereka juga punya sekotak donat dari Joes
Diner—di daerah sini tidak ada Starbucks, itu sudah
pasti—dan mereka memaksanya makan dua donat,
untunglah.

Parker belum pernah masuk ke toko perlengkapan.
Sama sekali belum. Tetapi sekarang itu tempat favorit
barunya—semua benda misterius di sana, aroma besi
dan asap kayu dari kompor di tengah toko. Solusi un-
tuk masalah-masalahnya ada di sana.

Saat melirik jam tangan, Parker melihat bahwa, ak-
hirnya, sekarang sudah cukup siang untuk menelepon
Nicky. Ada sinyal, syukurlah.

"Mommy! Coba tebak? Aku suka roti sourdough!
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Kemarin aku benci, tapi sekarang aku suka sekali! Kau
harus mengolesinya dengan jeli. Kalau sudah begitu,
baru enak. Coba tebak lagi? Hari ini kami akan ke
Golden Bridge! Dan ke taman entah apa... Lucy me-
maksaku ke sana, padahal aku maunya melihat penjara!
Penjara itu ada di sebuah pulau dan aku dan Daddy...”

”Yang benar Daddy dan aku.”

"Daddy dan aku akan pergi ke penjara seperti
Grandpa, tapi aku bakal kabur dari sana! Dan aku mau
bawa Gajah, dan dia juga bakal ikut kabur. Dan coba
tebak? Aku mau melompat ke laut lalu berenang dari
sana sampai ke Maine, Mommy! Kami akan mengajak-
mu makan siang.”

Astaga, putranya memang anak terbaik. Parker agak
merasa dirinya baru saja menelan sinar matahari, suara
ceria itu membuatnya begitu hangat dan cerah. "Yah,
jangan berenang dulu. Rumah di sini belum siap, dan
kau masih harus melihat pohon-pohon serta bebatuan
raksasa, ingat?”

”Aku tahu. Tapi aku kangen Mommy.”

Cengkeraman yang menjerat hatinya sejak Nicky
pergi sepertinya makin kencang saja. “Aku juga ka-
ngen, Sayang.” Aku begitu kangen padamu sampai-sam-
pai aku menangis di mobil semalam. “Aku tak sabar
menunggumu sampai di sni. Di sini indah sekali. Aku
bisa melihat kapal-kapal lobster dari rumah.” Yah, ia
memang bisa seandainya jendela-jendela itu tidak ditu-
tupi kardus. Dan ada restoran kecil tempat kita bisa
makan bersama.”

”Di sana ada roti sourdough?”

”Aku belum tahu. Aku akan ke sana besok.”
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”Apa Mommy tahu di Fran Francisco suka ada
gempa bumi?” kata Nicky.

Parker tersenyum lagi, "Sebenarnya, aku tahu.”

”Aku bakal tiduran di lantai—”

"Berbaring di lantai.”

’—siapa tahu aku bisa dengar gempa bumi. Ini
Lucy! Dah! Aku sayang Mommy! Aku membelikan ha-
diah! Kalung, dan warnanya seperti pelangi.”

”Dah, Sayang. Aku sayang padamu. Nanti akan ku-
telepon lagi,” kata Parker.

Dari suaranya, sepertinya Lucy tertawa. ”Dia seka-
rang berbaring di lantai. Setiap kali ada bus melewati
hotel, dia menyuruh kami cepat-cepat ke pintu. Sikat
gigi dulu, oke, Sobat?” kata Lucy pada Nicky. “Jadi,
bagaimana kabarmu, Parker? Bagaimana situasi di
sana?”

”Oh, di sini indah. Sangat indah,” kata Parker.

”Dan bagaimana rumahnya?”

”Yah, mmm, tepat di tepi laut. Rumahnya kecil,
imut sekali. Perlu sedikit perbaikan. Tapi nantinya pasti
akan jadi bagus.” Tidak ada gunanya membuat dua
sahabat yang sedang berlibur jadi khawatir. Ia akan
menyimpan cerita-cerita itu untuk nanti, saat kenge-
riannya tidak sebaru ini.

”Bagaimana pasar properti di sana?” tanya Lucy.

”Aku belum mengecek. Tapi sudah ada dalam daf-
tatku.” Setelah aku membunub si tikus bandel, tentu
saja.

Dan bagaimana dengan romansa musim panas?”
tanya Lucy. "Kau sudah siap?”
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Parker diam sejenak. ”Yah, kebetulan sekali kemarin
aku bertemu nelayan lobster yang sangat menarik.”

"Keren! Itu hebat sekali! Apakah sebentar lagi akan
ada kisah cinta?”

Mereka mengobrol beberapa menit lagi; Lucy me-
ngatakan Ethan sedang mandi, jadi dia yang akan me-
nelepon Parker nanti. Dan meskipun tahu dirinya akan
bicara lagi pada Nicky hari itu, mau tak mau Parker
tetap merasa sedikit kesepian saat menutup telepon.
Mereka bertiga ada di San Francisco, sedangkan ia sen-
dirian di Maine. Inilah tidak enaknya berbagi hak
asuh.

Yah. Sebenarnya ia tidak sendirian. Ia punya Benda
Satu, astaga. Situasi ini benar-benar akan... sulit. Bukan
karena Benda Satu pernah bekerja pada ayahnya, atau
bahkan bukan karena dia tidak memperingatkan Parker
soal dana perwalian itu, karena ya, Parker tahu secara
hukum Benda Satu memang tak boleh memperingat-
kannya.

Tetapi karena—Katakan saja, ini bagus, saran
Spike—bahkan setelah bertahun-tahun mengalami
pengabaian dan ketidaksetujuan ayahnya, Parker rela
memberikan apa pun untuk mendapatkan satu per se-
puluh perhatian yang diberikan Harry Welles pada
James dengan begitu cuma-cuma. Mungkin James di-
anggap Harry sebagai putra yang tak pernah dia miliki.
Mungkin James mengingatkan Harry pada dirinya sen-
diri waktu muda dulu. Tetapi sekali saja, pasti menye-
nangkan rasanya jika ayahnya menelepon Parker dan
memintanya datang untuk makan malam bersama atau
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bermain squash atau menghadiri salah satu malam men-
cicipi single-malt itu.

Bodoh sekali, bahkan setelah bertahun-tahun ini,
Parker masih menginginkan ayahnya. Bukan Harry
yang sekarang, tapi Harry yang dulu, yang mendorong
ayunannya dan membiarkannya duduk di kursi pe-
mimpin di Welles Financial lalu menjawab telepon-te-
lepon ayahnya.

Yah. Harry yang itu seolah mati saat Parker berumur
sepuluh tahun.

“Itu kabar usang, Teman-teman,” kata Parker. Ia me-
nyalakan mesin mobil dan melirik ke seberang jalan.
Penampungan Hewan Gideons Cove, itu yang tertulis
di papan tandanya. Dan tanpa diduga, Parker menya-
dari dirinya berbelok menuju jalan masuk itu. Ada
rumah bergenting abu-abu dan satu bangunan tambah-
an tempat ia bisa mendengar salakan-salakan.

“Halo!” seru wanita muda saat Parker keluar dari
mobil. Dia menghampiri Parker, mengelap tangan ke
celana jins. ”Ada yang bisa kubantu?” Dia melirik pelat
nomor Parker yang berasal dari Rhode Island. "Kau
pasti keponakan Julia Harrington. Hai, Aku Beth
Seymour. Maaf. Ini kota kecil. Kami tahu urusan setiap
orang.”

"Parker Welles. Senang bertemu denganmu.”

”Kau mencari binatang piaraan?” tanya Beth.

“Tidak, aku hanya mampir. Aku belum pernah pu-
nya binatang piaraan.” Kecuali Apollo, kalau kau
menghitung binatang mengerikan itu. Ia sempat berta-
nya-tanya apa yang terjadi pada ular itu. Harry mung-
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kin memberikan Apollo pada salah satu bawahannya.
Atau memakan Apollo.

"Masuklah, lagi pula kau sudah di sini,” ajak Beth.
Wanita pintar. Parker mengikutinya. la tidak akan me-
milih anjing. Ataupun kucing—Lucy pernah memeli-
hara kucing, dan binatang itu selalu melompat ke
pangkuan Parker lalu mengendusi bibirnya, yang diang-
gap Parker sangat menjijikkan. Parker benar-benar tak
tahu kenapa ia berdiri di sini.

"Punya binatang piaraan memang butuh banyak
usaha, aku tidak akan bohong,” kata Beth, membuka-
kan pintu bangunan tambahan itu. “Tetapi dengan
kasih sayang yang mereka berikan pada kita... itu tak
ada harganya.”

Kalimat penjual yang sangat bagus. ”Jadi apa saja
yang ada di sini? Bukannya aku serius mencari.” Zapi
mungkin saja kau mencari! para Holy Rollers bernyanyi.
Binatang piaraan bisa mengisi kekosongan dalam hidup
seseorang!

”Yah, kami berusaha jadi tempat penampungan yang
tak pernah membunuh satu pun hewan,” kata Beth,
“tapi situasi sekarang lumayan berat, dan sumbangan
yang kami terima juga menurun. Kami punya banyak
binatang, sayangnya, dan sekarang kami mulai keku-
rangan tempat. Sebenarnya, hari ini dokter hewan akan
datang untuk menyuntik beberapa binatang untuk ber-
istirahat selamanya.”

Siiiaaal. Parker bisa membayangkan sepotong tekad-
nya mulai hancur berkeping-keping seperti pasir. “Itu
menyedihkan sekali.”
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Begitu melihat wanita yang selama ini merawat me-
reka, beberapa anjing langsung melompat, meng-
gonggong-gonggong ceria. Atau lebih tepatnya, dengan
liar. Parker tak tahu pasti. "Kucing betina ini akan
melanjutkan perjalanannya hari ini.” Beth berhenti di
depan kandang pertama dan menunjuk kucing oranye
yang gemuk. Untuk Parker, kucing itu sudah kelihatan
mati, matanya setengah terbuka, bulunya tidak mengi-
lap dan tidak lebat. "Umurnya sudah dua puluh satu,
kau percaya itu? Pemiliknya meninggal dua minggu
lalu. Setidaknya mereka akan bersama-sama di surga.”

Itu benar, para Holly Rollers mengonfirmasi.

”Anjing betina ini juga harus kami lepaskan.” Beth
berlutut di depan kandang berikut. ”Aku minta maaf,
Sayang,” erangnya. ”Jangan takut.”

Parker melihat anjing itu. Anjing cokelat-putih du-
duk di pojokan, sejauh mungkin dari pintu kandang-
nya, gemetar. Parker tak bisa melihat wajah anjing itu,
tapi bulunya panjang dan lebat.

“Menurutmu, dia tahu?” tanya Parker, memasukkan
kedua tangan ke saku. ”"Dia kelihatan takut.”

*Tidak, dia memang selalu seperti ini. Bob
Castellano—kau sudah bertemu dengannya? Belum?
Yah, dia berkendara di belakang seseorang di Rute 119,
dan mereka mendorong anjing ini keluar dari jendela
mobil. Mereka bahkan tidak berhenti! Salah satu kaki-
nya patah, begitu juga dua tulang rusuknya, belum lagi
luka-luka serta memar. Sekarang dia sudah sembuh,
tapi tak seorang pun menginginkannya. Dia terlalu pe-
malu.”
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“Kurasa kita tak bisa menyalahkannya.”

"Yeah. Sudah empat bulan dia bersama kami.”

”Apa dia bakal menggigit? Karena dia sangat keta-
kutan?”

”Aku bahkan belum pernah mendengarnya mengge-
ram. Dia ketakutan sekali.” Beth berdiri dan mendesah.
”Yah, dia juga akan disuntik nanti, malang sekali. Te-
tapi di sebelah sini, kami punya anak-anak kucing.
Christy dan Will Jones mengadopsi dua anak kucing,
tapi masih ada dua yang tersisa. Dan kami juga punya
anak anjing pit-bull yang sangat imut—dia menyenang-
kan sekali.

Parker tidak bergerak. Dilempar keluar dari mobil
yang sedang berjalan, ya? Keterlaluan. Yah, itu hanya
satu dari ribuan kisah mengerikan lainnya, ia yakin se-
kali. Ia tak punya biaya untuk memelihara binatang,
tak peduli betapa menyedihkannya hidup binatang itu
sejauh ini. Dan ia tak tahu apa-apa soal anjing. Parker
suka anjing, sesekali berhenti untuk mengagumi mere-
ka, tapi ia tak tahu bagaimana harus melatih ataupun
merawat mereka.

Kalaupun ia ingin memelihara anjing, ia tak punya
tempat untuk binatang itu. Parker sendiri tidak yakin
di mana ia akan tidur malam ini. Kemungkinan besar,
di mobil lagi.

”Aku akan mengadopsinya,” kata Parker.

Lima puluh dolar kemudian—sungguh, itu tidak
mahal—dan lima puluh dolar lain untuk membeli per-
lengkapan anjing—kalung anjing, tali kekang, sampo,
makanan, pil-pil, sikat—DParker berjalan perlahan ke
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arah kandang anjing itu. Binatang malang itu
menunduk dan berpaling, seolah yakin Parker ingin
menendangnya.

”Hai,” kata Parker sambil berjongkok. "Mau pulang
bersamaku?” Anjing itu tidak bergerak, tapi dia juga
tidak mengerut ketakutan waktu Parker mengulurkan
tangan dan mengelus leher anjing itu, perlahan naik ke
pipinya, yang selembut beledu. Anjing itu tidak
melawan, tapi juga tidak menatapnya. "Aku tidak akan
menyakitimu, Manis,” gumam Parker. Perlahan-lahan,
seolah akan menggendong Nicky saat tertidur, Parker
mengangkat anjing itu ke lengannya. Tidak ada perla-
wanan.

Sepertinya dia sudah menemukan keluarga,” kata
Beth.

Para anggota Holy Rollers mendesah puas. Spike
bahkan menghapus air mata.

”Kau akan memberinya nama apa?” tanya Beth.

Parker menunduk ke arah sahabat barunya. Jelas bu-
kan anjing tercantik, dengan telinga yang turun dan
wajah sedih. Ada titik botak di belakang salah satu
telinganya, dan sebelah matanya tidak terbuka selebar
satunya. Kepalanya juga kelihatan terlalu besar untuk
tubuh itu. Parker memandang Beth dan tersenyum,
“Beauty.”
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TuBuH James benar-benar kotor dan capek waktu
Parker akhirnya sampai kembali di rumah. Ia memper-
hatikan selagi Parker keluar dari mobil, lalu berbalik
dan mengangkat sesuatu. Ternyata itu anjing, sejenis
anjing spaniel, mungkin beratnya sepuluh kilogram,
meringkuk di lengan Parker. Parker meletakkan anjing
itu di tanah dan memasangkan tali.

”Aw. Sekarang kita punya anjing?” kata James.

”Aku yang punya anjing,” kata Parker. ”Benda Satu,
perkenalkan Beauty. Beauty, ini Benda Satu.”

”Hai, Beauty,” kata James. Anjing itu menyembunyi-
kan kepala di belakang lutut Parker dan kencing, bah-
kan tak repot-repot berjongkok, gemetar, tak berani
memandang James.

Parker menelengkan kepala dan tersenyum pada
James. "Kau memang mengakibatkan efek seperti itu
pada wanita, kurasa.”

James membalas senyumnya. *Tidak semua wanita.”
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Telinga Parker mulai memberikan reaksi seperti ma-
tahari terbit itu, berubah pink, lalu perlahan merah
manyala. Lalu dia membuka bagasi dan mengeluarkan
kantong. ”Aku memborong isi toko perlengkapan. Kau
mau membantu mengeluarkannya supaya kita bisa mu-
lai bekerja?”

“Tentu.”

Kita? Parker berjalan melewati James, anjing itu
mengikuti dengan setengah menunduk, seolah James
ingin memotong kepalanya dengan gerakan karate.
Parker, sebaliknya, kelihatan sangat mengesankan dalam
jins itu, kakinya panjang dan bokongnya sempurna.
Dan bagaimana bisa dia begitu wangi... yah, oke, aro-
manya memang agak tercampur bau anjing, tapi tetap
ada sedikit wangi seperti... entahlah, seperti apa pun
yang sekarang menguar dari wanita itu. Lemon atau
sesuatu. Bunga-bungaan. Siapa yang tahu? Parker me-
mang selalu wangi, dengan ataupun tanpa anjing.

Tepat sebelum Parker masuk, ponselnya berdering.
"Hei, Ethan!” sapa Parker, wajahnya langsung ceria.
”Tidak, aku sudah bicara dengan mereka tadi. Bagai-
mana kabarmu? Benarkah? Keren! Tunggu sebentar,
sinyal ponsel di sini jelek sekali. Biar aku turun dulu
ke dermaga. Ya, ada dermaga, dan tidak, dermaganya
tidak seperti yang kaubayangkan.”

Parker menaruh tas dan berputar ke bagian depan
rumah, anjing itu berjalan di sampingnya melintasi re-
rumputan tinggi.

Dan inilah masalahnya. Kejadian ini membuat James
kesal. Pertama-tama, ia menghabiskan beberapa jam
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terakhir ini untuk memunguti begitu banyak sampah
demi Parker, dan seperti anak kecil yang baru menda-
pat nilai A, ia ingin menunjukkan hasil kerjanya pada
wanita itu. Bisa dewasa sedikit, tidak? tanya hati nurani
James. Yang kedua, ia paham arti pesan yang disampai-
kan Parker barusan. Puncak Kesempurnaan menelepon,
bawahan harus menunggu. Bukannnya Ethan Mirabelli
pria jahat, berdasarkan interaksi James dengan pria itu
selama ini... dia ramah, sukses, dan ayah yang baik.
Dan itulah masalahnya.

Yang ketiga... Parker ada di dermaga, dan James be-
lum sempat memeriksa tempat itu, siapa yang tahu
apakah dermaga itu masih kokoh atau tidak? Bagaima-
na kalau Parker jatuh? Sekarang ini Parker berdiri di
atas dermaga, dan dermaga itu memang tidak tengge-
lam, tapi sejak tadi James terlalu sibuk memperbaiki
agar kran kembali menyala dan membersihkan kamar
Parker dari sampah-sampah sehingga tidak sempat me-
ngecek.

”Kau benar-benar idiot,” kata James pada diri sen-
diri. Ia kembali masuk ke rumah—masih ada banyak
sampah yang harus disingkirkan—dan kembali bekerja.

Tetapi ia mengecek keadaan Parker setiap tiga puluh
detik, hanya untuk memastikan wanita itu tidak jatuh
dari dermaga.

Setelah menutup telepon dari Ethan, Parker merasa le-
bih ceria. Fakta bahwa Ethan balas menelepon mem-
buatnya merasa tak terlalu tersisih. Menelepon putramu
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beberapa kali sehari untuk mengecek keadaanya me-
mang bagus, tapi menerima telepon dari Ethan yang
hanya ingin mengetahui kabarnya jelas berbeda. Mung-
kin Lucy memberitahu Ethan bahwa Parker kedengaran
kesepian—padahal ia sudah berusaha untuk tidak be-
gitu, sungguh—atau mungkin, dan inilah kemungkinan
terbesar, Ethan memang baik.

Selama kira-kira lima menit musim panas lalu, wak-
tu Lucy memutuskan bahwa dia harus menikah dengan
pria yang tidak punya hubungan apa-apa dengan al-
marhum suaminya, Ethan dan Parker sempat berpikir
untuk mencoba menjadi lebih daripada sekadar teman
dan orangtua anak yang sama. Lagi pula, mereka me-
nertawakan lelucon yang sama. Mereka sama-sama
menarik. Dahulu kala, mereka bahkan punya hubungan
khusus yang menghasilkan kepuasan fisik yang me-
muaskan dan anak yang sangat tampan. Mereka sama-
sama lajang. Kenapa tidak, bukan?

Tetapi, semua ketertarikan yang dulu pernah ada di
antara mereka sepertinya sudah memudar, dan satu
ciuman sudah cukup untuk membuat mereka mengelap
mulut dengan punggung tangan. “liih,” kata Ethan saat
itu, dan akhirnya mereka malah membuat brownie lalu
bermain Scrabble.

Sayang sekali, sebetulnya, karena Etham lumayan
sempurna. Kalau saja pria itu bisa mengklon dirinya
dan menghilangkan bagian yang mencintai Lucy sejak
dia berumur sembilan belas tahun, Parker yakin Ethan
bisa jadi jodohnya.

”Bagaimana menurutmu, Beauty?” tanya Parker.
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Anjing itu mengikutinya tanpa protes, karena sekarang
James yang terlihat seperti ancaman, tapi Beauty tetap
belum mau melakukan kontak mata dengannya. Perla-
han-lahan, Parker mengulurkan tangan dan mengelus
pipi anjing itu dengan satu jati. Lembut sekali. ”Anjing
pintar,” kata Parker. ”Kau anjing pintar, Beauty.”
Anjing itu bergeser mendekat, dan perasaan manis yang
aneh memenuhi dada Parker. Rasanya ia ingin mene-
mukan orang yang melemparkan anjing ini keluar dari
jendela mobil yang tengah melaju, menendang orang
itu keras-keras. Saat ia mengenakan sepatu hak tinggi
Jimmy Choo-nya yang paling lancip.

Parker mendongak ke arah rumah itu dan mende-
sah. Saatnya bekerja. Benda Satu ada di sana, meman-
danginya dari jendela—Hei! Dia sudah melepaskan
kardus-kardus itu dari jendela! Fantastik.

”Ayo, Beauty,” kata Parker pada anjingnya, berdiri
dan mulai menaiki serangkaian pendek anak tangga.
Bagian belakang rumah itu seolah dibarikade oleh lebih
banyak rongsokan—meja, begitu banyak kardus, dua
kursi plastik, ban—jadi ia memutar dari depan, anjing
itu berjalan begitu dekat kakinya sampai Parker hampir
tersandung.

Ia masuk dan langkahnya langsung terhenti.

”Astaga, Benda satu,” bisik Parker.

Koridor yang kemarin harus dilaluinya dengan susah
payah kini benar-benar kosong. Lantai kayu. Dinding
yang kotor, ada lubang di dekat langit-langit, tapi se-
luruh koridor itu benar-benar tanpa rongsokan. Ia ber-
gerak ke dapur. "Ya Tuhan! Kau melakukan semua

ini?”
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”Yeah,” jawab pria itu.

”Kau... Wow. Ini luar biasa.”

Dapurnya juga jadi jauh lebih baik. Masih ada
kotak-kotak plastik yang isinya entah apa, tapi sampah
dan kardus dan semua surat kabar lama itu sudah tak
ada. Dan baunya jadi jauh lebih baik, berkat udara
bergaram yang mengalir dari jendela-jendela.

Parker melihat ke luar jendela, ke arah Tempat Sam-
pah Besar yang sekarang berada di samping rumah.
Seperempatnya sudah terisi sekarang. “Sampahnya
benar-benar banyak,” gumam Parker.

”Aku menyimpan beberapa barang yang kupikir
mungkin kauinginkan. Ada di sana, di meja.”

Parker menoleh sekilas, lalu menoleh lagi saat meli-
hat kotak kaca di lantai, di dekat dinding. "Apakah itu
Apollo?”

James mengangkat bahu. "Anggap saja dia pembasmi
tikus. Aku sudah memberinya satu.”

”Sungguh?”

“Memang itu makanannya.”

”Yah, tapi kita tak bisa menaruhnya di dapur. Dia
membuatku merinding.”

"Baik, Yang Mulia. Dia bisa tinggal di kamarku.”

Ups. Tadi suaranya memang kedengaran sedikit se-
perti bangsawan yang memberikan perintah. "Itu bagus
sekali. Terima kasih.”

“Ini situasinya,” kata James. “Kulkasnya masih
berfungsi, tapi harus dibersihkan habis-habisan. Itu bu-
kan kulkas paling efisien di dunia, tapi masih bisa
membuat makanan tetap dingin. Ovennya sudah rusak
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dan kurasa tikusmu serta seluruh temannya tinggal di
dalam sana, jadi kita harus membuangnya. Pamanku
tahu di mana kau bisa membeli oven bekas dengan
lumayan murah. Lemari-lemarinya ditanam ke dinding,
jadi kalau kita melepaskannya, pasti akan sebagian
dinding yang ikut rusak. Pilihan terbaik mungkin
adalah membersihkan lalu mengecat ulang semuanya,
Kau bakal butuh lantai baru dan linoleum atau ubin
baru di sini, tapi di bagian lain rumah ini, lantainya
berlapis kayu. Bersihkan semua, berikan lapisan
polyurethane, dan lantaimu akan bagus lagi. Atap baru,
genting baru, kurangi sikat-sikat di sekitar rumah,
betulkan anak tangga ke dermaga, dan agen properti
bilang kau mungkin bisa melunasi semua utang pajak
dan mendapatkan sedikit keuntungan.”

”Utang pajak? Dan seberapa banyak yang kaumak-
sud dengan sedikit?”

"Tergantung dari tawaran yang kaudapatkan.”

Sial. Ia tak ingin mendengar jumlah sebenarnya.
"Menurutmu aku bakal punya cukup uang sisa untuk
membeli rumah di Rhode Island?”

”Sama sekali tidak.”

Kepanikan mulai terbentuk dalam dirinya. Parker
menarik napas dalam-dalam. Lalu sekali lagi. Ia me-
mandang Apollo, yang balas menatapnya tanpa emosi
apa pun.

Kau hanya bisa melakukan apa yang ada di depanmu,
para anggota Holy Rollers menasihati. Benar sekali.

Parker memandang ke sekeliling dapur, yang masih
menyimpan begitu banyak barang tak berguna, lalu
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kembali memandang Benda Satu, yang balas meman-
dangnya, dengan bersedekap dan ekspresi wajah yang
tak bisa diartikannya.

*Terima kasih, James,” ujar Parker.

Ekspresi pria itu melunak. "Sama-sama.”

Mata pria itu gelap, cokelat tua. Lebih baik tidak
melihatnya terlalu lama. Parker berdeham. ”Sebaiknya
aku segera membersihkan kamarku.”

”Lakukanlah.”

Parker menyusuri koridor, membuka pintu, dan
mendapatkan kejutan lagi.

Kamarnya benar-benar kosong. Semua barang rong-
sokan itu... tumpukan pakaian, kardus, lampu,
macramé dan hiasan Natal... semuanya menghilang.
Sekarang ruangan itu kelihatan lebih besar daripada
waktu masih dipenuhi berbagai barang; jendelanya
terbuka dan ada tirai usang yang terpasang di sana.
Aromanya bersih. Ruangan itu memang bersih.

”Tempat tidurmu akan diantarkan nanti.” Suara pria
itu membuat Parker terlonjak. James mengikutinya me-
nyusuri lorong.

*Tempat tidur apa?”

James mengangkat bahu. "Kupikir kau terlalu ter-
biasa jadi putri untuk tidur di lantai, jadi aku meme-
sankan tempat tidur. Yang biasa saja. Hanya rangka
dan kasur.”

”James...” Pipi Parker memerah, dan ia menelan lu-
dah.

James tersenyum. Oh, itu benar-benar berbahaya.

Parker tidak menganggap Benda Satu sangat mena-
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rik, walaupun ia bisa mengakui bahwa pria itu punya
daya tarik tersendiri. Hanya saja pria itu tidak mem-
buatku tertarik, kata Parker pada diri sendiri. Tidak,
wajah tampan yang agak murung dan struktur tulang
yang terlihat sedikit angkuh itu... hoamm, membosan-
kan. James kelihatan seperti model Gucci atau playboy
yang bosan. Bukan tipe Parker. Sama sekali bukan.

Sampai dia tersenyum. Senyum James lebar dan tu-
lus, hampir-hampir terlalu lebar, kalau itu mungkin,
dan matanya berkerut lebih banyak daripada yang se-
harusnya dimiliki pria muda, dan yeah, Parker
merasakan efeknya, jelas.

Dan dengan fakta bahwa sepertinya mereka akan
terjebak bersama sepanjang musim panas—juga karena
James Cahill adalah pria terakhir yang tidur dengan-

nya—ini benar-benar situasi berbahaya.
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Dua TaHUN lalu, pikiran untuk tidur bersama Benda
Satu sama sekali tak pernah terlintas di benak Parker.

Sungguh.

Sejak pertama kali bertemu, Benda Satu sudah
membuat Parker kesal. Secara logis, Parker tahu bukan
salah Benda Satu jika Harry mengirimnya ke rumah
sakit pada hari Nicky dilahirkan. Dia hanya melakukan
apa yang dikatakan sang bos, menuruti perintah, me-
nutupi kurangnya ketertarikan Harry. Apa pun alasan-
nya, kira-kira lima jam setelah melahirkan, Parker
melihat orang asing berdiri di kamar rumah sakitnya.
Bukan ayahnya.

Parker tahu Harry menganggap keputusannya untuk
A) melahirkan Nicky dan B) tidak menikah dengan
Ethan sebagai semacam penghinaan, tapi Parker
sungguh-sungguh mengira bahwa begitu Harry melihat
cucu pertama—dan mungkin cucu tunggalnya, dia
akan langsung terpesona. Dia tak pernah menganggap
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buku-buku yang ditulis Parker sebagai suatu prestasi—
yah, Parker tak bisa menyalahkannya untuk itu. Tetapi
seorang bayi, ayolah. Tentunya dia akan gembira ber-
temu cucunya, bukan?

Ternyata tidak. Harry malah mengirim orang asing.
Fakta bahwa si pengacara terpikir untuk membelikan
hadiah boneka hanya semakin memperkuat fakta bahwa
Harry hanya berpikir untuk mengirimkan dokumen-
dokumen hukum. Tidak ada bunga—rupanya seseorang
tak perlu menghadiahi putri pembangkangnya karena
memiliki anak di luar nikah—dan juga tak ada apa
pun untuk bayinya yang tampan serta sempurna selain
bagian dana perwalian keluarga untuk Nicky. Seolah
kehadiran Benda Satu mengumumkan—tidak, mene-
riakkan—fakta bahwa putra Parker tidak cukup penting
untuk membuat Harry meninggalkan pekerjaannya
sejenak... Harry, yang dulu pernah menghentikan per-
temuan dengan pemimpin perusahaan Goldman Sachs
karena putrinya yang berusia sembilan tahun datang ke
kantor untuk memberitahu bahwa ia memenangi lom-
ba mengeja di sekolah.

Kemudian Benda Satu ferus saja muncul, dikirim
oleh Harry atau menemani Harry, dan meski Parker
tahu itu merupakan perintah dari ayahnya, fakta itu
tetap membuatnya sangat kesal. Jelas sekali, Harry tak
tahan berada di dekatnya, bahkan dengan kehadiran
Nicky. Benda Satu hadir di acara pembaptisan Nicky,
ulang tahun pertama Nicky, ulang tahun kedua. Jika
Harry mengumpulkan seluruh keluarga untuk berpesta,
yang memang selalu dilakukannya setahun sekali—cara

139



terbaik untuk memperlihatkan kekayaannya yang lebih
besar pada mereka—Benda Satu pasti juga ada di sana.
Hari pertama itu di rumah sakit, Parker hampir me-
rasa kasihan pada Benda Satu—dia begitu canggung
dan tidak nyaman. Tetapi kemudian dia mencoba me-
nutupi ketidakhadiran Harry, berbohong tentang bagai-
mana sang ayah sangat menyesal karena tak bisa da-
tang—seolah Harry pernah menyesal untuk apa pun.
Hal itu membuat segalanya jadi makin buruk, sadar
bahwa orang asing tahu betapa rendah dirinya dalam
daftar prioritas sang ayah. Kemudian, Benda Satu ber-
ubah jadi agak aneh, nyaris seperti Harry Junior, dan
kalimat itu, Parker, selalu menyenangkan bertemu de-
nganmu, rasanya begitu sinis. Parker tahu ia hanyalah
tugas lain yang dilimpahkan Harry pada Benda Satu.
Lalu tak lama kemudian, Harry mulai memanggil
Benda Satu dengan sebutan "Nak” dan mengundang-
nya ke acara-acara makan malam sekaligus mencicipi
anggur yang sombong itu bersama para kroni-kroni
Harry, atau mengajaknya berlayar menaiki kapal layar
kayu milik Granddad. Tetapi sebenarnya, Parker lebih
merasa kesal pada diri sendiri daripada pada Harry.
Bertahun-tahun Harry tidak mencari waktu untuk ber-
samanya; kenapa sekarang dia harus mulai melakukan
itu? Ayahnya tidak datang pada hari kelulusannya dari
sekolah Miss Porter, meskipun Harry memang datang
pada hari kelulusannya dari Harvard dan menghabiskan
sepanjang waktu itu untuk mendekati para senator ser-
ta anggota keluarga Kennedy. Dia tak pernah datang ke
acara penandatangan buku yang dilakukan Parker. Bah-
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kan saat Parker punya acara penandatangan di Barnes
& Noble New York dan ada antrean panjang sampai
ke luar pintu, dia tetap tidak muncul.

Pada kesempatan-kesempatan ketika Harry benar-be-
nar berinteraksi dengan putranya, Parker harus meng-
akui, bahwa Harry tidak terlalu buruk. Dia bertanya
Nicky ingin jadi apa saat besar—pertanyaan canggung
standar yang diajukan orang dewasa—sedangkan
Gianni Mirabelli akan menumpukan bobot tubuh ke
lututnya yang rematik untuk berpura-pura menjadi
kuda atau mengajari Nicky cara memasak bakso. Tetapi
sekali waktu, Parker melihat Harry dan Nicky di ruang
kerja sedang mewarnai bersama, dan perasaan yang
hangat serta penuh harapan menyapunya dengan begitu
cepat, meskipun apa yang diharapkannya tidaklah jelas.

Sebulan kemudian, Parker mengundang Harry ke
kelulusan Nicky dari kelas renang; putranya meme-
nangkan Eel Award sebagai perenang tercepat. Ajaib-
nya, asisten Harry menelepon untuk mengatakan ya,
Mr. Welles akan datang, dan Parker sungguh-sungguh
mengira mungkin era baru akan dimulai, karena seka-
rang Nicky sudah cukup besar untuk membuat ayah-
nya tertarik.

Harry tidak datang. Tetapi Benda Satu muncul, de-
ngan setelah mahal, tas kerja kulit, seolah Nicky bakal
mengerti bedanya.

Tapi tidur dengan Benda Satu? Ayolah. Itu tak per-
nah terlintas di benak Parker.

Sampai pesta pernikahan Esme, sepupu Parker.

Harry punya dua kakak perempuan, Louise dan
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Vivian. Dan mereka punya tiga putri, Esme, Juliet, dan
Regan. Ketika Parker kecil, keempat sepupu ini sering
bermain bersama di Grayhurst pada musim panas, ti-
dak menyadari ketegangan di antara orang-orang de-
wasa.

Tetapi kemudian orangtuanya bercerai, lalu Althea
membawa Parker ke Colorado, hanya untuk mengirim-
nya kembali ke daerah Timur untuk masuk sekolah
asrama di Connecticut. Selama masa-masa liburan se-
kolah, kadang Parker menginap di rumah salah satu
bibinya, yang tinggal di jalan yang sama di rumah-ru-
mah besar yang ternyata tak cukup besar untuk me-
reka, dan saat itu ia mendengar bibi-bibinya mengeluh
tentang ayahnya.

Harry adalah legenda di Wall Street. Kekayaan
Welles, yang pertama kali dikumpulkan lewat bisnis
perkapalan, lalu bisnis penggilingan, menipis dengan
signifikan pada tahun 1960-an ketika pabrik-pabrik
mulai berpindah ke luar negeri. Saat Harry remaja,
mereka masih punya sedikit kekayaan, tapi mereka jelas
bukan keluarga Kennedy ataupun Hilton. Mereka
punya cukup uang untuk menjadi anggota di kelab
janapada serta uang kuliah untuk Harry dan kedua
kakak perempuannya, juga sedikit dana perwalian seba-
gai modal awal mereka memulai kehidupan saat dewa-
sa.

Lalu Harry memutuskan untuk mendapatkan
untung besar dari perdagangan saham. Ia mengambil
dana perwaliannya, bertanya pada kakak-kakaknya
apakah mereka mau bergabung—mereka menolak;
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Harry baru lulus dari Wharton, tahu apa dia? Harry
menjual mobil, membujuk setiap klien yang dimiliki
ayahnya, menelepon setiap teman untuk meminta
pinjaman, dan memulai bisnis. Ja mengambil setiap sen
uang yang berhasil dikumpulkannya dan membeli
saham perusahaan-perusahaan teknologi kecil yang
sama sekali belum terkenal.

Ternyata Apple Computer sukses. Harry ditampilkan
di sampul majalah Forbes, dengan tongkat bisbol di
sebelah bahu, cengiran sombong di wajahnya yang
tampan, dan tajuk utama bertuliskan Main Besar atau
Pulang Saja. Welles Financial, yang didirikan oleh
kakek buyut Parker, berubah dari perusahaan investasi
yang konvensional dan dipercaya menjadi kekuatan luar
biasa di Wall Street, dan Harry menjadi kaya luar
biasa.

Kakak-kakak Harry menerima warisan yang cukup
lumayan; selain itu, kalau mereka ingin lebih banyak—
dan mereka memang ingin—mereka harus datang pada
Harry dan menyatakan permintaan mereka, entah itu
pekerjaan untuk suami-suami mereka atau tambahan
uang. Harry mungkin atau mungkin juga tidak menga-
bulkan permintaan tersebut; kakak-kakaknya dulu tidak
memercayai Harry, dan dia membuat mereka memba-
yar atas ketidakpercayaan itu, dan mereka membenci
Harry karenanya. Tetapi hal itu tidak menghentikan
mereka untuk terus meminta.

Dan Parker pun juga menjadi orang luar, karena ia
putri ayahnya. Sepupu-sepupunya jadi punya hubungan
yang tak bisa ditembus Parker, kedua bibinya mengga-
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bungkan kekuatan untuk mengkritiknya, dan Parker
menyadari dirinya menganggap mereka sebagai Klan.
Saat Parker terpaksa menginap, Juliet, Regan, dan Esme
selalu memastikan ia tidak diikutsertakan dalam obrol-
an mereka, selalu mengejek Althea dan pernikahan-per-
nikahan ibu Parker, mengejek rambut, pakaian, dan
sepatu Parker. kedua bibinya sama saja. Suatu kali, ia
mendengar mereka membicarakan perceraian terakhir
Althea dari ayah tiri kedua Parker, yang sebenarnya
pria baik; Parker benar-benar sedih ketika pria itu
pergi. “Takkan ada yang bakal menginginkan Althea
dan remaja manja, kan?” tanya Louise sambil tertawa.

"Manja hanyalah salah satu masalah anak itu,” ujar
Vivian. "Menurut Juliet, mungkin anak itu kecanduan
narkoba.”

”Aku tidak terkejut mendengarnya,” jawab Louise.
"Mungkin akhirnya dia bakal overdosis di toilet kelab
malam entah di mana.” Jeda sejenak, lalu dentingan es
di gelas ketika Louise menyesap es teh Long Island-
nya.

Parker menjadi lebih aneh lagi ketika hamil tanpa
menikah lebih dulu—dan tetap mengandung—Ialu
memutuskan menjadi orangtua tunggal. Buku-buku
karyanya membuat Parker semakin aneh.

Acara-acara keluarga... ya ampun. Suatu kali Parker
menggambarkan acara-acara itu pada Ethan seperti
Flowers in the Attic bercampur Jaws. Seringnya, Parker
berusaha sebisa mungkin untuk menghindar, tapi seti-
daknya setahun sekali ia akan muncul, dan pernikahan
Esme adalah salah satunya.
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Ketika itu Parker menjadi pengiring pengantin, lebih
karena Harry yang membayari pernikahan itu, acara
besar di mansion Rosecliff di Newport. Esme dan Bibi
Vivian terus mengeluh dan meminta pada Harry se-
lama berminggu-minggu sebelum Harry akhirnya ber-
peran jadi Sinterklas dan mengatakan tentu saja dia
akan membayari pernikahan sang keponakan. Rupanya
Esme sudah bermimpi menikah di Rosecliff sejak lama,
dan dengan gembira dia menghabiskan uang Harry
tanpa pikir panjang: bunga-bunga dan penata rambut,
gaun pengantin seharga dua puluh ribu dolar, dan ma-
cam-macam hal lain.

Tapi semua itu pun tidak membuat Parker diterima
dengan baik. Nyaris sepanjang makan malam sebelum
pernikahan, Parker diabaikan mereka, dan ia pura-pura
tidak menyadarinya. Ia juga tidak diundang untuk
membantu Esme mempersiapkan diri pada pagi perni-
kahan. Nicky saat itu bersama Ethan, jadi Parker da-
tang sendirian ke Rosecliff. Parker berpikir ia akan
melakukan tugasnya sebagai pengiring pengantin, ber-
tahan selama resepsi, lalu pergi secepat mungkin.

"Trims, Chuck,” kata Parker pada sopir mobil sewa-
an yang dipekerjakan ayahnya. "Mungkin aku di sana
selama tiga jam, oke? Aku akan mengirim SMS saat
sudah siap pergi.”

"Tentu, Miss Welles,” sahut Chuck.

"Yakin kau tak mau jadi teman kencanku?” tanya
Parker, memberinya tip dua puluh dolar.

”Sangat yakin. Tapi jangan tersinggung.”

Parker tertawa. "Aku paham, Sobat. Sampai nanti.”
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Dengan sedikit takut, Parker keluar dari mobil. Aku
ibu yang baik,” katanya selagi berjalan mendekati man-
sion. "Aku penulis yang sangat sukses.” Teruskan, Ka-
wan! dukung para anggota Holy Rollers. "Dan tak se-
orang pun bisa membuatmu merasa rendah diri selama
kau minum alkohol cukup banyak. Atau sesuatu sema-
cam itu.”

Tanpa izin darimu! malaikat-malaikat kecil itu me-
ngoreksi dengan suara mereka yang pelan dan mema-
rahi.

Di dalam ada Klan—Esme sang pengantin dan
Juliet serta Regan sebagai sesama pengiring pengan-
tin—selalu berkumpul bersama-sama. Kedua bibinya
mengeluarkan suara-suara tanda tidak setuju atas waktu
kedatangan Parker, meskipun ia sudah datang sepuluh
menit sebelum waktu yang mereka minta.

”Kau kelihatan capek,” kata Bibi Vivian sambil me-
ngernyit. "Apa kau sakit?”

*Tidak, aku baik-baik saja, trims,” jawab Parker.
“Esme, kau kalihatan cantik.”

“Trims. Hmm... kau juga?” kata si pengantin, mena-
tap Parker seolah ia punya tiga lengan.

Parker tersenyum penuh tekad, mengambil buket
bunganya dan berjalan menyusuri lorong gereja, mata-
nya mencari-cari ayahnya. Mereka punya satu kesama-
an—sama-sama benci acara keluarga. Ia tidak melihat
Harry, tapi memang ada empat ratus undangan di
sana.

Di ujung lorong, Juliet memulai serangan. ”Parker,
apakah suamimu ikut? Tunggu, kau tidak menikah,
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kan? Aku selalu lupa.” Seolah mereka tidak bertemu
semalam.

"Tidak. Tidak menikah.”

”Dan bagaimana kabar anakmu? Laki-laki, bukan?”

"Nicky berumur tiga tahun.”

”Apa akhir-akhir ini kau berkencan? Pasti sulit un-
tukmu, siapa yang mau dengan orangtua tunggal?”

Akhirnya, resepsi pun dimulai. Parker melirik berke-
liling untuk mencari tempat berlindung, berharap me-
nemukan wajah ramah entah di mana. Salah satu pa-
mannya—suami Louise—sejak dulu baik padanya, tapi
terakhir kali mereka bertemu, dia memeluk Parker se-
dikit terlalu lama, tangannya diletakkan terlalu ke ba-
wah di punggung Parker.

Harry tetap belum kelihatan. Tidak mungkin dia
melewatkan pernikahan keluarga—atau kesempatan un-
tuk mengingatkan orang-orang siapa yang membayari
pernikahan tersebut. Lagi pula, informasi terakhir me-
ngatakan Harry akan datang. Sejenak, Parker menyerah
pada fantasi bahwa ia dan ayahnya memiliki hubungan
yang dekat. Bahwa hari ini mereka akan duduk bersa-
ma, bahwa mereka akan berdansa dan Harry mengata-
kan bahwa ia gadis tercantik di ruangan ini. Harry
datang ke Grayhurst setelah pernikahan selesai dan
bermain Candy Land bersama Nicky, membacakan ce-
rita sampai Nicky tertidur. Lalu ia dan ayahnya akan
menonton acara yang maskulin di TV, karena Harry
suka film-film bertema perang. Saving Private Ryan.
Parker membuatkan popcorn.

Yang benar saja.
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Seharusnya ia mengajak teman kencan. Ethan pasti
bersedia ikut, dan Lucy akan dengan senang hati men-
jaga Nicky. Ia juga bisa menyewa pendamping, seperti
dalam film yang ia tonton tapi tertidur di tengah-te-
ngahnya beberapa minggu lalu. Tetapi membutuhkan
perisai belum tentu membuatmu mampu mengakui
bahwa kau memang membutuhkannya.

Tetapi alkohol, itu bisa dilakukan.

”Halo,” sapa Parker pada bartender, tersenyum. ”Aku
ingin martini yang sangat kuat dengan tiga zaitun dan
sedikit brine.”

"Belvedere bagaimana?” tanyanya.

”Bagaimana kalau Stoli Eli? Kau punya merek itu?”
tanya Parker. Itu favorit ayahnya.

”Kau punya selera bagus,” kata si bartender.

”Kau benar sekali, Sobat,” jawab Parker, menyengir.
Ia memberikan lima puluh dolar sebagai tip, tahu bah-
wa setengah kerabatnya bahkan takkan memberi uang
tip sama sekali. Orang-orang kaya. Pelit memberi tip.

Martini itu turun di tenggorokannya dengan lancar,
dingin dan begitu samar sehingga Parker nyaris tidak
menyadarinya.

Parker! Apa yang kaulakukan, berdiri saja di sini?”
Itu Sepupu Regan tersayang, menarik tunangannya di
belakangnya.

”Aku sedang menikmati suasana,” jawab Parker.

”Kau belum bertemu Rob, tunanganku, bukan?” ta-
nya Regan.

”Kami bertemu semalam,” kata Parker, mengangguk
padanya, pria malang itu. "Halo lagi.”
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”Jadi, untuk pernikahan kami?” kata Regan. "Aku
berpikir mungkin Manhattan? Misalnya the Pierre? Be-
nar kan, Rob?”

Parker mengangguk-angguk, pura-pura tertarik. Ini
akan jadi pertunangan ketiga Regan, dan jika yang ini
sama dengan sebelum-sebelumnya, pertunangan terse-
but akan berakhir dalam, oh, kira-kira sejam lagi.
Regan suka sekali menyabotase perhatian di pernikahan
orang lain.

”Dan bagaimana kabar buku-buku kecilmu itu?” se-
pupunya bertanya, menyikut Rob sedikit.

”Buku-bukuku kabarnya baik sekali. Yang terakhir
terbit dan jadi nomor lima di daftar Zimes,” jawab Par-
ker.

"Rob, Parker menulis buku-buku kecil aneh soal
malaikat,” kata Regan, pura-pura menjelaskan. "Buku-
buku itu sangat... mmm... berharga?”

”Aku senang kau suka,” kata Parker. "Permisi se-
bentar.” Tak ada gunanya berlama-lama di sekitar
Regan, yang baru-baru ini menulis ulasan keji untuk
The Holy Rollers and the Blind Little Bunny di Amazon.
Tetapi Regan lupa menggunakan nama samaran. Atau
mungkin dia tidak lupa.

Bisikan Regan, cukup keras untuk memastikan bisa
didengar orang lain, mengikuti Parker. "Buku-buku itu?
Semuanya membuatmu ingin muntah. Dan ibunya?
Sekarang menikah dengan pria tua kaya keempat. Se-
rius.”

Masalahnya, apa pun yang dikatakan Regan tentang
buku-buku itu, begitu juga pendapat Parker. Buku-
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buku itu memang lelucon, itu benar. Bahwa buku-
buku itu menghasilkan uang yang sangat banyak untuk
Save the Children sama sekali tak ada artinya bagi
Klan.

Dan soal Althea, itu juga benar.

”Bagaimana kalau satu gelas lagi?” tanya Parker pada
bartender ramah itu.

Parker bergerak di antara kerumunan, mengucapkan
halo di sana-sini, berusaha keluar dari kumpulan tamu.
Ia harus tetap di sini; kalau ia pergi sekarang, itu sama
saja mengakui kekalahan. Tapi, hei, ia bisa mendapat
ketenangan di sini. Masalahnya punya anak umur tiga
tahun adalah... dia hanya diam saat tidur, dan betapa
banyak pertanyaan yang diajukan Nicky hari-hari ini.
Kenapa, Mommy? Kenapa? Kenapa? Kenapa tidak boleh?
Kenapa? Parker tersenyum. Mungkin ia akan menele-
pon Ethan, mencari tahu bagaimana kabar anak ajaib
mereka. Hanya sejauh itu tekadnya untuk tidak bicara
pada siapa pun. Orang yang ramah dan baik... Parker
pasti akan suka bicara pada orang yang ramah dan baik
hati. Tetapi orang-orang culas ini? Mereka menyebal-
kan.

Sepertinya dua gelas martini tadi mulai menghasil-
kan efek yang ia inginkan. Bartender itu benar-benar
ahli, ya, benar sekali.

Parker berjalan-jalan ke selasar—salah satu selasar,
karena tempat ini besar sekali. Di sini tidak terlalu
ramai, dan oh, ini sempurna sekali. Tangga kecil dan
tersembunyi yang mengarah ke lantai dua.

Parker menaiki tangga, tidak menumpahkan setetes
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pun martini karena ia kan lulusan sekolah Miss Porter!
Punya pendidikan luar biasa dan keanggunan sosial.
Selain itu, minumannya memang hampir habis.

Di puncak tangga ada koridor panjang yang diha-
langi oleh tali beledu. Parker duduk beberapa anak
tangga di bawah puncak. Dari sini, ia bukan hanya
bisa melihat selasar, tapi juga para tamu yang keluar-
masuk ruang ballroom. Esme, meskipun dia bersikap
jahat, benar-benar tampak cantik dengan gaun berhias
kristal itu, dan tentu saja, sebagai lokasi pesta, Rosecliff
benar-benar sesuai, kalau kau suka segala sesuatunya
berlebihan, dan memang begitulah yang disukai ke-
luarga Welles. Semua orang berdandan habis-habisan,
dan tawa serta kekehan seolah melayang memenuhi
udara.

Oh, sial. Pria berambut gelap memata-matai tangga
Parker dan mulai bergerak naik. Parker memandang tas
tangannya, berencana menelepon untuk menghindari
obrolan dengan pria itu. Tetapi pria itu berhenti.

”Parker. Selalu senang bertemu denganmu.”

Parker meringis dan mendongak. "Benda Satu. Ba-
gaimana kabarmu?”

”Baik, terima kasih.”

”Apakah ayahku ada di sini?” tanya Parker, benci
karena pria itu pasti tahu jawabannya tapi ia, putrinya
sendiri, tidak tahu.

”Aku khawatir dia tak bisa datang.”

Demi Tuhan. Ayahnya tidak datang pada pesta per-
nikahan sang keponakan. Klan pasti bakal marah besar.
Parker sudah terbiasa pada hal ini—Benda Satu: Pem-
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bawa Pesan—tapi Harry biasanya tetap muncul sejenak
di hadapan keluarga besar, setidaknya untuk menunjuk-
kan kekuasaannya.

”Kau perlu sesuatu, Parker?”

“Tidak, terima kasih.”

"Bahkan ini juga tidak?” Benda Satu menyodorkan
gelas dingin dan duduk di sampingnya. "Aku bertanya
pada bartender apa yang kauminum tadi.”

"Padahal tadinya kupikir aku tidak menyukaimu,”
kata Parker sambil tersenyum kecil. Pria itu menaikkan
sebelah alis. *Trims, Benda Satu.”

Pria itu juga minum, dan duduk. Seperti semua
orang di pesta ini, dia memakai tuksedo, dan itu keli-
hatan... sangat bagus. Sebagian besar pria memang
akan lebih tampan saat memakai tuksedo, dan Benda
Satu juga bukan pengecualian. Dia sangat menarik.
Bukan bagi Parker, tentu saja. Tetapi dia memang ke-
lihatan... tampan.

Sangat tampan.

Parker menyesap minuman.

"Bersenang-senang di sini?” tanya Benda Satu, meli-
riknya dari samping.

”Oh, tentu saja. Kau sendiri?”

”Jelas.” Ini adalah percakapan pribadi pertama mere-
ka sejak... sejak hari kelahiran Nicky, kalau dipikir-
pikir. "Jadi, bagaimana kabarmu, Parker?” tanya pria
itu.

Parker tersenyum sambil menyesap martini. "Me-
mangnya kau peduli, Benda Satu?”

"Tentu saja, aku dibayar untuk peduli” Dia me-
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nyengir lebar pada Parker, dan mau tak mau Parker
pun tertawa.

”Setidaknya kau jujur. Itu pun kalau ada yang na-
manya pengacara jujur.” Senyum pria ini indah sekali.
Sial.

”Aku sepertinya mendapat kesan kau tidak diingin-
kan di sini,” kata Benda Satu. ”Apa alasannya?”

’Tidak tahu.”

"Mungkin karena kau lebih cantik daripada semua
orang lain di sini.”

Parker memutar bola mata. "Simpan teknik penjilat-
mu untuk ayahku, Nak.”

Benda Satu menggeleng dan menatap minumannya,
senyum mulai bermain-main di mulutnya. "Dasar wa-
nita cantik. Semuanya selalu kejam”

"Dasar laki-laki sok sopan. Semuanya selalu biasa.”

”Nah, kau barusan semakin memperkuat tuduhan-
ku” Benda Satu meraih ke saku dalam jasnya dan
mengeluarkan kotak panjang dan ramping yang diikat
pita hitam. "Selamat ulang tahun dari ayahmu.”

Oh, ya ampun. Sial, brengsek. Parker menelan ludah
dengan hati-hati, tak mau memandang Benda Satu.

Karena ya, ini hari ulang tahunnya. Tak seorangpun
menyebut-nyebut fakta ini waktu mereka menetapkan
tanggal pernikahan Esme, dan Parker tak mengung-
kitnya. Ia tak yakin kedua bibinya tahu kapan ia ber-
ulang tahun.

Parker juga tak yakin ayabmya tahu kapan ia ber-
ulang tahun.
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Parker mengambil kotak itu dari tangan Benda Satu
dan membuka pitanya.

Di dalam kotak itu ada pena yang terbuat dari
semacam batu biru mengilap. Pena itu berat dan indah,
dan ada dua botol tinta hijau di dalamnya. Ia bisa
menggunakan pena ini untuk menandatangani buku.
Anak-anak pasti suka tinta warna seperti ini, dan tanda
tangannya akan kelihatan mirip kaligrafi, tintanya ke-
luar dari ujung kuningan.

Ini hadiah sempurna. "Bukan ayahku yang memilih
hadiah ini,” kata Parker, masih tidak memandang pria
itu.

Setidaknya Benda Satu tidak menyangkal. Parker
menoleh dan memandang pria itu. Matanya cokelat. Ia
tak pernah menyadari itu sebelumnya. Ada sensasi ha-
ngat dan menarik dalam diri Parker. Benda Satu ber-
mata cokelat yang indah. Dia membawakan Parker
hadiah dan martini. Dan sudahkah soal tuksedo itu
disebue?

”Siapa namamu, Benda Satu?” James. Parker sudah
tahu. Ia hanya tak mau pria itu tahu bahwa ia tahu.

”James.”

”James apa?”

“James Francis Xavier Cahill.” Pria itu tersenyum
sambil bicara, dan Parker merasakan sensasi itu sema-
kin kuat, perutnya menegang, lututnya tergelitik.

“Terima kasih atas pena bagus ini, James Francis
Xavier Cahill.”

”Sama-sama,” jawab pria itu.

Senyum itu benar-benar indah, dengan ataupun tan-
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pa vodka. Senyum yang menawan. Itu senyum yang
terpancar di seluruh wajah. Yep. Di bawah pengaruh
vodka—mungkin juga tanpanya, Parker takkan pernah
membiarkan dirinya terpesona begini—Benda Satu
terlihat sangat seksi. Rambut cokelat gelap yang sangat
tebal. Pasti sulit sekali mengecek apakah ada kutu atau
tidak di rambut itu. Oke, biasanya ibu Parker yang
mengatakan hal semacam itu... mungkin juga
vodkanya. Ayo kita ganti persneling, oke? tanya Parker
pada diri sendiri. 7idak ada untungnya menyia-nyiakan
pikiran tentang kutu yang ternyata bisa jadi sangat
menarik. Rambut yang akan kelihatan sangat bagus saat
berantakan dan tidak rapi. Nah. Itu lebih baik.
Matanya, sial, Parker tak bisa menemukan kata yang
tepat untuk menggambarkan mata itu, tapi mata Ben-
da Satu benar-benar ikut tersenyum. Mata penuh se-
nyum dengan kerut-kerut menyenangkan di sekitarnya.
Salah satu giginya mungkin sedikit miring, dan entah
kenapa, fakta itu malah membuat senyumnya semakin
indah.

”Berapa umurmu, James Francis Xavier Cahill?”

"Dua puluh delapan.”

Lima tahun lebih muda daripada Parker. Ia bisa jadi
babysitter untuk pria itu. Setelah dipikir-pikir lagi,
Parker takkan keberatan jadi babysitter untuk Benda
Satu, katakanlah saat pria itu berumur sekitar delapan
belas tahun dan Parker sendiri dua puluh tiga. Bukan-
kah ada film dewasa tentang hal semacam ini?

Sepertinya pria itu bisa membaca pikiran nakal
Parker, karena dia tersenyum lagi, hanya sedikit. Lalu
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pandangannya turun ke bibir Parker. Yeah! Jadi pria itu
juga berpikir tentang ciuman. Dan sepertinya, bibir
pria itu akan sempurna untuk berciuman, penuh dan
mengundang.

Baik. Itu kata yang dicari-cari Parker. Sorot mata
James memancarkan kebaikan.

Pria itu mengulurkan tangan, perlahan, lalu menye-
lipkan sejumput rambut ke belakang telinga Parker,
dan tanpa berpikir lagi, Parker mencondongkan tubuh
lalu menciumnya.

Perkiraan Parker benar. Bibir pria itu halus dan ha-
ngat dan rasanya amat sangat menyenangkan, sekadar
untuk merasakan bibirnya menempel dengan bibir
orang lain, orang lain yang bukan putranya—astaga,
sudah lama sekali. Dan James membiarkan Parker men-
cium, tekanan lembut bibir pria itu cukup untuk
memberitahu bahwa dia tidak keberatan. Ciuman yang
menyenangkan. Sempurna. Membuat dirinya hangat
dan bergetar, dan hei, coba lihat, mereka berciuman
dengan mesra, dan getaran itu seolah melompat, ber-
putar, berpusar.

Rupanya James sama sekali tidak keberatan, karena
menit berikutnya, pria itu balas mencium. Parker bisa
merasakan wiski di napas James, dan astaga, pria itu
benar-benar pandai mencium, sepertinya sekarang ini
ciuman tidak cukup dihargai, seharusnya ada aplikasi
berciuman di ponsel. Jemari Parker menyusuri rambut
James yang lebat dan bergelombang, lalu lengan pria
itu bergeser melingkupinya dan menariknya lebih de-
kat. Rasa panas ini dan gesekan lembut bakal janggut
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pria itu, dan ya ampun, bibir James di bibirnya... pria
pasti bisa jadi lulusan terbaik di kursus mencium, tidak
diragukan lagi.

Jantung Parker berdebar-debar, gairah seolah me-
ngental di pembuluh darahnya, menenggelamkan pikir-
an rasional. Parker menyusurkan tangan ke leher James,
bahu pria itu kuat dan berotot—bagus, Benda Satu!—
lalu tangannya menyusup ke balik jas tuksedo dan
merasakan panas kulit pria itu di atas kemeja katunnya
yang tipis.

Dari bawah tangga terdengar suara tawa seseorang.

”Kau tahu?” kata Parker, menjauhkan bibir mereka
lalu berdiri dengan goyah. “Ikuti aku.” Parker menarik
tangan James dan bisa dibilang menyeretnya menaiki
sisa anak tangga, menyingkirkan tali beledu itu, dan
menarik James di sepanjang koridor, membuka pintu
ketiga di sebelah kanan, dan bingo. Ternyata itu kamar
tidur, syukurlah.

James mendorong Parker ke dinding dan mencium-
nya lagi, dan rasanya sangat menyenangkan, luar biasa
rasanya dicium seperti itu, seolah-olah seluruh ba-
ngunan bisa terbakar di sekitar mereka tapi tetap saja
lebih penting untuk terus berciuman, dengan sepenuh-
nya, tanpa halangan. Tangan James turun ke samping
tubuhnya, ke bokongnya, menariknya mendekat, dan
kaki Parker langsung gemetar.

Bibir James sudah bergerak ke leher Parker, rambut
gelap pria itu menggesek pipinya, dan Parker merasa-
kan terpaan gelombang... kerinduan dan kelembutan
dan rasa terima kasih dan rasa manis yang melelehkan
perasaannya. Pria ini menginginkannya. Sama sekali tak
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ada keraguan soal itu, jadi ia menoleh dan mencium
rahang James, tepat di bawah telinga, membuat pria itu
mengerang pelan.

Lalu James menegakkan tubuh dan menatap Parker,
menempelkan dahi mereka. "Kau benar-benar ingin ini
terjadi?” tanya pria itu, dan suaranya sedikit goyah, dan
itu seolah mengesahkan segalanya.

”Ya,” jawab Parker. Lalu ia menarik James mendekat,
menarik kemeja pria itu dari celana, dan menyentuh
kulit panas pria itu.

James membuka ritsleting gaun Parker dan tidak
bertanya apa-apa lagi.

Tidak sama sekali. Jelas tidak.

Saat Parker bangun—astaga, ia tertidur bersama orang
yang nyaris asing baginya—pikiran pertama di benak-
nya, selain “Parker, dasar gadis nakal,” adalah ”Ya
Tuhan, jangan sampai aku hamil.” Ya, mereka menggu-
nakan kondom, Dan ia minum pil dengan teratur,
bukannya ia butuh itu untuk kontrasepsi; tapi
ginekolog Parker menyarankan pil tersebut untuk men-
cegah kanker ovarium. Terserahlah. Kemungkinan besar,
ia tidak akan hamil.

Pikiran berikutnya adalah "Kumohon, jangan biar-
kan dia bangun sekarang.”

James Francis Xavier Cahill benar-benar indah. Pipi
pria itu kemerahan, memberikan tampilan kekanakan,
dan salah satu lengannya terangkat ke atas kepala. Ba-
gaimana bisa ia tak pernah menyadari betapa tampan
pria ini? Dia kelihatan seperti malaikat yang jatuh ke
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bumi. Dia kelihatan tampan. Dia kelihatan... ya am-
pun... muda.

Kalau Parker bisa keluar dari kamar ini tanpa bicara
pada James, itu bagus sekali, karena apa yang harus
kaukatakan setelah kau, wanita mabuk yang lebih tua,
menyeret pria, pria muda yang maskulin, masuk ke
kamar, mencopoti pakaiannya dan bercinta habis-ha-
bisan dengannya? Parker bahkan nyaris tidak membiar-
kan James bicara. Itu sama saja dengan memerintahkan
pria itu bercinta dengannya.

Tapi sepertinya James sama sekali tidak keberatan.

Gaun Parker, kemeja James, sepatu Parker, dasi
James, semuanya berserakan di sekeliling kamar. Benar-
benar tidak berkelas. Parker mengambil pakaian dalam
dan gaunnya, lalu berjingkat-jingkat masuk ke kamar
mandi yang terhubung dengan kamar tersebut—
mansion-mansion semacam ini cocok sekali untuk pe-
tualangan liar—dan memandang bayangannya di cer-
min. Maskaranya luntur, bibirnya pink dan bengkak,
pipinya merah. Matanya seolah penuh mimpi.

Kami sangat kecewa padamu, kata para anggota Holy
Rollers.

Kami tidak, kata gairah Parker. Térima kasibh! Tadi
itu lumayan spektakuler, bukan?

Ya.

Tapi tetap saja, ini kesalahan besar! Benda Satu?
Demi Tuhan! Apa yang ia pikirkan tadi? Ia tadi berpi-
kir tentang martini Stoli Elit, itulah yang tadi ia pikir-
kan. Stoli Elit, gadis kaya yang bersedih, dan senyum
James Cahill. Campuran yang amat sangat buruk.

Sangat buruk. Sangat nakal. Sedikit menjijikkan malah.

159



Membayangkan apa yang tadi mereka lakukan... apa
yang dilakukan pria itu padanya... suara-suara yang ia
keluarkan... perasaan yang—Oke! Stop! Ayo cepat keluar
dari sini, oke? Sebelum Klan menemukan kami?

Parker berpakaian dan mengompres bagian bawah
matanya dengan handuk basah, membasahi jemari dan
merapikan rambutnya kembali menjadi sanggul
sederhana. Nah. Ia kelihatan normal—untuk ukuran
wanita yang menghabiskan sejam terakhir dengan ter-
impit di dinding, di tempat tidur, dan ya, di lantai.
Dengan pengacara ayahnya.

Oh, ini benar-benar buruk.

Parker akan menyelinap keluar dari kamar, menele-
pon sopir sewaannya, dan keluar dari sini. James akan
bangun dan melakukan apa pun yang dia inginkan,
tapi bertemu langsung? Itu ide buruk.

Ia membuka pintu kamar mandi dan terlonjak ka-
get. Di sanalah James, tepat di ambang pintu.

”Mau menyelinap pergi?” tanya James.

”Oh, tdak, tidak,” jawab Parker tergagap. “Jelas
tidak. Tidak. Hanya... cuci muka. Cuci muka, hanya
itu.

James sudah memakai celana panjangnya, dan keme-
ja, meskipun masih belum dikancingkan. Ob, tampan
sekali.

”Apakah kau akan kembali ke acara resepsi, atau ka-
bur ke perbatasan?” tanya pria itu, memandang dari
atas ke bawah dengan cepat.

Perbatasan. "Ke resepsi. Esme sepupuku. Dan aku
pengiring pengantinnya.”
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’Dan kau akan bicara denganku di bawah sana?”

Pertanyaan itu membuat Parker terkejut. Parker me-
nyadari ia sedang memencet-mencet jari kelingkingnya.
Dengan keras. ’Hmm, tentu saja.”

”Sungguh?”

Ada sedikit... keraguan di mata pria itu. ”Ya, James.”

Pria itu menyengir lebar, dan sekali lagi, hal itu me-
nerpanya, kekuatan senyum yang mengagumkan itu.
”Apa ada kemungkinan kau mau duduk bersamaku
saat makan malam? Karena meskipun aku sangat
menyukai keluarga Welles...”

"Mereka seperti piranha,” kata Parker.

"Mereka seperti piranha,” James setuju. ”Jadi?”

Wow. Saat membayangkan acara resepsi, yang mun-
cul dalam benak Parker adalah beberapa jam mengeri-
kan bersama Klan; James yang punya senyum indah ini
jelas jauh lebih menarik. *Tentu. Dengan senang hati.”
Telinganya terasa panas. Ini nyaris seperti kencan.

"Hebat sekali.” Pria itu memandangi bibirnya lagi.
Parker merasakan lututnya mulai goyah. "Ada kemung-
kinan aku mengantarmu pulang?”

”Selalu ada kemungkinan,” gumam Parker.

”Akan kuambil kesempatanku,” kata James. Ya
Tuhan, dia baik sekali! Bagaimana mungkin Parker ti-
dak menyadari itu sebelumnya? Kau mau aku keluar
lebih dulu? Supaya sepupu-sepupumu yang jahat tidak
memergokimu?”

”Itu akan sangat membantu. Terima kasih.”

Lima menit kemudian, James kembali berpakaian
tanpa cela. Dia berdiri di hadapan Parker, meman-
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danginya lama sekali. Sampai jumpa di bawah sana,”
kata James, dan senyum itu pun muncul lagi.

”Oke.” Parker menggigit bibir, lalu, tanpa berpikir,
memberikan ciuman di pipi pria itu,

Senyum James semakin lebar. Lalu dia mengedipkan
mata dan meninggalkan ruangan, menutup pintu di
belakangnya dengan perlahan.

Parker terduduk di tempat tidur dan mengembuskan
napas panjang.

Jadi. Oke, ini jelas bukan kali pertama untuknya,
tentu saja bukan, ia sudah punya anak berumur tiga
tahun. Tetapi pengalaman yang menggetarkan tadi...
Parker tak punya banyak pengalaman seperti itu. Un-
tuknya, seks memang menyenangkan. Sangat menye-
nangkan. Menggembirakan. Dan tentu, memang sudah
cukup lama. Ia belum punya seorang—ah, sekalian
saja, kekasih, meskipun benaknya langsung menghindari
kata itu—sejak Ethan.

Dan itu empat tahun lalu.

Astaga.

Jadi mungkin ini hanya karena waktu selibat yang
sudah lama, yang hanya ditemani mandi air dingin
pada malam-malam ketika ia tak bisa tidur, tapi astaga,
bercinta dengan James Francis Xavier Cahill benar-
benar luar biasa. Yeah!

Parker sadar ia sedang tersenyum. Rupanya itulah
efek dari percintaan paling hebat seumur hidupnya.
James si Manis, Pencipta Pengalaman Terbaik, yang
melakukan itu, dan membayangkan senyum itu, gigi
yang sedikit miring, bagaimana matanya tampak begitu
ceria saat dia tersenyum... lutut Parker goyah lagi.
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Parker mendesah. Dengan sangat senang, ya ampun.

Tetapi untuk sedetik, ia akan membiarkan dirinya
bermimpi. Melayang. Ke Langit. Tanpa Batas. Rasanya
menyenangkan.

Rupanya selama ini ia salah menilai Benda Satu.
Coret itu. James. James sangat baik. Benar, kan? Dia
seksi, itu sudah jelas, tapi dia juga agak... Dan dia me-
mastikan Parker... Mungkin mereka akan... yah... Par-
ker tak mau terlalu cepat mengambil kesimpulan.

”Oke, Tim,” katanya keras-keras. ”Ini saatnya kem-
bali bergabung dengan kerumunan massa.”

Ia memeriksa diri sekali lagi, berharap bahwa meski-
pun ia jelas memancarkan sinar tertentu, tak seorang
pun bakal mengira ia baru bercinta—gairahnya benar-
benar terpuaskan—dan meninggalkan kamar itu. Di
hadapannya ada tangga—halo, anak-anak tangga, teri-
ma kasih banyak—dan ia mulai turun.

Dan di sana, di selasar, tampak ayahnya, tertawa
bersama James.

Langkah Parker terhenti, ia memencet-mencet
kelingking dengan keras. Lebih keras lagi, sampai
ujungnya kebas. Entah kenapa, hatinya merasa kecewa,
dengan sangat cepat.

"Harry,” sapa Parker, suaranya tenang. "Kupikir kau
tidak bisa datang.”

“Parker,” kata ayahnya. "Halo.”

James melirik ke arahnya sambil tersenyum kecil,
lalu membisikkan sesuatu pada ayahnya, dan selama
sedetik yang mengerikan, ia mengira James mencerita-
kan pada Harry apa yang baru saja mereka lakukan,
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lalu Harry akan menepuk punggung James dan menye-
lamatinya.

”Omong-omong, selamat ulang tahun,” kata Harry.”

Oh. Mungkin ini bahkan lebih buruk, bahwa James
perlu memberitahu ayahnya kapan Parker dilahirkan.

“Terima kasih.” Ia menaikkan sebelah alis, gerakan
yang dikuasainya pada usia tujuh tahun setelah mem-
perhatikan sang ayah menatap salah satu bawahan sam-
pai menangis.

”James, ada seseorang yang ingin kukenalkan pada-
mu,” kata Harry. "Parker, kami akan menemuimu di
dalam sana.”

”Oke,” jawab Parker, memperhatikan selagi lengan
Harry merangkul bahu James. Kedua pria itu melang-
kah pergi, tapi James menoleh ke belakang. Mengang-
kat tangan dan berbisik tanpa suara, Lima menit.

Masalahnya, Parker tahu seberapa lama lima menit
bisa berlangsung.

”Parker, bagaimana keadaanmu?” Itu Bibi Vivian,
dan dia sedang kesal. "Makan malam sudah siap! Ke-
napa kau tidak masuk? Ini hari spesial Esme? Apakah
sesulit itu untuk mengingatnya? Sungguh.”

Dan akhirnya Parker berakhir bersama Klan. Satu-
satunya orang di meja dengan kursi kosong di sebelah-
nya.

Lima menit menjadi sepuluh. Sepuluh menit
menjadi dua puluh. Salad disajikan. "Apa Uncle Harry
tidak akan ke sini?” keluh Esme. Ayah Parker berada
setengah ruangan jauhnya dari mereka, berbincang de-
ngan seseorang sambil tertawa keras.
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”Coba lihat pengacaranya itu,” kata Juliet. ”Dia
benar-benar berambisi naik kelas sosial. Aku terkejut
dia belum berusaha tidur denganmu, Parker.” Para se-
pupu menyembur tertawa, dan Parker, yang sudah
amat sangat lama tak pernah menangis, tiba-tiba takut
ia akan meneteskan air mata sebentar lagi.

"Bisakah kau memberikan menteganya, Regan?” ta-
nya Parker.

”Kau benar-benar butuh mentega lagi?” kata Bibi
Louise, dan Parker merasa bersyukur mereka mengganti
topik pembicaraan.

Lima menit itu akhirnya memanjang sampai 33
menit.

Ia benar-benar tolol.

Jangan bilang begitu, Parker, para anggota Holy
Rollers menimbrung. Menurut kami, kau sangat pintar!

Tidak cukup pintar, rupanya, untuk menyadari bah-
wa ia baru saja melompat-lompat bahagia ke dalam
kisah klise lainnya, yang bahkan lebih buruk daripada
Tamu Pernikahan Merayu Pria Lajang atau Putri Kaya
yang Sedih Merasa Kesepian. Tidak, yang ini jauh lebih
buruk. Juliet sepenuhnya benar. Yang ini berjudul Pria
Lajang Tidur dengan Putri Sang Bos Sebagai Rencana
untuk Mendapatkan Kenaikan Jabatan.

Tolol.

Ia tetap tinggal di sana selama 47 menit, berharap
ekspresi wajahnya tetap tenang, sesekali memperhatikan
ayahnya yang sedang berkeliling di antara kerumunan.

Dengan patuh Benda Satu berada di sisi ayahnya.

Lalu Parker mengirimkan SMS pada sopirnya,
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pulang, mandi dengan air superpanas, dan bisa dibilang
menggosok kulitnya sekeras mungkin.

Tak lama kemudian ia menerima SMS. Kau masih
di sini? Sepertinya aku tak bisa menemukanmu.

Sekarang sudah 126 menit berlalu sejak lima menit
yang dikatakan James. Yah. Lebih baik ia tahu seka-
rang. Parker memutuskan untuk tidak membalas SMS
itu. Ia hanya duduk dan menonton Dexter.

Sejam kemudian James menelepon dan meninggal-
kan pesan. "Hei, Parker, ini James. Maukah kau mene-
leponku? Sepertinya ada salah paham. Aku akan tele-
pon lagi nanti.”

Oh ya, memang ada salah paham. Salah paham se-
banyak 126 kali.

Keesokan harinya, waktu Ethan mengantar Nicky
pulang, Parker memintanya tinggal untuk makan ma-
lam sebelum dia kembali ke bandara. Jangan sampai ia
tak punya perisai kali ini, karena kalau perkiraan
Parker benar, Benda Satu bakal muncul hari ini.

Ethan dan Nicky sedang main T-ball di halaman
belakang ketika James datang. Parker memperhatikan
dari jendela ketika pria itu menyusurui jalan masuk
yang panjang, dengan bunga di tangan. Dia menyugar
rambut sebelum membunyikan bel di pintu.

Parker membukakan pintu.

"Parker,” sapa James. “Selalu senang bertemu
denganmu.” Ia terdiam sejenak. “Apakah semuanya
baik-baik saja?”

”Semuanya baik-baik saja, Benda Satu. Kenapa kau
mampir kemari?”
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"Yah, kau menghilang sebelum aku bisa menemu-
kanmu kemarin.” James menyodorkan buket itu.
Mawar, iris, gerbera, daisy, dan, dijejalkan di bagian
tengah, sekotak obat Alka-Seltzer.”

Sial. Sepanjang hari ini ja memang merasa sakit.

"Dengar, James,” kata Parker, dengan nada tenang
namun tidak dingin. Nada dingin akan menunjukkan
bahwa ia terluka. ”Aku minta maaf kemarin aku terlalu
bersenang-senang dan, ah, aku menerjangmu. Itu
takkan terjadi lagi.”

”Parker—"

“Itu takkan terjadi lagi. Sebenarnya aku sangat malu,
dan aku minta maaf atas kelakuanku.”

"Kau—"

”Sayangnya, sebentar lagi kami akan makan malam.
Jadi. Kurasa kita akan bertemu lagi, lain kali Harry
menyuruhmu mampir ke sini.”

Senyum Benda Satu menghilang. ”Begini, aku minta
maaf aku tidak bisa—"

"Tidak apa-apa. Aku mengerti. Kau punya tugas
khusus. Kemarin adalah acara bisnis untukmu.”

Mata James menyipit. "Apakah aku punya kesempat-
an untuk mengatakan sesuatu sekarang?”

”Aku lebih suka jika kau masuk ke mobilmu dan
pergi, sejujurnya.”

”Karena kalau aku punya kesempatan itu,” James
meneruskan, “aku ingin berkata bahwa aku ingin ber-
temu lagi denganmu, mengajakmu makan malam,
mengenalmu lebih dekat.”

Parker bisa membayangkannya. Pria itu akan mera-
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yunya, memamerkan senyum berkerut itu, membuat
Parker jatuh cinta, lalu, secepat mungkin, meminta
persetujuan Harry, yang jelas akan diberikan. Akhirnya,
Harry akan mendapatkan anak lelaki. Harry dan James
akan main golf bersama pada akhir pekan dan menjadi
penguasa dunia selama hari-hari kerja, karena tentu saja
James akan mendapatkan promosi—tidak mungkin kau
berpacaran dengan anak sang bos tanpa naik jabatan
dari Wakil Presiden Senior di perusahaan. James akan
jadi pangeran resmi dalam kerajaan Harry, dia tak
perlu bekerja terlalu keras untuk membuat ayah Parker
terkesan, tidak sebagai menantu, tentu saja tidak. Yang
perlu dilakukan James hanyalah sesekali bercinta de-
ngan Parker, punya satu atau dua anak, dan dia bisa
bersantai, masa depannya langsung terjamin.

”Bagaimana menurutmu?” tanya James ketika Parker
tetap diam.

Yang membuatnya terkejut, Parker merasakan se-
ngatan air mata di belakang matanya. “Tidak, terima
kasih, James.

”Kenapa tidak?”

Parker mengangkat bahu dan memandang melewati
pria itu. Aku putri bosmu.”

”Ya, aku ingat itu.”

Ia mengarahkan pandangan kembali pada James.
”Jadi, kalau kaupikir kau bisa lebih dekat dengannya
dengan mendekatiku, kau salah.”

Sebelah alis Benda Satu naik. ”Bukan itu yang kupi-
kirkan.”

*Tidak, tentu saja tidak.”
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”Kaulau kauingat, kau yang lebih dulu menciumku.”

”Ya, aku ingat, James. Aku juga ingat tiga gelas
martini yang sangat kuat, oke? Aku berharap itu tidak
terjadi, aku janji padamu, itu tidak akan terjadi lagi.”

James membuka mulut untuk mengatakan sesuatu,
tapi tepat pada saat itu Nicky muncul di selasar.
Mommy? Mommy? Mommy? Boleh aku makan
Goldfish sedikit? Yang bisa dimakan itu?” Lalu dia me-
lihat James di ambang pintu, masih memegangi buket
bunga. "Hawo,” katanya, belum benar-benar bisa bicara
dengan jelas.

Parker tidak menjawab, hanya meletakkan sebelah
tangan di kepala Nicky.

James menyeret pandangannya dari Parker dan
memandang Nicky. Hai, Nick.”

”Kau ingat pengacara Grandpa Harry, kan?” kata
Parker. Karena kau hanya akan jadi orang itu di rumah
ini, Sobat.

Ethan bergabung dengan kelompok kecil itu. "Hei,
bagaimana kabarmu, James?” tanyanya. Kedua pria itu
berjabat tangan. Ethan melihat buket bunga, masih di
tangan Benda Satu, lalu wajah Parker. "Nicky, ayo kita
main lempar batu ke air, oke, Sobat?”

Parker berdeham. "Tidak, tidak perlu, Ethan. Dia
baru saja akan pergi. Menyetirlah dengan hati-hati,
James,”

”Setil hati-hati, James,” Nicky mengikuti.

James menatap Parker lagi satu atau dua detik.
”Oke. Selamat menikmati malam kalian.”

Ada gumpalan di tenggorokan Parker saat ia menu-
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tup pintu. la benar-benar bodoh. Bodoh, bodoh,
bodoh.

"Nicky, bisakah kau mengambilkan anggur untuk-
ku?” tanya Ethan.

"Tentu, Daddy!” kata Nicky, segera berlari ke dapur.

Parker memandang Ethan, memaksa diri tersenyum.

”Bunga, ya’ tanya Ethan, bersandar di ambang pin-
tu.

"yep. Kau tahulah. Menjilat putri sang bos. Jadi,
salmon tak apa-apa? Kupikir aku akan memanggang-
nya, membuat salad. Atau kita bisa makan yang di-
buatkan koki pada hari Jumat. Tinggal dipanaskan.”

”Kau mau cerita?”

”Soal apa?”

”Soal fakta bahwa James membawakan bunga untuk-
mu tapi kau bisa dibilang malah melepaskan kawanan
anjing untuk mengusirnya?”

”Aku tidak punya anjing.”

”Ayolah, Parker.”

"Benar-benar tak ada yang perlu diceritakan.”

”Yakin?”

”Jelas yakin.”

Ethan menatapnya lama, tapi tidak mengatakan apa-
apa lagi.

Sepanjang minggu berikutnya, Parker merasa gelisah,
menunggu sesuatu yang tak pernah datang. James tak
pernah meneleponnya. Tak pernah mengirim e-mail,
SMS, ataupun mampir. Dia menuruti instruksi, dengan
kata lain; itu bukti bahwa Parker benar—James takkan
mendapatkan apa-apa dengan mendekatinya. Kalau
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James benar-benar menginginkan hal yang berbeda—
bukannya dia pernah menginginkan itu, tapi kalau
benar—tentu dia akan mencoba lagi.

Tetapi James tidak mencoba lagi. Parker bertemu
pria itu beberapa bulan kemudian, ketika, sesuai
instruksi Harry, dia datang sambil membawa beberapa
dokumen dana bersama yang harus ditandatangani
Parker.

James sama sekali tidak menyebut apa-apa soal keja-
dian itu.

Dan meskipun memang itu yang Parker minta,
anehnya ini terasa mengecewakan.
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PARKER sedang mandi. Tak sampai sepuluh meter dari
kamar James, Parker Welles tidak mengenakan apa-apa
dan basah.

Oke. Mungkin itu bukan cara paling produktif un-
tuk memulai hari. Wanita itu pernah menolaknya de-
ngan begitu penuh gaya suatu kali dalam hidupnya.
Tetapi dia juga tidak mengenakan pakaian, basah, dan
dekat, dan karena itulah pikiran-pikiran ini jadi tak
mungkin dihindari.

Sejak kemarin, ketika menyadari bahwa dia benar-
benar butuh bantuan di sini, sikap Parker jadi sangat
sopan, oh, itu benar sekali. Sejak dulu dia memang
sopan. Tidak, James tak pernah dibiarkan melihat siapa
diri wanita itu sebenarnya.

Kecuali satu kali itu, di pernikahan sepupu Parker.
Sial. Waktu Parker mendekat dan menciumnya di tang-
ga itu, ia benar-benar terpaku sesaat, yakin ia hanya
berhalusinasi. Tetapi ternyata tidak. Ingatan akan apa
yang terjadi berikutnya akan terus hidup dalam benak
James sampai hari ia mati.
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Dan setelahnya, ketika James yakin Parker mulai
berpikir dua, tiga, empat, bahkan lima kali untuk me-
nemuinya lagi saat acara resepsi, wanita itu malah me-
ngatakan setuju. Parker mencium pipinya. Yang, de-
ngan cara tersendiri, terasa lebih berarti bahkan
daripada percintaan luar biasa mereka.

Lalu James berpapasan dengan Harry di dasar tang-
ga. Hei, Harry aku baru saja selesai bercinta dengan
putrimu. Apa kabar?

Jadi apa yang harus James lakukan?

James berpikir ia akan bersikap sesuai dengan sikap
Parker, dan seperti biasa Parker bersikap dingin pada
Harry. Lalu Harry mengajak James untuk menemui
senator Rhode Island, dan yeah, mungkin itu memang
lebih dari lima menit, tapi ia sama sekali tak mengira
Parker bakal kabur. Ia mengirim SMS pada Parker, dan
tidak menerima balasan. Mungkin tetjadi sesuatu pada
anak Parker. Tetapi Harry minum banyak alkohol, dan
seperti biasa pria itu minta ditemani. James lalu
menelepon Parker; tidak ada jawaban. Ketika Harry
memaksa untuk kembali ke kota karena harus
menghadiri undangan brunch pada Minggu pagi, James
pun ikut, tahu bosnya ceroboh, merasakan campuran
rasa kasihan dan rasa sayang yang selalu ia rasakan
setiap kali Harry minum terlalu banyak. Dan sekarang,
mungkin, ini berarti ia bukan hanya mengurus bosnya,
tapi juga ayah Parker. Ia berkendara jauh-jauh kembali
ke Rhode Island supaya bisa menemui Parker keesokan
harinya.

Ke tempat itulah James membawakan bunga dan
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menyadari posisinya sudah berubah jadi lebih rendah
daripada anjing. Tetapi, mungkin sejak awal posisinya
memang sudah di sana. Mungkin ia sekadar pria acak
yang dirayu oleh sang pengiring pengantin. Lagi pula,
tak seorang pria pun bisa menyamai si Puncak Kesem-
purnaan. Itu semakin diperjelas oleh fakta bahwa pria
itu ada di Grayhurst bersama Parker saat itu.

Bukannya James ingin berusaha menyamai pria itu.
Ia tak pernah membayangkan dirinya menikah, tak
pernah menginginkan anak. Tetapi pertama kali ia me-
lihat Parker Harrington Welles, menatap bayi seolah
tak seorang pun di dunia pernah melahirkan bayi, de-
ngan wajah begitu gembira sekaligus lembut... sesuatu
menyusup perlahan ke dalam diri James saat itu, seolah
meninju dan mengingatkannya akan apa yang tidak ia
miliki, yang sudah lama tidak ia miliki.

Seseorang untuk dicintai.

Ia mencintai Mary Elizabeth, tentu saja. Tapi itu
berbeda.

Lalu, di Pernikahan, James merasakannya lagi, puku-
lan keras itu saat Parker mencium pipinya, momen
ketika ia percaya Parker... sudahlah. Terserah. Parker
tidak begitu. Wanita itu sudah mengatakannya dengan
sangat jelas.

Jadi kenapa sekarang ia berbaring di tempat tidur
sambil memikirkan Parker? Karena James pria idiot, itu
jawabannya.

Kran air ditutup. James memperhitungkan kalau ia
melompat dari tempat detik ini juga, mungkin ia bisa
melihat Parker saat hanya memakai handuk. Tapi tidak,
gerakan Parker sangat cepat. Pintu kamar mandi ter-
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buka; pintu kamar tidur Parker tertutup. James bergu-
ling turun dari tempat tidurnya sendiri dan memakai
T-shirt serta celana jins lalu pergi ke dapur.

Beberapa menit kemudian, Parker bergabung
dengannya, anjing kecil itu menempel di betis wanita
itu. "Hei,” kata Parker. Aku harus pergi, tapi aku su-
dah menuang air mendidih ke cangkir-cangkir ini se-
malam, lalu mencucinya tiga kali” Ia memandang
James sekilas, tidak menatap mata. "Dan untungnya,
aku membawa Keurig, jadi ada kopi kalau kau mau.”

”Selamat pagi,” kata James.

Telinga Parker memerah. Hai. Tidurmu nyenyak.”

"Ya. Kau?”

”Ya, terima kasih.” Parker berdeham. ”Pagi ini aku
akan bertemu sepupuku di restoran. Apakah aku perlu
membawakan sesuatu untukmu?”

“Itu bakal menyenangkan.”

Wanita mengangguk, mengikat rambutnya yang ba-
sah menjadi kucir ekor kuda. ”Jadi kau benar-benar
berpikir kita bisa membereskan dan menyiapkan tem-
pat ini saat Nicky kembali dari daerah Timur?”

"Yeah, tentu saja,” kata James. Asalkan ia bekerja
sekitar dua puluh jam sehari. "Tidak akan jadi seperti
rumahnya yang biasa, tapi bisa ditinggali.”

"Nicky tidak akan peduli. Dia akan terlalu gembira
melihat anjingnya. Juga lautnya. Dia pandai sekali be-
renang.” Parker tersenyum. “Seperti yang sudah kau
tahu.”

"Air di sini terlalu dingin untuk berenang,” kata
James. ”Di sini tidak seperti di Rhode Island.”
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”Yah, tapi dia lima tahun. Hipotermia hanya mena-
kutkan buat orang dewasa.” Parker tersenyum kecil,
tapi lalu tersadar kembali. ”Semalam aku berpikir ten-
tang bagaimana aku harus membayarmu,” Parker me-
mulai.

Bagaimana kalau dengan seks? Kau bisa membayarku
dengan seks, itu jelas sekali. "Kau tak perlu membayar-
ku.”

”Jangan konyol. Tentu saja aku harus.”

Benar sekali. Bawahan memang harus dibayar. ”Ayah-
mu sudah mengurusnya,” James berbohong. ”"Nah, ce-
patlah pergi ke restoran itu. Bukankah kau sudah di-
tunggu?”

”Ya. Hmmm, kurasa aku bisa meninggalkan anjing
ini di sini?”

“Tentu,” kata James. ”Kami bisa saling mendekatkan
diri.”

”Semoga beruntung soal itu.” Senyum Parker meng-
hantam dada James seperti bola bisbol yang dipukul
dengan sangat keras.

Tiga minggu bersama hingga anak Parker datang
Tiga minggu hanya bersama Parker Harrington Welles.
James tak yakin apakah ia harus tertawa atau menem-

bak diri sendiri.

Parker terkejut saat melihat Joe’s Diner penuh sesak;
untuk ukuran kota sekecil ini, ia tak mengira bakal ada

antrean. Tetapi tentu saja, ini memang satu-satunya
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restoran di kota, setidaknya dari apa yang dilihat
Parker kemarin. Aroma kopi hitam dan bacon pang-
gang menyambutnya, praktis membuat lututnya tak
tahan. Piza yang dimakannya semalam tidak terlalu
enak, tapi kemarin memang James terus mengamatinya,
dan itu jelas tidak nyaman.

Semua pekerjaan yang dilakukan James—untuk
Parker—yah, Harry memang membayar pria itu, tapi
tetap saja, senyum James membangkitkan kembali
ingatan-ingatan yang saling bertolak belakang.

Karena kau nakal sekali waktu itu, ejek Golly.

”Kau ada benarnya,” ujar Parker.

"Pagi,” kata suara yang parau, membuat Parker ter-
lonjak kaget.

Oh, ya. Ini lebih baik. Calon Kekasih Sementara.
Pria yang hanya punya satu nama. Malone, itu dia,
dalam pakaian pekerjanya yang mengesankan. “Hai,”
sapa Parker. "Hai lagi. Senang bertemu denganmu. Ba-
gaimana kabarmu? Malone, kan? Malam kemarin itu
kau sangat, mmm, membantu.”

Malone menatapnya. Tanpa senyum. Malah, rasanya
sedikit mengerikan. Parker menelan ludah, lalu menco-
ba lagi. "Jadi, Malone, sepertinya aku berutang men-
traktirmu minum, karena kau sudah membantuku
meluruskan masalah properti itu. Aku tak bisa bilang
bahwa aku menghargai bantuanmu, sebenarnya. Aku
lebih suka rumah yang pertama.”

Ia benar-benar kurang latihan dalam interaksi pria-
wanita ini.

Mungkin tidak seburuk itu, Spike berkomentar. Dia
mulai tersenyum.
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Benar. Setidaknya sedikit. "Kau mau masuk?” tanya
Malone.

”Ya, ya.” Parker mendorong pintu restoran kecil itu
dan berbalik menghadap Malone. ’Mmm, aku datang
untuk bertemu sepupuku Lavinia Harrington. Kurasa
tak mungkin kau mengenalnya, bukan?”

”Bilik terakhir di sebelah kiri.” Malone mengangguk,
lalu berbalik saat seseorang menepuk bahunya.

Bilik terakhir di sebelah kiri. Seorang wanita—atau
mungkin pria—duduk di sana, memandangi menu.
Wanita itu mendongak sewaktu Parker berjalan men-
dekat. "Pahkah?” Lavinia Harrington tampak persis
seperti suaranya—entah bagaimana seperti rusak. Wajah
yang dalam dan bertekstur kasar dibingkai oleh rambut
putih yang kusut.

"Hai,” kata Parker, menyelinap melewati wanita
bertubuh montok yang menggendong bayi. “Senang
sekali—”

”Cepatlah, girl. Duduk.”

Parker patuh, bergeser masuk ke bangku vinil me-
rah. ”Jadi, kau Lavinia,” Parker memulai. "Aku tidak
seratus persen yakin tentang hubungan kekerabatan
kita, sejujurnya.”

"Bisakah kau diam dulu sebentar? Ada kejutan yang
sedang berjalan.”

”Oh, maaf” Ini sambutan yang sangat aneh. Parker
memperhatikan sekeliling restoran, yang seluruhnya
mengilap dan cantik, seperti potongan Norman
Rockwell. Setiap kursi terisi—keluarga-keluarga di da-
lam bilik, orang-orang duduk di konter, bayi, batita,
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lansia—Oh, hei, itu Three Musketeers dari toko per-
lengkapan kemarin. Parker melambai, tapi mereka tidak
melihatnya.

Di konter yang berada tepat di seberang bilik Parker
duduk wanita berisi dan bayinya tadi, yang berpakaian
serbabiru. Umurnya enam bulan, Parker menebak, se-
lalu meneteskan air liur dan tersenyum. Ya Tuhan,
Nicky benar-benar lucu saat seumur itu! Si ibu mema-
kai blus berpotongan leher rendah, dan pria muda di
sebelahnya menatap dada wanita itu dengan penuh
penghargaan. Selain dari pria muda itu, semua orang
sepertinya memandang ke luar jendela dan berbisik-
bisik penuh semangat.

’Dia datang, dia datang,” seorang wanita seumuran
Parker mengumumkan. "Bersikaplah dengan normal,
semuanya!”

"Maggie, Maggie!” kata batita di sebelah Parker.
"Maggie datang!”

”Ssst,” kata sang ayah. “Tenanglah, Violet sayang.”

Seperti yang lainnya, Parker memperhatikan saat se-
orang wanita menghampiri restoran, anjing Labrador
kuning mengikutinya, dua kantong belanja di kedua
lengan. ”Oke, Octavio,” kata wanita itu, mendorong
pintu terbuka. "Aku tak percaya kita kehabisan bacon
dan telur, padahal aku berani sumpah—" Langkahnya
seketika terhenti. Tatapannya diarahkan berkeliling di
restoran. ~Kenapa tiba-tiba semua orang ada di sini?”
tanyanya. "Mom! Apa yang kaulakukan di sini? Apakah
ada yang meninggal?” Suaranya menghilang saat tatap-
annya tertuju pada Malone.
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Parker mendesah... bukan karena bahagia seperti se-
mua orang lain di sana. Tentu saja, wanita yang mem-
bawa batita tadi sudah meneteskan air mata—tunggu
dulu, sepertinya dia kembaran Maggie. Si wanita ber-
tubuh molek itu menelengkan kepala ke bahu pria
muda di sebelahnya dan tersenyum. Lihat, semua orang
tersenyum.

Dan  inilah saatnya, pikir Parker. Tentu saja,
Malone—yang takkan mungkin jadi kekasih musim
panas Parker—berlutut di atas satu kaki dan mengulur-
kan kotak beledu kecil. Yep. Parker baru saja mengajak
pria itu berkencan. Pria yang sekarang berlutut.

“Demi Tuhan, Malone,” pekik Maggie. Pria yang
menyengir lebar dan bercelemek putih melangkah maju
lalu mengambil kantong-kantong belanja itu dari le-
ngan Maggie.

”Jadi?” kata Malone, senyum bermain-main di wa-
jahnya Semua orang di restoran tertawa—jelas sekali
ini lelucon lokal.

”Jadi apa?” kata Maggie, senyum mulai terbentuk di
sela-sela air matanya.

Malone sepertinya mengerang pelan, dan tawa baru
menjalar di antara para tamu. ”Baiklah, kalau begitu.”
Dia terdiam sejenak, menarik napas dalam-dalam dan
memberanikan diri. "Aku mencintaimu, Maggie, sudah
mencintaimu sejak lama, dan aku akan senang sekali
jika bisa terbangun di sebelahmu setiap hari selama sisa
hidupku. Kau dan anjing itu, tentu saja.” Suara tawa

lagi, dan sekarang ekspresi wajah Malone melembut.
”Maukah kau menikah denganku?”
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”Oh, itu hebat sekali. Ya, jelas, ya, Malone, kupikir
kau takkan pernah bertanya.” Maggie setengah tertawa
dan setengah terisak, dan Malone berdiri lalu men-
ciumnya, dan semua orang bersorak.

Ob! Kami Merinding Hangat! kicau para anggota
Holy Rollers.

Kalian membuatku muak, pikir Parker. Tapi, semua
Holy Roller ini ada benarnya. Tadi itu memang indah
sekali. Matanya juga jadi sedikit basah, beberapa orang
bahkan menangis tanpa malu-malu. Si kembar kini
memeluk Maggie, dan batita itu melompat naik-turun.
Wanita yang lebih tua yang menggendong bayi juga
menangis. Seluruh orang di tempat ini memberikan
selamat pada pasangan berbahagia itu, menepuk pung-
gung Malone, mencium Maggie. Yang muda, yang tua,
yang berumur di antaranya... sepertinya seluruh kota
ada di sini.

Selama satu detik yang singkat, Parker mencoba
membayangkan hal seperti itu terjadi padanya. Yeah.
Tidak. Ia bukan tipe yang suka Merinding Hangat,
meskipun ia yang menciptakan istilah memualkan itu.

Di seberangnya, Lavinia terbatuk, suara yang mem-
buat Parker tersadar, lalu mengangguk seolah puas.
”Sudah cukup lama kami memperhatikan mereka ber-
dua,” katanya dengan suara seraknya itu. "Malone me-
minta kami semua datang, dia ingin putrinya ada di
sini. Putrinya datang dari jauh. Dia pikir Maggie akan
suka itu. Sepertinya dia memang benar.”

Sepertinya ada pesta yang otomatis terjadi—jus jeruk
dan sampanye ditawarkan di mana-mana, dan beberapa
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keluar-masuk dapur sambil membawa makanan. Pela-
yan bertubuh besar menaruh piring berisi roti-roti
Danish di depannya, dan Parker mengambil satu.
"Bisakah aku minta kopi?” tanya Parker. Aku butuh
sekali sedikit kafein.”

”Sialakan ambil sendiri,” jawab si pelayan, lalu ber-
jalan melewati kerumunan orang.

”Akan kuambilkan, karena ini pertama kalinya kau
ke sini,” kata Lavinia, bergeser keluar dari bilik.

Parker memandang berkeliling, sepertinya ia satu-
satunya orang asing di sini. Rolly melambai padanya,
tapi pria itu ada di sisi lain restoran, tengah bicara
pada pria muda yang sepertinya menderita Down
syndrome. Parker melihat jukebox kecil di mejanya.
Kuno tapi berharga. Ia mencoba tidak merasa
canggung.

Belatung Kecil memandang berkeliling. Dia tidak
kenal belatung-belatung lain di selurub tubuh binatang
mati ini. Kalau saja dia berkenalan dengan lebibh banyak
teman!

“Halo!”

Parker mendongak ke arah calon pengantin wanita
dan Malone, yang mengangguk. "Maaf, pagi ini pela-
yanan di sini kurang bagus,” kata si wanita. ”"Semua
gara-gara pria di sebelahku ini, dia meminta semua
orang yang kami kenal untuk datang. Aku sama sekali
tidak tahu. Bagaimana itu terjadi, ya kan? Maksudku,
aku kenal semua orang di sini, bukan? Kecuali kau.
Hai, aku Maggie, dan aku tahu kau keponakan Julia
Harrington. Maaf aku mengoceh tak keruan begini.
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Aku merasa agak kewalahan. Karena aku bertunangan.”
Dia menggigit bibir lalu memandang cincinnya lagi,
kemudian mencium pipi Malone. ”Ini indah sekali,
Malone. Aku suka.”

Wanita itu memperlihatkan cincinnya. Tiga per
empat karat, mungkin, dengan emas empat belas karat.
Cincin pertunangan terakhir ibu Parker adalah berlian
lima karat, dikelilingi oleh lingkaran berisi dua belas
berlian yang lebih kecil, dengan rangka platinum dan
cukup besar untuk bisa membuat anak kelas tujuh ter-
sedak.

"Selamat,” kata Parker. “Indah sekali. Namaku
Parker. Aku akan tinggal di kota selama musim panas.”
Maaf aku sempat membayangkan yang tidak-tidak
tentang tunanganmu.

”Kau menginap di mana?” tanya Maggie.

”Di rumah bibiku.”

”Oh.” Maggie meringis kecil. "Hmm. Itu lokasi
yang indah. Selamat datang di Gideon’s Cove. Kalau
kau butuh apa pun, mampir saja ke sini. Aku kenal
semua orang di sini. Begitu juga pria di sampingku ini.
Oh Tuhan, Malone! Kau yakin ingin menikahiku? Me-
lihat betapa banyaknya aku bicara?”

Malone mengangguk sekali. Aku sudah terbiasa.”
Pria itu merangkul bahu Maggie dan mencium dahi-
nya.

Ya ampun, mereka manis sekali.

"Hei, kalian sepasang kekasih,” kata Lavinia. ”Sudah
berkenalan dengan sepupuku? Parker, ini pasangan yang

sedang bahagja.”
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”Yep, kami sudah berkenalan,” kata Parker, dengan
beryukur menerima cangkir kopi itu.

”Jadi, kapan pernikahannya?” tanya Lavinia.

”Dua minggu!” jawab Maggie. Malone sudah dapat
izin dan segala urusan itu, karena dia ingin Emory ha-
dir, tentu saja.”

“Hebat, Dad!” seru wanita muda di tengah dengung
obrolan.

”Kau bisa mengurus bunganya?” tanya Maggie.
”Bahkan dengan waktu secepat ini?”

“Tentu saja aku bakal mengurus bunganya,” ujar
Lavinia. "Aku bakal mengerjakannya dengan gratis
kalau Malone boleh tidur denganku, sekali saja.”

Malone menyengir tapi tidak menjawab.

Maggie tertawa. “Kalau begitu, sebaiknya kami
membayar saja. Aku akan datang minggu ini, oke? Se-
nang bertemu denganmu, Parker.”

”Aku juga.”

Pasangan itu bergerak, karena semua orang di resto-
ran jelas ingin memeluk dan menyelamati mereka.

“Hebat,” kata Parker. ”Sangat romantis.”

”Ayub. Jadi. Selamat datang di kota. Senang bertemu
denganmu. Kau sudah melihat warisanmu. Apa ren-
canamu?” tanya Lavinia. Dia mengeluarkan rokok,
menyalakannya, lalu mengisap dalam.

"Dilarang merokok, Lavinia!” seru Maggie.

”Sial.” Sepupu Parker mematikan rokok di zelapak
tangan dan melempar puntungnya ke luar jendela.

”Apa itu tidak sakit?” Parker tak bisa menahan per-
tanyaannya.
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"Tidak. Tanganku kuat.”

Sekali lagi Parker menyesap kopi yang, secara me-
ngejutkan, ternyata enak. “Yah, rencanaku adalah...
entahlah. Tadinya kupikir aku bakal mengecat sedikit
dan menjual rumah itu, tapi tadinya aku tidak tahu
seberapa parah keadaannya.”

“Itu seperti tempat buang kotoran.”

”Ya, tepat sekali.”

"Punya cukup uang untuk membuatnya jadi benar-
benar bagus?” tanya Lavinia.

Parker terdiam. "Aku punya sedikit. Aku tak tahu
berapa lama uang itu bisa bertahan.”

Lavinia mengerucutkan bibir, membuat seratus
kerutan menyebar dari mulutnya seperti sinar kurang
darah dari matahari yang sedang sakit. "Aku sudah de-
ngar tentang masalah-masalahmu.”

"Benarkah?”

”Oh, ayuh. Berita menyebar dengan cepat. Terutama
kalau ditayangkan di CNN.”

"Benar.”

"Berapa tahun vonis hukuman ayahmu?”

"Enam tahun. Bisa dikurangi kalau berkelakuan
baik.”

Sepupu Parker menggeram. "Dia layak mendapat-
kannya, itu yang kudengar. Tapi tidak bagus untuk-

»

mu.

”Yah, tidak terlalu buruk.” Lagi pula, kalaupun
situasinya benar-benar buruk, Parker dibesarkan dengan
aturan untuk tidak mendiskusikan uang, seks, dan
agama. “Jadi, Lavinia—"
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"Panggil aku Vin,” katanya.

”Oke, Vin, mmm, sebenarnya bagaimana hubungan
kekerabatan kita?” tanya Parker. Kita belum pernah
bertemu, kan?”

"Belum. Ibumu adalah sepupuku dari sisi keluarga
Harrington. Althea dan aku, kami sempat menghabis-
kan waktu bersama waktu kecil, pada beberapa musim
panas, dulu sekali waktu ayahku masih jadi pemilik
Point.”

”Point yang mana maksudmu?”

"Douglas Point. Rumah besar di sebelah utara ru-
mahmu.”

“Dulu itu rumahmu? Kau dulu tinggal di sana?”

”Ayub. Sampai ibu dan ayahku bercerai. Lalu, be-
berapa tahun kemudian, ayahku menjualnya.”

"Wow.” Althea tak pernah bercerita tentang meng-
habiskan musim panas di Maine.

Lavinia memandang ke luar jendela. ”Jadi bagaimana
kabar ibumu akhir-akhir ini? Kami tidak berhubungan
lagi.”

”Dia... dia baik-baik saja.”

”Apa ibumu pernah menikah lagi setelah kedua
orangtuamu bercerai?”

Parker tak bisa menahan senyum. "Oh, yeah. Bebe-
rapa kali.”

Lavinia balas tersenyum. "Benarkah? Wah. Sampai-
kan salamku padanya.”

Parker tahu keluarga Harrington berasal dari daerah
Maine, tapi ibunya tumbuh besar di Westchester
County, New York. Dulu ketika orangtuanya masih
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bersama, acara-acara keluarga besar hanya melibatkan
Klan. Sepupu jauh dari sisi keluarga Harrington tak
pernah disebut-sebut; hanya beberapa kunjungan cang-
gung ke rumah Bibi Buyut Julia di Boston.

”Kau punya bantuan untuk memperbaiki rumah
itu?” tanya Lavinia, menyela pikiran Parker.

Parker menarik napas dalam-dalam. "Mmm, ya.
Teman keluarga.”

”Yah, kau memang pasti butuh bantuan. Hanya
Tuhan yang tahu kapan terakhir kali rumah itu diber-
sihkan. Julia berhenti datang kemari mungkin lima
belas, dua puluh tahun lalu” Ja menyipitkan mata
pada Parker. ’Kau butuh pekerjaan musim panas ini?
Mendapatkan sedikit uang tambahan? Aku mungkin
butuh bantuan mengurus pernikahan Maggie dan
Malone. Biasanya aku mempekerjakan anak SMA seca-
ra paruh waktu pada musim panas, tapi kau bisa men-
dapatkannya kalau mau.”

Yeah, tentu saja Parker mau. ”Tentu. Itu bagus se-
kali. Terima kasih.” Ini peketjaan sungguhan pertama-
nya. Astaga.

"Hebat. Aku harus merokok. Datanglah hari Rabu.
Tiga rumah dari sini. Tak mungkin kau tidak melihat-
nya.”

Lavinia pergi, dan Parker melirik arloji. Ia harus se-
gera kembali ke pondok, membawakan makanan untuk
James. Membantu membereskan sampah-sampah itu.
Tapi mungkin ia akan menelepon Nicky dulu. Ia me-
lirik arloji lagi. Mungkin Nicky sudah bangun. Seka-
rang jam setengah enam pagi di California.
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Dada Parker terasa sesak. Nicky terasa begitu jauh—
dia memang jauh. Fakta bahwa Parker tidak mendengar
suara Nicky semalam, tidak tahu apa Nicky makan
malam apa, tidak mengeringkan rambut Nicky setelah
mandi... keterlaluan. Menangis di restoran penuh orang
asing—sama sekali tidak menyenangkan.

Malone duduk di seberangnya, dan Parker sedikit
terkejut. "Hai,” kata Parker.

”Semua baik-baik?” tanya Malone, suaranya seperti
guruh yang tenang.

Parker sudah hampir berbohong, tapi ternyata malah
mengatakan yang sebenarnya, "Aku kangen anakku.
Dia bersama ayahnya di California selama beberapa
minggu.”

Malone mengangguk singkat. "Hampir sepanjang
tahun putriku tinggal bersama ibunya di Oregon.”

”Apakah itu putrimu, yang di sana?”

Malone menoleh, ekspresi wajahnya melembut.
" Ayuh.”

"Dia cantik.”

’Jangan bicara soal itu” Dia tersenyum kecil.
"Berapa umur putramu?”

’Lima setengah tahun.”

”Sulit berjauhan saat mereka masih kecil.”

Parker mencoba tersenyum. ”Yeah. Yah, sebenarnya
dia akan datang kemari setelah mereka kembali dari
California. Jadi, masih tiga minggu lagi.”

Malone mengangguk lagi. ”Bertahanlah.”

”Oh, aku baik-baik saja,” ia berbohong. ”Tapi trims,
Malone. Dan selamat sekali lagi.”
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Parker bangkit dari bilik dan menunggu di konter
selagi koki yang giginya tanggal memasak sandwich isi
ham dan telur untuk dibawa pulang. Koki menolak
dibayar, mengatakan bahwa semua menu gratis hari ini.

Senang sekali ada di tempat dirinya tidak dikenal.
Tidak sekali pun Holy Rollers disebut, juga Harry—ke-
cuali dari Lavinia.

Matahari bersinar, angin sepoi-sepoi berembus dari
lautan, ombak memecah di dermaga kayu. Kapal-kapal
lobster kayu mengapung naik-turun dengan ceria di
tambatan mereka, dan seekor burung camar meleng-
gang di trotoar di depan Parker, angin membuat bulu-
nya berantakan, tapi tidak gayanya.

Setelah memperhatikan lebih saksama, Gideon’s
Cove tidak sekadar seperti yang terlihat di permukaan.
Ada balai kota bata yang cantik, kantor polisi, bar
bernama Dewey’s, dan toko bunga Lavinia—namanya
Lavinia’s Flower Shoppe. Parker mengintip dari jendela
dan melihat toko itu dipenuhi suvenir kecil dan buket
bunga palsu. Debu setebal satu sentimeter menutupi
rangka jendela. Yah, ini berarti dirinya akan berguna.

Setelah itu, kota berubah menjadi kompleks peru-
mahan. Ada beberapa rumah kuno cantik yang bergaya
Federal dengan pintu depan dan teras tambahan di atas
atap yang menawan, bunga rhododendron dan lili mekar
di halaman. Tetapi dengan cepat pemandangan kota
berubah menjadi bagian kelas pekerja, dengan rumah-
rumah untuk dua keluarga dan pondok kecil seiring
dengan munculnya perbukitan yang menjulang di
sekeliling teluk kecil itu. Di puncak salah satu jalan,
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Parker bisa melihat Douglas Point. Sulit untuk percaya
rumah itu pernah jadi milik keluarganya, tapi ibunya
sama sekali tak pernah menyebut rumah itu. Tetapi,
Althea memang kurang bisa mengingat detail.

Rumah Bibi Julia tidak kelihatan. Mungkin, karena
dibebani bobot Benda Satu, rumah itu sekarang sudah
jatuh ke laut.

Yang terpenting, sekarang Parker harus pulang ke
rumah. Ke tempat rongsokan itu.
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Empar HAR1 kemudian, ketika melepaskan genting-
genting di atap, James harus mengakui ia salah saat
mengira Parker bakal ribut soal bekerja keras. Dulu
Grayhurst punya kru pembersih khusus, layanan ta-
man, tukang yang siap sedia sepanjang hari, dan koki
pribadi yang mengirimkan makanan setiap hari. Tetapi
di sinilah Parker sekarang, membabat ilalang di sepan-
jang jalur dari tangga menuju dermaga, begitu ahli
seperti dia sudah sering menggunakan sabit. Celana
jins yang dipotong pendek yang menunjukkan kaki
panjang dan menawan itu. Jins yang ketika itu disusupi
tikus, dan dia berkata tidak mungkin dia memberikan
kesempatan kedua pada binatang pengerat itu. Kaus
dari Joe’s Diner; rupanya Miss Welles tidak memba-
wa—atau tidak punya—7-shirt biasa. Topi bisbol
Yankees, itu satu-satunya benda yang mengganggu
kecantikannya. Yah, itu tak bisa dicegah. Dia mengha-
biskan sebagian besar masa kecil di New York.
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Tidak, tanpa ragu-ragu Parker langsung bekerja, me-
mindahkan sisa-sisa harta bibinya ke dalam kantong
sampah, memilah benda apa yang bisa diberikan ke
Salvation Army—tidak banyak—dan apa yang bisa di-
daur ulang. Meskipun dia terpaksa bertanya pada James
bagaimana cara mengganti kain pel di tongkatnya, yah,
yang itu juga cukup menarik.

Parker menelepon putranya empat kali sehari, dan
menurut James itu banyak sekali. Tetapi, James kan
hanya menelepon orangtuanya empat kali setahun, jadi
ia tak tahu apa-apa, kan?

Wanita itu memotong ilalang lagi, mengayunkan
sabit seperti tongkat golf, lalu berhenti untuk melem-
parkan ranting ke arah Beauty. Parker menoleh ke arah
James, melihatnya sedang memperhatikan, melambai
singkat, lalu berpaling lagi.

Yeah. Meskipun mereka sudah tinggal bersama sela-
ma lima hari penuh, hanya ada sedikit perubahan da-
lam hubungan mereka. Parker selalu sopan. Dia peketja
yang baik dan mendengarjan setiap kali James membe-
ritahunya cara melakukan sesuatu. Selera humornya
juga lumayan. Kadang-kadang masih menyebut James
dengan panggilan Benda Satu. Sepertinya tidak terlalu
menangisi hartanya yang hilang, meskipun kadang dia
jadi terlalu pendiam, mungkin kangen pada anaknya.

Dengan kata lain, Parker tetap tak dapat diraih se-
perti dulu. Mereka mengobrol soal rumah. Soal anjing.
Soal kota ini. Mungkin lima belas atau dua puluh me-
nit percakapan per hari. Parker menghabiskan jauh le-
bih banyak menit untuk mengobrol di telepon dengan
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anaknya. Dan dengan si Puncak Kesempurnaan. Juga
Mrs. Puncak Kesempurnaan.

Terserahlah. James punya tugas, melepaskan genting-
genting yang dimakan usia ini dari atap. Keringat
membuat rambutnya lembap, dan ia mengelap wajah
di lengan T-shirt. Gideon’s Cove mengalami gelombang
panas yang tidak biasa beberapa hari terakhir ini, suhu-
nya mencapai sembilan puluhan. Udaranya juga lem-
bap. Dan lalat-lalat hitam itu... ia sudah lupa soal se-
rangga haus darah brengsek itu.

James menoleh saat ada truk melambat di depan
rumah. Mungkin ini salah satu anggota klub pengge-
mar Parker, para lansia dari toko petlengkapan, yang
setiap hari mampir untuk mengecek perkembangan
rumah Parker. Parker berhasil memesona tiga lansia itu,
itu jelas. Dia bahkan memanggil mereka Three
Musketeers, yang langsung membuat ketiga pria itu
gemetar dan merona seolah dia baru saja menganuge-
rahkan gelar kesatria pada mereka.

Itu bukan salah satu Musketeers. Itu kakak tertua
James, Tom, sepuluh kilogram lebih berat daripada dua
Natal lalu ketika James terakhir kali bertemu dengan-
nya. Wajahnya merah, dan bukan karena matahari.

"Hei,” kata James, menaungi matanya supaya yakin.
Ayub. Itu memang Tom.

"Hei, James. Apa kabar, Sobat?”

”Baik. Kau?”

"Tak ada yang dikeluhkan. Minggu lalu aku bicara
pada Dewey. Dia bilang kau ada di sini selama musim
panas.”
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James turun dari atap, kewaspadaan seolah mengge-
litik tengkuknya. Ia satu-satunya dari lima bersaudara
Cahill yang lulus kuliah, bahkan meneruskan sampai
mendapat gelar hukum. Juga satu-satunya yang berhasil
keluar dari Maine. Saudara-saudaranya tidak mungkin
mampir untuk menyapanya begitu saja.

”Anak-anak baik?” tanya James. Ia ragu sejenak, lalu
menjabat tangan kakaknya. Dari arah dekat dermaga,
ia bisa mendengar sabit Parker membabat ilalang. Ia
berharap Parker tetap di sana.

”Anak-anak baik. Mungkin kau bisa mampir dan
mengunjungi mereka musim panas ini.”

”Eh, yeah. Itu akan menyenangkan.” Hanya saja, tak
sekali pun Tom mengundang James ke rumahnya sebe-
lum ini. "Jadi kenapa kau kemari, Tom?”

”Oh, aku harus melakukan sesuatu di Machias. Ku-
pikir aku bisa mampir sebentar.” Machias berjarak satu
jam ke arah selatan dari Gideon’s Cove, tapi James ti-
dak menyebutkan fakta itu. Tom bersandar ke pintu
truknya, lalu mengangguk ke arah rumah. “Banyak
yang harus dikerjakan, ya?”

"Yeah. Hanya mencoba membuatnya cukup layak,
kurang-lebih begitu.”

”Kau bakal mengganti genting sampingnya setelah
ini?” Seperti ayah mereka, Tom juga tukang kayu.

”Yep. Membongkar tangganya juga.”

Tom mengangguk-angguk tenang. “Dengar. Aku
punya penawaran untukmu.”

Ah. Ini baru masuk akal. Tom datang kemari demi
uang.
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Kakaknya bersedekap dan menatap ke arah pelabuh-
an. "Ada kesempatan bagus bagiku untuk jadi pemilik
bersama di pabrik kayu lama itu. Kau ingat tempat
itu? Yang di dekat sungai?”

”Aku ingat,” kata James.

”Jadi aku dan beberapa teman, kami berpikir untuk
membelinya, merenovasi, membuat beberapa toko kecil
yang bagus di lantai satu, oke? Toko keju, anggur,
barang-barang kelas atas itu. Lalu di lantai atas, kami
akan membuat kondominium mewah.”

”Kedengarannya hebat.” Sebenarnya rencana itu ke-
dengaran bodoh. Dresner adalah kota yang nyaris mati.
Mungkin lebih tepat membuat dapur umum daripada
kondominium mewah dengan pemandangan sungai
yang terpolusi limbah industri selama empat puluh ta-
hun terakhir. Toko keju? Yang benar saja.

“Jadi aku mencari sedikit modal untuk memulai.”
Tom diam sejenak. "Aku akan membayarmu kembali,
lengkap dengan bunganya.”

James menarik napas perlahan. ”Aku akan senang
sekali membantumu, Tom—"

"Tidak ada yang minta bantuan. Ini kesempatan un-
tuk berinvestasi. Kupikir kau suka hal semacam itu.”
Mulai terdengar nada kesal dalam suara Tom.

”Seandainya aku bisa membantumu,” kata James.
”Aku benar-benar tak punya uangnya.”

Tom menegakkan tubuh dari sandarannya di truk,
wajahnya jadi semakin merah. ”Ya, kau punya uangnya,
dasar berandal. Sudah bertahun-tahun kau bekerja pada
laki-laki kaya itu—"
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”Kalau-kalau kau belum dengar, bosku dipenjara.”

’—dan jangan bilang kau tidak dapat uang banyak
dari caramu menjilat laki-laki itu.”

Bagus sekali. "Dulu aku dibayar banyak. Tetapi se-
muanya tak bisa kugunakan, dan kau tahu itu, Tom.”

Kakak James memelototinya. ”Persetan kau.”

”Tom, dengar, kalaupun ide itu bagus—"

”Oh, jadi sekarang itu ide payah?”

’—aku benar-benar tak punya uangnya. Semuanya
disisihkan untuk Beckham.”

"Dan kita takkan memerlukan Beckham kalau bu-
kan karenamu, kan? Saat keluargamu sendiri perlu se-
suatu, lupakan saja. Tapi kau malah di sini, main ru-
mah-rumahan dengan putri bosmu, bukan begitu?
Senang kau hidup dari uangnya?”

”Tom, coba lihat tempat ini. Apa kelihatannya dia
punya uang?”

“Trims kau tidak berbuat apa-apa. Seharusnya aku
tahu. Dan jangan muncul di Dresner. Keadaan Mom
sudah cukup buruk tanpa kedatanganmu. Brengsek.”

Sepuluh detik kemudian, mobil Tom berdecit keluar
dari jalan masuk. Dia mengacungkan jari tengah pada
James sambil menekan gas kuat-kuat. Lalu dia meng-
hilang.

Lupakan soal atap. Ada crowbar; masih ada bagian
samping rumah. James mengambil alat berat dari besi
itu, memasukkannya ke ujung besar di bawah beberapa
genting dan mulai melepaskan genting-genting dengan
sekuat tenaga. Keringat menetes di tubuhnya, memba-
sahi rambutnya, menusuk matanya. Kayu itu seolah
berteriak protes, tapi ia tidak berhent. Yang penting
lepaskan genting dari bagian samping rumah, tak pe-
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duli meskipun semua itu sudah berada di sini selama
dua generasi, yang penting selipkan pry bar ke bawah
dan tarik ke atas lalu copot semuanya tanpa ampun.

James bahkan tidak menyadari Parker mendekat dari
arah pantai sampai wanita itu berjalan melewatinya,
seperti biasa anjing itu mengikuti di dekat betis Parker.

"Halo pekerja yang penuh keringat,” kata Parker
sambil menyengir.

"Hei,” geram James.

”Apakah tadi ada yang datang? Sepertinya aku de-
ngar suara-suara.”

Tidak.”

”Kau lapar?”

Tidak.”

Parker menatapnya dengan aneh, tapi James terus
melepaskan genting-genting itu. ”"Oke, Benda Satu.
Aku mau berenang.”

"Ya.”

Dengan santai Parker masuk ke rumah. James terus
menyelipkan linggis ke bawah susunan genting, senang
mendengar deritnya saat genting-genting itu lepas.

Kemudian ucapan Parker barusan mulai diproses
benaknya.

Parker tidak boleh berenang di lautan di Maine. Air-
nya nyaris sedingin es. Sebelas, sepuluh derajat? Mung-
kin? Sekarang juga sedang pasang, jadi airnya pasti le-
bih dingin. James melemparkan linggis dan masuk
dengan tergesa-gesa, bersedekap dalam T-shirt-nya yang
penuh keringat dan berdiri di depan pintu kamar
Parker, siap menguliahi wanita itu.
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Lalu pintu terbuka, dan James lupa kenapa ia ada di
sana.

Parker memakai bikini.

”Kau mau ikut?”

Mulut James terbuka, tapi tak ada suara yang keluar.
Kulit. Banyak sekali kulit terpampang. Dan... lekukan.
Payudara. Bahu. Kaki. Mulut James mengering. Parker
menatapnya dengan aneh, lalu mengangkat rambut dan
mengucirnya dengan karet, lalu pandangan James turun
ke perut Parker, karena astaga, itu fantastik—

”Aku tahu. Selulit. Beratku naik lima kilo setahun
belakangan ini.” Parker menatap perutnya, lalu mende-
sah. "Oh, sudahlah. Mungkin aku bisa menghilangkan-
nya sebagian dengan berenang. Ayo, Beauty.” Parker
mengambil handuk dan berjalan menuju dapur.

Bokong Parker sungguh, yah, James tak bisa meng-
ingat kata yang tepat saat ini, karena sama sekali tak
ada darah yang mengalir naik ke kepalanya. Dan po-
tongan kain itu—warnanya merah—terima kasih,
Tuhan. Sulit dipercaya dulu wanita ini pernah men-
ciumnya, dan bicara soal keadaan sulit, Parker benar-
benar cantik dan sempurna dan menggiurkan, sudah
cukup sulit James harus mendengar wanita itu mandi
setiap pagi, dan sekarang—

Tapi tunggu, tunggu, tunggu.

Dia tak boleh berenang di laut itu.

"Parker,” kata James parau, tapi wanita itu sudah
menuruni setengah anak tangga, rerumputan tinggi
bergoyang-goyang tertiup angin, ekor anjingnya yang
berbulu bergoyang-goyang juga.
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"Parker!” panggil James, menggedor-gedor pintu
belakang. ”Airnya sangat dingin.”

”Dan aku sangat kepanasan,” kata wanita itu. Begitu
juga aku. Aku sudah bekerja sangat keras. Benar kan,
Beauty?”

"Terlalu dingin untuk berenang,” kata James, berlari
menuruni tangga. “Dingin yang bisa menyebabkan hi-
potermia, Parker. Jangan berenang.”

”Oh, ayolah. Orang-orang kan biasa berenang.”

”Di sini tidak.” James mencapai dermaga, yang ber-
gerak naik-turun dengan keras, karena ombak datang
dengan cepat, memecah di pelampung yang membuat
dermaga tetap mengambang. Kalau tidak hati-hadi,
bisa-bisa ia yang jatuh.

”Yah, tapi aku mau berenang.” Parker menyampir-
kan handuk ke kursi teras kayu lama yang diseretnya
ke sini. "Beauty, mau ikut? Ayo, Nak!” Setelah meng-
ucapkan itu, Parker melakukan loncatan khas perenang
yang sempurna dari dermaga, anjing itu mengikuti
tepat di belakangnya.

Parker tidak muncul ke permukaan. James bisa me-
lihat kulit putih Parker di bawah permukaan air, tapi
tidak, itu hanya cahaya matahri. Di mana dia? Dia
mana sebenarnya dia? "Parker!” James melepaskan kaus-
nya. “Parker!”

Lalu kepala pirang wanita itu muncul, amat sangat
terlalu jauh dari dermaga. Dia menyingkirkan rambut
yang menempel di wajahnya. ”Oh, sial!” seru Parker.
”Kau benar! Airnya dingin sekali!” Parker menyengir
pada James, lalu melihat anjingnya. ”Beauty! Bagus!
Anjing pintar!”
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"Parker, kembali ke sini. Kau akan beku.”

“Rasanya memang seperti sekarat. Tapi lima kilo,
Benda Satu!” Setelah itu, Parker mulai berenang de-
ngan kayuhan-kayuhan kuat dan panjang, menjauh dari
dermaga.

James menggigiti jempol. Ya, dia memang anggota
tim renang Harvard. Di Grayhurst memang ada dua
kolam renang, satu dalam ruangan dan satunya di luar
ruangan. Tetapi tidak ada ombak di kolam renang, dan
suhunya bukan sebelas derajat, dan tidak ada garis-garis
pelampung pula. Bagaimana kalau wanita itu terjerat
salah satu tali tersebut? "Parker, jangan bertindak bo-
doh,” seru James, memasukkan kedua tangan ke saku.

Parker tidak mendengarnya. Wanita itu terus bere-
nang. Semeter lebih jauh, semeter lagi. Sekarang jarak-
nya hampir sepanjang lapangan futbol. Tidak ada
tanda-tanda melambat. Benar-benar keterlaluan. Kalau
James melompat masuk sekarang, apakah ia bisa me-
ngejar wanita itu? Mungkin tidak. Tetapi kalau dia
sampai tenggelam, James akan lebih dekat—

Akhirnya Parker berhenti, dan anjing itu berenang
mendekat. Anjing itu membawa ranting, yang kemudi-
an dilempar Parker kembali ke arah dermaga, dan si
anjing langsung berbalik untuk mengejarnya.

”Saatnya kembali, Parker!” teriak James, kedengaran
seperti orangtua. Tetapi kali ini Parker memang ber-
tingkah seperti anak bodoh. Seperti—

“Rasanya tidak terlalu buruk kalau kau sudah terbia-
sa,” seru Parker.

"Begitulah yang biasanya dikatakan orang-orang, te-
pat sebelum mereka mati beku.”
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Parker tertawa. James menggigiti jempol lagi.

Akhirnya, Parker berbalik ke arah yang benar, me-
nyelam ke bawah permukaan air dengan gerakan mirip
lumba-lumba, lalu muncul untuk menarik napas bebe-
rapa meter lebih dekat. Dia berenang dengan efisien,
lebih dekat, lebih dekat. Sepanjang waktu itu, tidak
sedetik pun James mengalihkan pandangan dari Parker.

Lalu, saat memanjat naik ke dermaga, Parker terpe-
leset dan jatuh tercebur ke belakang, dan sebelum
James sadar dirinya bergerak, ia sudah memegangi le-
ngan Parker dan menariknya naik, mencipratkan air
dingin ke tubuhnya sendiri, kulit wanita itu sedingin
orang mati.

"Tenanglah, Mr. Penjaga Pantai,” kata Parker, mun-
dur selangkah dan menyingkirkan rambut di wajahnya.
”Aku baik-baik saja.”

’Jangan buat ini jadi kebiasaan. Airnya terlalu
dingin. Itu bodoh, Parker.”

"Sepertinya aku akan membuat ini jadi kebiasaan,
Benda Satu,” kata Parker sambil memeras air dari ram-
but. "Aku suka berenang, aku punya rumah di sam-
ping laut, dan kau bukan bosku.” Bulu-bulu halus di
kulit Parker meremang, dan payudaranya— Sial. Wa-
nita memang tidak adil, karena amarah yang beralasan
bagus kini berubah menjadi gairah.

Tanpa mengatakan apa-apa, James berbalik dan
berjalan menjauhi dermaga.

Saatnya mencopot lebih banyak genting.
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PapA zAMAN dabuly  kala, ada bayi hiu bernama
Swimmy. Ia bertanya pada ibunya, "Apakah Tuban masih
sayang padaku meskipun aku makan ikan-ikan lain?”
dan ibu Swimmy menjawab, “Siapa yang peduli?” lalu
memakannya, dan Swimmy benar-benar lezat.

Oke. Proses penulisan bukunya tidak berjalan lancar.
Parker menyingkirkan buku tulis merah itu, yang di
dalamnya kini tertulis sebelas ide cerita yang konyol
dan dibatalkan, yang sempat ia pertimbangkan untuk
dilempar ke dermaga, lalu mendesah. Yah, mungkin
serial buku barunya akan disetujui. Dua hari lalu, mes-
kipun tidak terlalu yakin, Parker mengirimkan proposal
serial buku kepada agen dan editornya. The Ark
Angels. Bagaimana semua binatang itu bisa akur di da-
lam Bahtera Nuh? Yah, semuanya berkat anak singa
yang sangat pintar, rubah yang suka menyanyi, dan
kanguru yang jail. Campuran antara Glee, Alkitab, dan
Animal Farm. Menurut kami idenya luar biasa, Parker!
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kata para Holy Rollers berkata serempak. Menurut
Parker, cerita ini cukup mirip dengan Holy Rollers,
dilihat dari gayanya yang menggurui dan konyol, jadi
ia sangat berharap mereka yang akan menyukainya.

Tetapi Parker tidak merasakan inspirasi itu. Bukan-
nya ia suka Holy Rollers, tapi cerita untuk buku-buku
itu datang dengan mudah. Sama-sama, kata Spike, yang
sekarang kelihatan kelihatan seperti anak umur enam
belas yang bertubuh besar. Memang sudabh saatnya kami
diakui di sini. Dia menaruh sebatang rokok di bela-
kang telinga.

"Dilarang merokok,” kata Parker. Spike mematikan
rokok itu di telapak tangan, persis gaya Lavinia, lalu
mengangkat sebelah alis. Dasar remaja.

Parker berdiri dan masuk ke rumah. Benda Satu
masih melepas dan membongkar barang-barang, seper-
tinya sedang PMS. Lebih baik Parker mulai masak
makan malam saja.

Setelah semua rongsokan dikeluarkan dari dapur,
Parker langsung menguras dapur. Lantai linoleumnya
pecah di beberapa titik, tapi selain itu, rasanya ruangan
ini punya semacam daya tarik tersendiri. Mungkin se-
butannya shabby chic? Ada meja kecil, jenis krom dan
vinil dari tahun enam puluhan, warnanya putih dengan
bagian-bagian kecil berwarna emas, dan dua kursi yang
masih bisa digunakan. Parker menemukan patung to-
mat dari plastik yang sebenarnya agak aneh; patung itu
memakai topi tinggi, berbulu mata panjang, dan me-
makai tongkat, yang setelah diperiksa lebih saksama,
ternyata cacing hijau yang tengah tersenyum. Ia mele-

203



takkan patung itu di meja dan tersenyum. Kelihatan-
nya lumayan lucu.

Dapur di Grayhurst terbuat dari granit, marmer, dan
besi, dengan lemari-lemari kayu serta kenop yang dide-
sain khusus untuk rumah tersebut. Pisau-pisaunya
buatan Jerman, porselennya dari Prancis. Mejanya me-
rupakan desain asli Frank Lloyd Wright.

Yah. Masa itu sudah berakhir. Vinil mengilap dan
patung tomat plastik yang kini sesuai untuknya. Dan
lantai linoleum yang retak serta menguning ini seti-
daknya bersih. Semuanya mulai berjalan ke arah yang
benar.

Sedikit berenang tadi sangat menyenangkan, walau-
pun James ada benarnya juga. Airnya benar-benar
dingin. Tetapi berenang selalu membuatnya lebih te-
nang dan bahagia. Begitu juga Nicky, Parker memper-
hatikan. Dia pasti suka laut di sini, belut kecilnya itu.
Tadi ia sudah mengobrol dengan Nicky lewat Skype,
saat pergi ke perpustakaan sebentar; mereka tengah me-
nginap di pondok yang cantik di Muir Woods. Rasa-
nya Nicky kelihatan jadi lebih besar. Tapi, mungkin itu
hanya imajinasinya. Baru lima hari mereka tidak berte-
mu.

Itu sulit dipercaya. Rasanya sudah lima bulan.

Suara deritan kayu terdengar dari sisi lain rumah.
James, masih bekerja keras. Suaranya menusuk tajam.
Mungkin pria itu lapar. Ia akan bertanya apakah James
ingin makan sesuatu yang khusus untuk makan malam.
Setidaknya ia bisa melakukan itu untuk James.

Saat berjalan keluar, ia melihat bahwa James belum
memakai T-shirt-nya lagi.
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Oh, itu... itu bagus. Sangar bagus. Kulit James
dengan cepat jadi semakin cokelat, itu jelas sekali.
Rambutnya basah karena keringat, dan setengah gen-
ting di sisi rumah sudah hilang. Otot-otot pria itu
merelaks dan menegang selagi bekerja. Lengan yang
indah, perut rata, dan otot-otot di sekitar tulang rusuk-
nya naik-turun seirama gerakannya. Setetes keringat
menuruni lehernya, masuk ke cekung kecil di dasar
tenggorokannya.

James memandang Parker sekilas tanpa berhenti be-
kerja. Benar. Parker seharusnya bicara. Ia menelan lu-
dah. "Hei.”

"Hei,” jawab Parker.

”Apa kau marah padaku?” tanya Parker. “Karena aku
berenang?”

Saat itu James berhenti bekerja. *Tidak. hariku cuma
sedang buruk.”

Parker merasakan tusukan rasa bersalah. Ia tak tahu
banyak soal Benda Satu, itu benar, dan ia jelas selalu
menjaga obrolan mereka tetap netral. Tetapi pria itu di
sini, bekerja keras untuknya. Dan waktu Parker bere-
nang tadi, James kelihatan sangat cemas, dengan cara
mengesankan.

“Mau makan malam?” tanya Parker. ”Aku akan me-
masak.”

Mata James sangat gelap. Mata Ethan juga cokelat,
tapi warnanya sedikit lebih muda. Mata James begitu
cokelat sehingga kelihatan nyaris hitam. Seseorang bisa
menatap mata itu dan seketika tersesat.

"Tentu,” kata James, lalu kembali membongkar
genting.
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Hari buruk, ya? Yah, Parker akan membuatkan ma-
sakan yang enak untuk James. Tadi pagi ia pergi ke
pasar—bukan pasar mungil di kota, tapi pasar yang
lebih besar sekitar setengah jam perjalanan dari sini—
dan sudah membeli banyak persediaan. Di dapur yang
cerah, Parker mencuci bayam, memotong-motong to-
mat, memasak air untuk membuat pasta. James masuk
untuk mandi, dan sulit sekali untuk tidak membayang-
kan pria itu di dalam sana, penuh sabun dan basah.
Berkulit cokelat. Dan tanpa pakaian. Dan basah. Dan
tanpa pakaian.”

"Tenanglah, gir),” kata Parker pada diri sendiri,
membuat Beauty langsung duduk terkulai di lantai.
”Aku bukan bicara padamu, Manis,” tambah Parker.
Anjing kecil itu pernah dilatih seseorang, jelas sekali.
Beauty bahkan tidak memajukan kakinya, takut dipu-
kul. Kasihan sekali anjing manis ini. ’Kau anjing yang
sangat baik,” kata Parker, memberinya selembar salami.
Ia dihadiahi gerakan kecil ekor anjing itu.

Makan malamnya tidak terlalu mewah, tapi aroma-
nya enak sekali. Parker membuka botol Meursault,
dicuri dari gudang anggur Grayhurst, lalu membawa
semuanya ke dermaga dan menyusunnya, dengan gaya
piknik. Ia menuang segelas anggur untuk diri sendiri
dan duduk, memandang ke laut di kejauhan.

Pelabuhan tampak tenang, riak-riak kecil memecah
di pesisir yang berbatu, dan matahari mulai tenggelan,
memenuhi cakrawala dengan warna keemasan, meng-
ubah awan jadi selembut krim. Burung plover berlari di
sepanjang pantai, berhenti sejenak untuk mematuk
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sesuatu, lalu berlari pergi lagi. Selalu terburu-buru,
burung-burung kecil itu.

Dermaga berderak, dan Parker menoleh. James su-
dah berganti pakaian dengan jins dan kaus polo putih,
kelihatan seperti bintang iklan Ralph Lauren.

”Aku tidak tahu kau bisa masak,” kata James, me-
nunduk memandang semua makanan itu.

"Kejutan. Aku suka memasak. Silakan duduk,
James.” Parker menepuk selimut yang dijadikan alas
duduk, menuang anggur, dan mengangsurkan gelas pa-
danya. "Terima kasih atas kerja kerasmu hari ini.”

”Sama-sama. Trims atas makan malamnya.”

”Kau lapar?”

"Kelaparan.”

Mereka makan, dengan piring di pangkuan, sambil
memandang laut, tidak bicara. Lautnya surut, memper-
lihatkan sebagian bebatuan, dan sebaris burung
cormorant berenang mendekat lalu memanjat naik,
melebarkan sayap agar kembali kering. Beberapa kapal
lobster menepi. Ada Billy Bottoms, laki-laki berambut
putih yang kelihatan seperti muncul dari foto kartu
pos; Parker bertemu dengannya di restoran dua hari
lalu ketika ia membeli makan siang. Lalu datanglah si
Kembar Jahat, itu saudara lelaki Maggie, Parker jadi
tahu. Anne si Buruk Rupa datang belakangan, dan
Malone melambai padanya. Parker balas melambai.

”Jadi kenapa suasana hatimu buruk hari ini?” tanya
Parker.

"Masalah keluarga.” James meletakkan piring ko-
songnya di ke samping.

”Kau punya keluarga di sekitar sini?”
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”Aku punya tiga saudara laki-laki dan satu perempu-
an, semuanya di Maine. Orangtuaku masih tinggal di
rumah yang sama dengan tempatku dibesarkan.”

”Di sini, di Gideon’s Cove?”

“Tidak. sekitar satu jam dua puluh menit perjalanan
ke arah barat.”

”Apakah kalian dekat?”

James diam sejenak. “Beberapa dari kami dekat.”

’Dan Dewey, si pemilik bar, dia pamanmu, kan?”
tanya Parker.

”Yep. Dia saudara ibuku. Ibuku tujuh bersaudara.
Ayahku punya tiga saudara perempuan.”

Parker tidak bermaksud menginterogasi, tapi
keluarga yang besar selalu membuatnya tertarik. Lagi
pula, ia hanya punya orangtua dan Klan. "Kalau begi-
tu, kau pasti punya banyak sepupu.”

”Sembilan belas.”

Parker tersenyum. “Kedengarannya menyenangkan.”

”Dulu memang ya,” kata James.

Dulu. Bukan sekarang. Tetapi pria itu tidak menje-
laskan lebih jauh. ”Aku selalu berharap punya lebih
banyak sepupu,” kata Parker. JEmpat perempuan yang
sebaya. Tidak terlalu asyik.”

”Aku ingat,” kata James.

Ah. Benar. Di pernikahan Esme, waktu mereka me-
lakukan jauh lebih banyak daripada sekadar bicara.
Parker merasakan telinganya memanas. Mungkin ini
efek anggur.

Suasana makin gelap; awan-awan berkumpul di de-
kat Douglas Point, dan angin jadi semakin kencang,

208



meniup rambutnya. Gemuruh petir terdengar di ke-
jauhan.

Ponsel Parker berbunyi. Ia mengecek. Oh, astaga!
Pesan dari Ellen! Mungkin agennya tertarik pada Ark
Angels.

Hei, Parker, maaf mengabarkan ini, mereka meno-
lak Ark Angels. Ceritanya agak kurang tulus, tidak
seperti Holy Rollers. Ayo cari ide lagi! Jangan
khawatir. Kami semua percaya kau hampir men-
dapatkannya! lkuti saja arusnya, dan sesuatu bakal
menerpamu. Lebih cepat lebih baik, oke? Semoga
kau senang di Maine! Kita akan bicara lagi nanti.

Yah, sial. Sial dan brengsek.

"lIkuti saja arusnya’ Parker memang sudah lama
menunggu arus itu. Tapi tidak ada arus. Dan "kurang
tulus”? Holy Rollers tidak tulus sama sekali! Mickey the
Fire Engine, yang ditolak agen dan penerbitnya berta-
hun-tahun lalu itu... Mickey baru tulus. Dia benar-be-
nar mobil kebakaran yang tulus.

”Semua baik-baik saja?” tanya James.

"Tentu. Ya’ la memandang lautan. ”Sebenarnya, ti-
dak. Penerbitku tidak suka ide baruku untuk serial
buku baru. Jadi itu sama sekali tidak baik.”

"Tapi kau penulis terkenal, kan?”

"Dulu.”

Ponselnya berbunyi lagi. Aw. Ethan mengirim foro

Nicky, di depan pohon redwood raksasa.
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Tenggorokan Parker tersekat saat melihat foto putra-
nya. Ada attachment lain, yang ini gambar dua manusia
dengan kepala raksasa dan kaki kurus. Yang satunya
berambut panjang, satunya lagi berambut jabrik. Me-
reka menggandeng manusia berkepala raksasa lain yang
tubuhnya lebih kecil. Nicky melabeli orang-orang itu
sebagai Daddy, Lucy, Aku dan menulis, "Kami Sayang
Padamu, Mommy.”

Sial. Matanya langsung basah.

”Kau baik-baik saja, Parker?” tanya James.

”Aku kangen putraku,” kata Parker, menelan ludah.
Kata-kata itu tidak cukup menggambarkan perasaannya.
Rasanya seolah sebagian dirinya hilang, begitulah rasa-
nya, sepertinya ia hanya mengisi waktu sampai kehi-
dupan nyata kembali dimulai saat Nicky kembali, dan
sialnya, waktu berjalan dengan sangat pelan.

"Dia akan datang kemari sebentar lagi, kan?”

"Delapan belas hari.”

"Delapan belas hari,” ulang James, memandang
Parker.

”Aku belum pernah melewatkan lebih dari dua hari
tidak bertemu dengannya,” Parker mengakui.

”Pasti berat.”

"Yeah. Setidaknya, untukku. Nicky malah sedang
bersenang-senang. Berenang di Samudra Pasifik, melihat
Hutan Muir, naik kuda.” Ia menggeleng. ”Lalu dia
akan kemari, ke pondok... bobrok ini.”

"Tempat ini mulai jadi, Parker. Semuanya akan beres
saat Nicky sampai di sini.”

Parker meletakkan piringnya, memandang sekilas
James dan mata cokelat gelap yang baik itu. Sesaat,
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Parker hampir mengakui apa yang ada di benaknya,
ketakutan yang makin lama makin besar selama enam
bulan terakhir ini: bahwa Nicky akan meminta untuk
tinggal bersama Lucy dan Ethan, dan kalau Nicky sam-
pai mengatakan itu, Parker takkan bisa bertahan.

"Bagaimana kalau aku tak bisa menjual rumah ini?”
tanya Parker. "Maksudku, kalaupun aku bisa, sisa uang-
nya tidak akan banyak, dan aku tak punya keterampil-
an yang bisa dijual, Benda Satu. Aku mengambil gelar
ganda di jurusan Bahasa Inggris dan Etika. Seharusnya
aku mendengarkan ayahku dan memilih bidang ke-
uangan.”

”Coba lihat di mana dia berakhir sekarang,” kata
James.

Parker mengambil serpihan kayu di dermaga. "Kau
tahu apa yang paling menyebalkan? Para anggota Holy
Rollers kecil yang menyedihkan itu seharusnya bisa
membuatku kaya. Filmnya keluar musim panas ini—
The Holy Rollers in 3-D! Dan mereka menambahkan
tanda seru di judulnya, seolah cerita itu belum cukup
konyol. Dan sekarang aku tak bisa menulis apa-apa,
aku tak bisa mengeluarkan ide yang bagus, aku benar-
benar dan sepenuhnya terjebak.”

Menyebalkan. Kenapa Benda Satu selalu ada pada
momen-momen lemahnya? Sambil menelan ludah,
Parker merapatkan bibir dan berpaling. Langit sekarang
berawan, dan di sebelah barat langitnya lebih gelap.
Geraman petir lain terdengar di kejauhan.

Sedetik kemudian, Parker merasakan tangan James
di tangannya. Hangat dan kapalan dan... menenang-
kan.
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”Semuanya akan berakhir dengan baik, Parker,” kata
James. "Musim panas ini hanya sedikit halangan di
jalan.”

Mudah-mudahan itu benar, Tuhan. Parker mengang-
guk, tak berani bersuara.

”Kau lulusan Harvard, seperti yang sering kauingat-
kan padaku. Kau akan menemukan pekerjaan. Dan
anakmu menyayangimu. Itu takkan berubah.”

Parker menoleh ke arah James—pria itu menatapnya
dengan tegas, dan mata gelap dan dalam itu tampak
baik hati. Parker meremas tangan pria itu sekilas.
”Trims.”

James tidak mengalihkan tatapan.

Tidak ada yang menatap orang lain seperti itu lagi.
Mereka hanya mengecek ponsel, atau melihat cakrawa-
la, atau memandang berkeliling. Tetapi Benda Satu
tetap menatapnya. Juga masih menggenggam tangan-
nya.

”Aku senang kau di sini, James,” Parker mengakui,
dan suaranya sedikit serak.

”Aku juga.” Ibu jari James bergerak ke bagian bela-
kang tangan Parker, dan mendadak, gairah Parker me-
ningkat. Mata itu... keseluruhan wajah itu, bahkan...
tangan itu.

James mencondongkan tubuh mendekat, dan detak
jantung Parker meningkat jadi tiga kali lebih cepat. Ia
ingat bagaimana rasanya mencium James Cahill, dan
kakinya terasa tergelitik. Ia ingat bagaimana tangan pria
itu di tubuhnya, menyentuh kulitnya, bibir James di
lehernya, di—

Lalu petir keras menyambar tepat di atas mereka,
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Parker terlonjak dan Beauty melompat lalu berlari ce-
pat ke dalam rumah. Tetesan besar hujan yang pertama
jatuh ke dermaga.

Momen itu berakhir. Pertanda dari Tuhan.

”Yah,” kata Parker, suaranya serak. ”Sepertinya hujan
turun.” Ya. Hujan memang cenderung terlihat seperti
hujan. Ia berdiri, kakinya masih tergelitik, tangannya
terasa dingin dan kosong. ”Sebaiknya kita cepat-cepat.”

Berhati-hati agar tidak menatap pria itu, Parker me-
rapikan beberapa benda secara acak, satu piring, satu
gelas, sehelai serbet. Lalu langit terbuka, dan ia berlari
menaiki tangga, sama pengecutnya seperti Beauty.

Tetesan hujan yang dingin di bahunya nyaris terasa
seperti kelegaan.

Ketika James sampai di dalam rumah, ia basah kuyup.
Dan listrik mati. Sepertinya seluruh Gideon’s Cove
mati listrik. Ia meletakkan benda-benda yang tak
sempat diambil Parker dan menyugar rambutnya yang
basah.

Ia hampir mencium Parker. Dan itu ide bodoh, tak
peduli betapa ingin ia melakukan itu.

Bakal butuh waktu lama sebelum ia bisa tertidur,
James tahu itu. Daripada melawannya, James membuka
kulkas dan mencari-cari bir, membawanya ke teras be-
lakang dan duduk di sana, memperhatikan badai ber-
gulung dan petir menyambar di pelabuhan, pepohonan
pinus tampak hitam dengan latar belakang kilat, kapal-
kapal lobster itu tampak putih mencolok.

Kaupikir apa yang akan terjadi, bodoh? nurani me-
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marahi James dengan suara kasar ayahnya. Dia pernah
menolakmu sekali. Kaupikir kau bisa bersaing dengan si
Puncak Kesempurnaan? Dan apa yang akan terjadi saat
dia tabu apa yang kaulakukan?

James menenggak bir banyak-banyak. Ada banyak
wanita di luar sana, yang lebih mudah didapatkan, itu
sudah pasti. Leah pasti bakal senang bisa lebih sering
bertemu James. Hanya saja, Leah tidak terlalu menarik.
Manis. Enak diajak menghabiskan waktu, menyenang-
kan di tempat tidur. Meski dia cenderung untuk
bicara... dan bicara... dan bicara, sepertinya dia tak
pernah mengatakan apa pun yang berarti. Awalnya itu
memang terlihat imut, semua ocehan itu. Imut selama
dua jam, lalu mereka akan tidur bersama, lalu dia
mengoceh lagi, dan James pun pergi.

Jadi, tidak, bukan Leah. Tapi tentu ada orang lain
di luar sana. Seseorang yang bukan Parker. Demi
Tuhan. Satu kali, tiga tahun lalu, dan ia masih tak bisa
melupakan Parker, meskipun wanita sudah mengatakan
dengan jelas bahwa James hanyalah kesalahan di kala
mabuk.

Bodoh. Pria memang bodoh, dan ia tidak terkecuali.

Badai bergerak ke pesisir, petir sekarang bersahut-sa-
hutan di sebelah selatan. Ia bertanya-tanya apakah
Mary Elizabeth juga merasakan cuaca ini, meskipun
lokasi mereka lebih jauh dari laut. Mary Elizabeth
benci badai. James mengambil ponsel dan memencet
nomornya. “Hai, Sayang,” katanya saat Mary Elizabeth
menjawab. ”Bagaimana kabarmu? Di sana ada petir

juga? Yah, Spike bersamamu, kan? Baiklah, kalau begitu
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kau sudah siap. Dia takkan membiarkan hal buruk apa
pun menimpamu, kau tahu itu... Karena dia malaikat,
itu alasannya.”
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”Bacus. Kau datang. Dan oh, kau membawa anjing-
mu.” Lavinia berlutut untuk mengelus Beauty, yang
langsung menunduk dan bersembunyi di belakang kaki
Parker.

"Dia pemalu,” jelas Parker. ”Dia akan lebih ramah
nantinya.” Ia meletakkan kopi yang dibawanya untuk
Lavinia dan menyesap kopinya sendiri.

Vin berputar, mengeretakkan tulang punggungnya.
"Kudengar keponakan Dewey bekerja di rumah itu
bersamamu. Dia yang kaumaksud teman keluarga?”

Mmm-hmm.” Lebih baik tidak bercerita tetlalu ba-
nyak soal itu.

”Kalian punya hubungan romantis?”

Parker tersedak kopi. "Hmm, tidak. Dia... dia beker-
ja untuk ayahku. Dia hanya membantu.”

”Baiklah, kalau kaubilang begitu. Tetapi, sepertinya
sayang sekali, tidak tidur dengan pria tampan itu. Su-
dahlah. Kau bisa menata bunga?”
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"Yah, aku pernah ikut kursusnya dulu. Di perke-
mahan.”

Lavinia memandangi Parker dengan mata menyipit.
"Benarkah? Yah, aturan pertama adalah, kau bakal
berkotor-kotor. Kemejamu itu... sutra?”

”Oh.” Parker menunduk melihat kemejanya. ”Ya.”

”Yah, kemejamu bakal rusak. Kau harus berpakaian
lebih seperti gayaku.”

Kumohon, jangan seperti itu. Lavinia memakai celana
berkuda biru laut dan kemeja flanel hijau-merah. ”Ayo-
lah, biar kutunjukkan semuanya padamu. Ini pendi-
ngin. Kita mendapat kiriman mungkin sekali seminggu,
lebih jarang pada musim dingin, dan saat itulah bisnis
agak menurun.”

Dengan Beauty yang nyaris selalu menempel di kaki,
Parker melongok ke dalam kotak besar itu, tempat be-
berapa jenis bunga disimpan: anyelir, mawar, lili, abys
breath. "Di sebelah sini,” lanjut Vin, “kita menyimpan
wadah, vas, patung malaikat, beberapa kotak cokelat.
Kalau aku jadi kau, aku takkan memakannya—entah
sudah berapa lama cokelat-cokelat itu—tapi kalau
seseorang menginginkannya, ingatkan para pembeli,
oke?” Lavinia terbatuk dan menyalakan rokok lagi.

"Menurutmu asap rokok bakal berakibat buruk un-
tuk bunga-bunga ini?” tanya Parker, mengibaskan ta-
ngan.

"Mungkin. Pokoknya, kartu-kartu disimpan di sana.
Gulungan tisu kertas, selotip, semua peralatan yang
mungkin kaubutuhkan, dan hati-hati menggunakan
gunting itu, karena gunting itu bisa memotongmu le-
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bih cepat daripada kucing bisa menjilat bokong mereka
sendiri.”

Si anak kucing menjilat bokong kecilnya yang lucu.
Ob, cacing-cacing itu gatal sekali! "Kalau saja ada yang
mau mengadopsiku, aku bisa menghilangkan semua
parasit usus yang menyebalkan ini!” Jelek sekali.

”Kau mendengarkan penjelasanku?” Lavinia menun-
juk pintu ek berat yang sebagian panelnya berupa kaca
buram. "Ini rumah kacanya. Jangan masuk ke sana,
mengerti? Tempat itu suhunya terkontrol. Karena itulah
pintunya dikunci.”

”Kau menanam apa di sana?” tanya Parker. Ia bisa
melihat warna hijau samar, pink di sana-sini. Beauty
tampaknya cukup tertarik untuk mengendusi pintu itu.

”Anggrek langka, semacam itulah. Sangat rentan ter-
hadap panas dan dingin. Oke? Hanya aku yang boleh
mengurus itu.”

"Mengerti.” Parker kembali menghadap wanita yang
lebih tua itu. “Lavinia, aku benar-benar berterima kasih
kau membolehkan aku bekerja di sini.”

”Oh. Irulah gunanya keluarga.” Lavinia tersenyum,
wajahnya seolah berubah menjadi kerut-kerut yang me-
nurut Parker sangat menarik. Althea, yang kurang-lebih
berumur sama dengan Vin, sama sekali #idak memiliki
kerut di wajah, karena wajahnya terlalu sering dibuat
lumpuh oleh suntikan Botox.

”Jadi kau dan ibuku sering bermain bersama waktu
kecil?” tanya Parker.

?Ayub. Dulu, saat kami masih kecil sekali. Dua,
mungkin tiga kali. Lalu kami pindah ke kota, di dekat
pabrik ikan.”
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Lavinia diam sesaat, dan Parker bertanya-tanya apa
arti diam itu. Dulu, Lavinia tinggal di mansion besar;
sekarang dia merokok tanpa henti dan memakai celana
ketat.

”Vin, menurutmu kenapa Julia mewariskan rumah
itu padaku? Bukannya padamu atau pada ibuku?
Kalian kan keponakannya. Aku hanya cucu kepo-
nakan.”

”Ah, Julia memang selalu marah pada seseorang,”
jawab Vin, menyalakan rokok baru. Dia marah besar
waktu saudara lelakiku menjual Pines, meskipun sau-
daraku sudah memberikan pondok kecil itu padanya.
Marah karena saudaraku terlilit masalah finansial dan
segala hal itu. Soal ibumu, Julia tidak setuju perceraian,
jadi kurasa karena itulah dia memilihmu. Tidak banyak
yang bisa dipilih.”

’Dan kau tak pernah menikah? Tidak punya anak?”

"Tidak. Sejak dulu ingin anak. Tapi tidak pernah
ingin punya suami. Aku terlalu plinplan. Kau juga,
kelihatannya.”

”Oh, aku tidak yakin soal itu.”

"Berapa umurmu? Empat puluh?”

Parker meringis. "Bukan. Tiga puluh lima.”

"Tidak ada salahnya pemilih kalau soal pria. Selalu
punya pilihan, itu yang selalu kukatakan. Omong-
omong, kebanyakan pesanan kita lumayan standar.
Buku panduannya ada di sana.” Vin mengambil buku
yang superbesar dan mulai pudar, mengusapnya ke bo-
kong, hujan debu jatuh ke lantai. Di tengah kumpulan
debu dan asap rokok ini, rasanya Parker bisa merasakan
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paru-parunya menyusut. ~Sering kali, kita tidak punya
persediaan yang tepat, tapi kita tetap berusaha sebaik
mungkin. Penduduk di sini bakal maklum. Wah, halo,
Maggie.”

Beauty meringkuk di belakang kaki Parker waktu
Maggie masuk ke toko. "Hai, Lavinia! Hai, Parker!”
sapanya. ~Bagaimana kabarmu? Oh, kau punya anjing!
Hai, kecil! Boleh aku mengelusnya?”

Ah, cinta. Kebahagiaan wanita itu terlihat jelas se-
kali, dan ya, itu memang sangat romantis, cara keka-
sihnya melamar di depan semua orang.”

”Anjingku pemalu,” kata Parker, tapi Maggie berlu-
tut, dan yang membuat Parker kagum, ekor Beauty
bergoyang-goyang sedikit.

"Pemalu itu tidak apa-apa,” kata Maggie. "Tidak ada
salahnya jadi pemalu.” Beauty mengendus tangan
Maggie, lalu menjilatnya.

’Dia suka padamu,” kata Parker.

”Aku memang suka anjing. Kau bisa mengajaknya
mampir ke tempatku kapan-kapan. Dia bisa bermain
bersama Peaches. Itu nama anjingku. Malone yang
memberikannya padaku.” Saat menyebut nama kekasih-
nya, Maggie tersipu. "Dan bicara soal Malone, aku
datang untuk membicarakan pernikahan. Pernikahan-
nya cepat. Bukan karena apa-apa—aku tidak hamil,
setidaknya setahuku. Hanya saja, kau tahu, Malone, dia
akan lebih suka kalau pernikahan itu cepat selesai, apa-
lagi putrinya hanya akan ada di sini selama sebulan...
Ya ampun, coba dengar ucapanku.” Maggie tersenyum
malu. "Pokoknya, kami akan menikah seminggu setelah
Sabtu. Maaf ini mendadak sekali.”
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"Yah, lagi pula tidak tidak ada yang mengantre di
sini. Dan untukmu, Maggie, itu bukan masalah sama
sekali, Sayang.” Wajah Lavinia seolah meleleh lagi men-
jadi kerutan-kerutan saat menunjukkan beberapa gigi
yang kecokelatan. "Buket seperti apa yang kauingin-
kan?”

”Oh, aku tidak peduli. Jenis mana pun yang menu-
rutmu bagus. Ayahku bilang dia akan membayari biaya
pernikahan ini, tapi aku juga tak mau membuatnya
bangkrut. Hydrangea sedang musim, kan? Itu juga ba-
gus. Apa pun yang mudah disiapkan.

"Berapa anggaranmu?” tanya Vin.

"Tiga ratus dolar bisa?” Parker berusaha tidak me-
ringis. Tiga ratus dolar itu tak ada artinya.

”Oh, ayuh,” kata Vin. Kami bisa menyiapkan buket
yang sangat bagus untuk tiga ratus dolar.”

Wow. Parker bisa mengatakan dengan jujur bahwa
ia belum pernah bertemu calon pengantin seperti
Maggie. Lucy tidak terlalu merepotkan, tapi mereka
mengadakan malam khusus wanita bersama Corinne,
saudari Lucy, dan membaca banyak sekali majalah
Martha Stewart Weddings, minum anggur, dan itu pe-
ngalaman luar biasa. Soal Esme, ya Tuhan. Ada lebih
banyak kehebohan selama masa pertunangan itu dari-
pada yang terjadi di pusat penitipan anak pada malam
bulan purnama. Benar-benar ribut dan ada banyak
amarah karena hal-hal seperti bunga, pengaturan tem-
pat duduk, dan limusin. Bahkan ibu Parker, yang su-
dah sering mengadakan pernikahan, jadi sangat meri-

butkan hal-hal detail. Buket bunga terakhir Althea
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harganya tiga 7ibu dolar—itu hanya buketnya, yang
terbuat dari mawar lavendel langka dan anggrek pink
cemerlang yang diterbangkan langsung dari Amerika
Selatan, semuanya dibungkusdalam pita satin yang di-
bordir kalimat Althea dan Maury dan dihiasi kristal
Swarovski.

Maggie tersenyum pada Parker. "Kudengar musim
panas ini kau membantu Vin?”

"Benar,” jawab Parker.

”Keren. Aku yakin seleramu bagus. Aku suka baju-
bajumu. Kau selalu kelihatan cantik.”

”Trims,” kata Parker, merasakan pipinya memerah.

"Hei,” sembur Maggie, “kau harus datang ke
Dewey’s malam ini! Kami mengadakan malam khusus
wanita. Kurasa itu semacam pesta lajangku juga. Po-
koknya bawa saja sesuatu untuk kita makan. Tidak
perlu hadiah. Kau mau? Vinnie akan datang. Kau bisa
bertemua semua orang.”

Parker membuka mulut untuk menolak—ia baru
mengenal Maggie—lalu sadar alasan-alasan standarnya
tidak akan mempan. Tidak ada anak yang menunggu-
nya di rumah. Tidak ada manuskrip yang harus disele-
saikan.

Dan kalau ia menolak, ia akan berada di rumah ber-
sama Benda Satu yang punya mata, tangan, dan se-
nyum itu. “Trims. Dengan senang hati.”

Waktu Parker berkendara ke jalan masuk di rumahnya,
Benda satu berada di atap.
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Bertelanjang dada. Lagi.

Saat melihat pria itu, setiap telur dalam ovarium
Parker langsung melompat-lompat minta perhatian dan
mulai memukul-mukulkan kepalan mungil mereka ke
dinding. Biarkan kami keluar, Parker! Sekarang!

Benda Satu memakai celana pendek khas tukang
kayu, sabuk perlengkapan, sepatu bot kerja, dan hanya
itu kecuali untuk keringatnya, dan mendadak Parker
menyadari mulutnya kering.

Benda Satu. Sangatlah. Tampan.

”Aku kembali,” seru Parker, dan pria itu menoleh,
mengelap keringat dari dahi.

"Hei.” Benda Satu mulai menuruni tangga.

”Tidak perlu turun! Aku membawakan sandwich dari
restoran.”

”Bagus.” Pria itu melawan perintah Parker, melom-
pati beberapa baris terakhir. Dan karena sekarang dia
cukup dekat, Parker bisa mencium aroma keringat yang
bersih dan menyenangkan dari pria itu.

”Apa kau memakai tabir surya?” Parker mendengar
dirinya bertanya.

Benda Satu tersenyum. Lutut Parker tergelitik de-
ngan cara berbahaya. ”Trims kau membawakan makan
siang.”

Parker menelan ludah. ”Oh, sama-sama. Kau tahu-
lah. Setidaknya aku bisa memberikan makanan untuk-
mu.”

Lengan pria itu amat sangat... tidak seperti pengaca-
ra, berlekuk karena otot, mengilap. Tanpa kaus. Apakah
Parker sudah menyebutkan itu? Dan Benda Satu
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berdiri kira-kira sepuluh senti di depan Parker. Sean-
dainya Parker memilih untuk mencondongkan tubuh
ke depan dan langsung saja mencicipi Benda Satu, itu
sama sekali tidak sulit.

”Apa?” tanya Parker, seketika sadar bahwa pria itu
bicara. "Maaf. Hmm, Beauty, berhenti, Sayang.”

Benar sekali. Gunakan anjing itu sebagai alasan.
Caramu hebat sekali. Padahal anjing itu tidak melaku-
kan apa-apa selain bersembunyi di belakang kakinya.

”Kubilang, aku akan berada di atap sebagian besar
hari ini. Ada bagian lantai di dapur yang lepas, gara-
gara ada yang bocor, jadi kupikir atap harus jadi prio-
ritas sekarang ini.”

”Pilihan bagus.” Seolah Parker tahu sedikit pun soal
perbaikan rumah. ”Oke. Aku akan mulai bekerja, kalau
begitu. Bersih-bersih. Dan aku mungkin akan mulai
melakukan itu, mmm, persiapan. Untuk mengecat.
Membersihkan dan melapisi pinggiran dinding. Aku
harus mengelap dinding di kamarmu.” Apakah
kalimatnya barusan kedengaran nakal? Untuknya ya.
Mengelap. Membersibkan bak mandi. Kamarmu. Tempat
tidurmu. "Hmmm, apakah Apollo sudah terkunci?”

"Yep.” Pria itu tersenyum padanya, senyum penuh
arti yang samar itu. Senyum yang mengatakan Aku
sudah pernah melibhatmu telanjang.

Tanpa mengatakan apa-apa lagi, Parker masuk ke
rumah.

Parker berhasil menghindari Benda Satu hampir se-
bagian besar waktu pada hari itu. Pria itu pergi ke
toko perlengkapan; Parker mengobrol dua kali dengan
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Nicky, sekali setelah makan siang, sekali lagi setelah
Nicky melihat rusa dan ingin bercerita padanya. Tetapi
seringnya, Parker bersih-bersih.

Parker menyadari bahwa ia suka bekerja fisik.
Terakhir kali ia bekerja sekeras ini, ia sedang mendo-
rong keluar bayi; tugas-tugas rumah tangganya di
Grayhurst dulu tidak lebih daripada merapikan tempat
tidur tingkat Nicky—dan itu lumayan sulit, jadi ia te-
tap harus dihargai. Tetapi pekerjaan ini, mengelap,
membungkuk, menyapu... lupakan Zumba atau Pilates.
Ini namanya Bentuk Tubuh lewat Kerja Paksa.

Ia belum mengerjakan kamar James. Rasanya agak...
terlalu pribadi. Tetapi dinding ruang keluarga dan da-
pur sudah dibersihkan dengan pemutih serta air, dan
ia sudah menutupi seluruh jendela, lemari, serta pintu.
Besok ia akan mulai mengecat. Rolly dan Ben akan
datang untuk membantu.

Itu bagus, kedatangan orang lain di sini. Selain
Benda Satu.

Dia benar-benar imut, kata para anggota wanita
Holy Rollers.

”Ssst, kalian diam sajalah.” Tetapi mungkin James
butuh minum. Parker mengisi gelas dan berjalan ke
luar rumah, tempat James sedang turun dari atap.
”Bagaimana situasi di atas sana?” tanya Parker, menyo-
dorkan gelas itu dan memandang pelabuhan di kejauh-
an—bukan memandang dadanya yang tidak berkaus,
tentu saja tidak.

"Bagus.” James menenggak air banyak-banyak, lalu
menumpahkan sisanya ke atas kepala dan menyugar

225



rambutnya yang tebal bergelombang. Ya Tuhan. Parker
bakal butuh mandi air superdingin, dan dengan segera.

"Hmmm, aku mau mandi dulu,” kata Parker. /ru
kedengaran seperti tawaran, kata para Holy Rollers. "Aku
akan keluar malam ini. Dengan para wanita di kota.”

“Maggie dan Chantal?” tanya James.

Parker terus saja lupa bahwa James kenal orang-
orang di kota ini. "Yeah. Yah, dengan Maggie. Aku tak
tahu soal Chantal.”

”Selamat bersenang-senang.”

“Trims. Kau sudah beres untuk, mmm, semuanya?
Makan malam?”

"Beres.”

Sebentar lagi, Parker mengatakan pada diri sendiri,
ia harus menghadapi situasi ini. James, kita pernah
tidur bersama satu kali, itu yang akan ia katakan. Tidak
akan terjadi lagi. Kita sama-sama tidak akan mengulang-
nya, kan? Jadi meski kau kelihatan seperti chocolate lava
cake dan sudab tiga tahun aku tidak makan hidangan
penutup, itu tidak akan terjadi. Aku hampir seratus per-
sen yakin soal itu.

Sejam kemudian, Parker sudah bersih dan wangi,
memperhatikan interior gelap di bar kecil yang dideko-
rasi dengan jebakan-jebakan lobster kecil serta capit
lobster di sana-sini. Kira-kira ada sepuluh meja, bebe-
rapa bilik, dan konter.

"Parker! Di sini!” Itu Maggie, di meja belakang.
Atau itu satunya, kembaran Maggie. Mereka melambai
berbarengan. Wanita berambut merah yang seksi sedang
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menyusui bayi, dan empat atau lima laki-laki meman-
danginya tanpa malu-malu. Beth, wanita dari tempat
penampungan hewan, juga ada di sini.

Parker menghampiri mereka. ”"Hai,” katanya, tiba-
tiba merasa malu.

1

”Aku senang sekali kau bisa datang!” kata Maggie,
Parker menduga itu Maggie, karena dia memakai tiara
bergambar Hello Kitty. Kau sudah kenal saudariku?
Ini Christy, dan dia menolak dahinya dicap C besar
supaya orang-orang bisa membedakan kami. Sungguh,
Christy, kadang kau ini keterlaluan sekali. Ini Beth,
yang bilang kalian sudah pernah bertemu, dan Chantal,
saudari ipar kami, juga Luke, keponakan kami. Dia
tampan, kan?”

”Oh ya, sangat,” kata Parker, meskipun mengagumi
bayi itu berarti menatap payudara Chantal, dan rupa-
nya itulah yang seharusnya dilakukan.

”Kami senang kau memberikan ASI untuk bayimu,
Chantal,” kata salah satu laki-laki di sana. ”Itu yang
terbaik untuk si bayi.”

”Oh, ayuh,” gumam yang lain di tengah keadaan
trans mereka.

"Bagaimana kabar Beauty?” Beth bertanya pada
Parker.

”Oh, kabarnya baik sekali. Sangat pemalu, tapi per-
lahan-lahan membaik.” Parker tersenyum. “Aku tidak
tega membiarkannya harus disuntik mati.”

Christy menatap Beth dengan aneh. "Kupikir kau
tak pernah menyuntik mati binatang di sana.”

"Maaf, Parker, aku bohong,” kata Beth sambil me-
nyengir.
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”Ah, sudahlah. Dia anjing yang hebat,” ujar Parker.

”Oke, Teman-teman,” kata Christy, “mari kita beri
sahabat baru kita ini minuman. Dewey!” Parker terke-
jut mendengar teriakan itu. "Bawakan mojito untuk
teman kami!”

”Segera datang!” Rupanya Dewey adalah pria besar
di balik bar. Tidak mirip James, bukannya Parker bisa
melihat kemiripan dengan baik.

Christy mencondongkan tubuh ke depan. ”Semen-
tara kita menunggu, ladies, biar kuberitahu kalian se-
suatu. Aku melihat pria paling seksi 4 dunia hari ini,
selain suamiku sendiri, tentu saja—"

’Dan Malone,” tambah Maggie.

’Dan saudaramu,” tambah Chantal.

"Menjijikkan,” kata si kembar bersama-sama, dan
mereka bertiga tertawa.

"Yang penting, seperti yang kubilang tadi,” lanjut
Christy, “pria paling seksi. Nah, Parker, kau mungkin
belum paham. Kota ini agak kesulitan dalam soal itu,
Aku harus mengimpor suamiku dari jauh. Tapi secara
lokal, kalau kau suka tipe pria maskulin, kami hanya
punya satu, dan maaf, Maggie yang mendapatkannya.”

“Itu benar,” Maggie mengonfimasi, menghabiskan
tegukan terakhir mojito-nya. "Dia pria maskulinku.”

"Dan kalau kau suka pria menyebalkan, pemalas,
suka mengganggu, tapi tampan,” lanjut Christy, “benar-
benar hanya ada satu, dan dia saudara kami. Dan en-
tah karena alasan apa, Chantal menikah dengannya.
Selain itu, kami hanya punya Dave si Sinting, dinamai
begitu karena alasan yang tepat, Pete Duchamps, alko-
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holik lokal di sini, dan Mickey Tatum, kepala tim pe-
madak kebakaran di kota yang umurnya sudah enam
puluh tahun. Jadi kalau ada pria tampan di kota... ini
berita besar.”

”Ini benar-benar menegangkan,” kata Beth. "Belum-
belum aku bisa merasakan dialah jodohku.”

”Ya.” Christy mengangguk-angguk dengan gaya ka-
lem. ”Siapa dia, dan bagaimana kita bisa membuatnya
menikahi Beth?”

Parker punya firasat ia tahu siapa pria seksi yang
dimaksud Christy. Berapa banyak orang asing menga-
gumkan yang mungkin muncul di kota dengan pendu-
duk hanya 1.400 orang? "Rambut gelap? Truk pikap
merah?” tanyanya.

”Ya! Kau kenal dia? Apa dia milikmu?”

’Dia milikku. Keponakanku,” kata si bartender, yang
datang membawakan minuman baru untuk semuanya.
Dia menunduk dan memperhatikan Parker. "Halo. Kau
pasti Parker.”

Parker berdiri. "Hai. Apakah kau Dewey?” Pria itu
mengangguk. “Senang sekali bertemu denganmu, dan
trims atas bantuanmu untuk rumah itu. Kau baik
sekali.”

"Dengan senang hati, sayangku,” kata Dewey. ”Seti-
daknya itu yang bisa kulakukan untuk teman James.”

”Oh Tuhan! fru James Cahill?” kata Christy. ”Dia
jadi sangat tampan!”

“Dia anak baik,” kata Dewey. "Belum menikah.
Minum yang banyak, Nona-nona, dan bersenang-se-
nanglah. Senang bertemu denganmu akhirnya,” tam-

bahnya pada Parker, lalu betjalan kembali ke bar.
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”Aku sudah bertemu Jamie Cahill, memeluknya, dan
merabanya sedikit,” kata Chantal. "Maaf, Christy, itu
berita lama.” Dia melepaskan bayinya dari payudara
dan menutup pakaian. "Pertunjukannya usai, Anak-
anak,” katanya pada para penontonnya. "Siapa yang
mau membantunya serdawa?”

”Kau saja, Maggie. Aku punya mesin serdawa sendiri
di rumah.” Christy tersenyum pada Parker. Aku punya
anak umur dua tahun dan dua bulan, dan malam ini
aku keluar rumah secepat yang kubisa. Kuberikan dua-
duanya pada suamiku, masuk ke mobil, dan langsung
tancap gas.”

Bisa dibilang Maggie langsung menyambar bayi itu
dan mencium pipi tembamnya sebelum mengambil
posisi lalu mulai menepuk-nepuk punggung si bayi.

’Jadi bagaimana kau bisa kenal Jamie?” tanya
Christy.

Parker menyesap minumannya. “Dulu dia bekerja
untuk ayahku, dan dia membantuku memperbaiki ru-
mah. Yang di dekat Douglas Point.”

"Rumah bobrok sebelum pepohonan pinus,’jelas
Chantal.

Parker tertawa sedih. "Itu dia.”

”Apa dia berkencan dengan seseorang?” tanya Beth.

Parker terdiam. "Mmm, setahuku tidak.” Meskipun
semalam aku hampir menciumnya dan membayangkan-
nya myaris setiap jam.

”Kalau aku belum menikah dan bahagia, dan lain-
lain, dan lain-lain,” kata Chantal, mengangkat sebelah
alis.

“Maaf aku terlambat.” Lavinia langsung duduk di
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sebelah Parker. ”Aku tadi nonton Jim Cantore di Sa-
luran Cuaca. Judulnya Saat Badai Membunub atau se-
macam itu. Aku mau memacarinya dalam sekejap.
Nah. Siapa yang sedang kita bicarakan?”

"Keponakan Dewey yang seksi,” kata Chantal.
”Jamie Cahill.”

"Terlalu muda untukku,” kata Lavinia.

”Jadi, bagaimana dia, Parker?” tanya Maggie.

Ya, kata Spike. Silakan ceritakan. "Yah, dia... dia
tangannya sangat ahli bekerja.”

Ucapan itu membuat semua wanita di sana terba-
hak. ”Bicara soal orangnya,” kata Chantal, memperbaiki
posisi branya. ”Jamie! Kemarilah!”

Telinga Parker mulai tergelitik selagi James meng-
hampiri meja mereka. Christy memberinya pelukan
rupanya James sudah bertemu Maggie di restoran,
sudah kenal Lavinia karena serangkaian musim panas
yang dihabiskannya di kota ini, lalu bersalaman dengan
Beth, yang langsung membuat pipi Beth merah menya-
la.

”Jamie, ini putraku,” kata Chantal, mengambil kem-
bali bayinya. ”Silakan kaukagumi.”

James menatap bayi itu, yang balas menatapnya, lalu
meludah. “Sangat, mmm... diberi makan dengan sangat
baik,” kata James, tersenyum pada Chantal. Lalu tatap-
annya berpindah ke Parker, dan gairah Parker langsung
tergerak. Sial.

“Tariklah kursi dan buat kami terpesona, James,”
perintah Chantal. "Bisa dibilang ini pesta lajang
Maggie.”

”Sebaiknya aku membuatkan kalian minuman saja,”

231



kata James. "Aku sudah bilang pada Dewey akan mem-
bantunya malam ini. Tetapi kalian bersenang-senang-
lah.” Dia berbalik dan pergi ke bar.

”Coba katakan kau tidak ingin mencicipinya sedi-
kit,” kata Chantal, memperhatikan James berjalan men-
jauh.

”Kau betul sekali, Kawan,” gumam Beth.

”Nah, Parker, aku harus bertanya padamu,” kata
Christy. ”Apakah kau Parker Welles yang menulis
buku-buku tentang malaikat itu?”

Parker menyesap mojito-nya lagi. ”Sayangnya ya.”

”Seseorang menghadiahiku buku-buku Holy Rollers
waktu Violet lahir.”

"Maaf. Kau tak perlu pura-pura menyukainya,” kata
Parker santai. "Buku-buku itu memang memualkan.”

Hei! Kami punya perasaan! Para anggota Holy Rollers
langsung cemberut.

Tidak, kalian tak punya perasaan. Kalian hanya kba-
yalan, balas Parker.

”Apakah yang ceritanya ada anak kucing tertabrak
traktor?” tanya Maggie.

”Yang itu favoritku,” ujar Lavinia. ’Aku menangis
seperti bayi waktu membacanya.” Terima kasih! Para
malaikat kecil itu bernyanyi. Melihat pandangan penuh
tanya dari Parker, Vin menambahkan, "Hei. Kau sepu-
puku. Aku melakukan pencarian di Google.”

Parker menghabiskan minumannya. ”Sudahlah. Serial
itu sudah tamat, untungnya.”

”Jadi kau sedang mengerjakan apa sekarang?” kata
Beth.

"Mmm, aku belum yakin,” jawab Parker. "Aku pu-
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nya beberapa ide.” ltu kabar bagus! sorak Holy Rollers.
Kau hebat!

Kalau saja itu benar.

”Pria tersayang kita sedang memandangimu, Parker,”
kata Chantal. ”Kalian tidur bersama?”

”Abaikan dia,” kata Maggie. ”Chantal memang selalu
memikirkan seks.”

"Memang benar. Saudaramu sangatlah bahagia,”
balas Chantal, menaikkan sebelah alis yang sangat sem-
purna.

"Tidak boleh ada lagi pembicaraan soal seks dengan
saudara kami!” perintah Christy.

Parker tertawa. "Tidak, bukan seperti itu. Dia pe-

[k

ngacara ayahku.”

”Jadi?” tanya Chantal. “Dia tinggal serumah dengan-
mu. Kau sudah melihatnya telanjang?”

"Tidak! Dan kalaupun aku tertarik—" yang memang
sangat "—ada tiga hal yang membuatnya terlarang un-
tukku,” kata Parker. ”Lebih muda, pengangguran,
mmm...”

“Impoten?” tanya Christy.

"Pernah dipenjara?” sambung Beth.

"Biarawan?” kata Maggie.

”Oh, dia jelas tidak impoten,” gumam Chantal, me-
naikkan sebelah alis. ”Setidaknya...” ia diam sejenak
agar lebih dramatis ”...dulu tidak.”

”Oh, Chantal. Kau bercanda, ya?” tanya Maggie.

"Hei, harus ada seseorang yang melakukannya. Wak-
tu itu dia tujuh belas tahun, dan sangar imut.” Chantal
menyengir, dan Parker merasakan tusukan... sesuatu.
Seteguk mojito ternyata bisa menghilangkan perasaan itu.
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”Oke, saatnya ganti topik,” ujar Maggie. "Mari kita
tinggalkan topik soal James dan bicara soal hal lain.
Aku yang pakai mahkota Hello Kitty, jadi aku bos ka-
lian sekarang.”

"Bos yang sangat baik hati,” sindir Christy.

”Benar sekali. Jadi, Parker, kau sudah menikah? Kau
punya anak lelaki kecil, bukan?”

*Tidak, belum pernah menikah. Putraku berumur
lima tahun. Nicholas Giacomo Mirabelli.” Ia mengam-
bil ponsel supaya wajah manis Nicky bisa dikagumi
wanita-wanita ini.

”Apakah ada kisah soal cinta terlarang di latar bela-
kang? Ataukah kau hamil lebih dulu, seperti aku?”
tanya Chantal, melihat foto itu. "Dia tampan.”

“Tidak ada salahnya hamil lebih dulu,” kata suara
seorang pria. “Chantal takkan pernah menikah dengan-
ku kalau aku tidak menghamilinya lebih dulu. Benar
kan, Sayang?”

Jonah, ssstt,” kata Maggie dan Christy bersamaan,
lalu tertawa.

”Kalian saja yang diam, Anak-anak,” balas Jonah.
”Kalian berdua juga anak ’kecelakaan’. Aku satu-satu-
nya anak yang benar-benar direncanakan Mom dan
Dad.” Ia menoleh pada Parker. "Hi. Jonas, saudara
yang selalu menderita dari kembar idiot ini. Aku
pernah melihatmu di dermagamu.”

"Pergilah, Jonah,” perintah Maggie. Tiara pink yang
dipakainya sedikit miring. ”Pergi sana ke bagian pria.
Ini khusus wanita. Sana.”

’Kalian berdua jadi jelek kalau minum alkohol.”
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Jonah membungkuk dan mencium Chantal. ”Sampai
jumpa di rumah, Cantik.”

’Dah, Sayang” Chantal berseri-seri memandang
Jonah dan menepuk bokongnya saat sang suami ber-
jalan pergi.

"Menjijikkan,” kata Christy.

"Keterlaluan,” tambah Maggie. ”Jadi, tadi kau se-
dang cerita, Parker, sebelum saudaraku yang kasar itu
menginterupsi kita?”

”Yah,” kata Parker, kita katakan saja aku punya ke-
biasaan menyukai pria yang secara emosional tak bisa
diraih.”

Semua orang di meja mereka tersembur tertawa.
”Ayolah. Kau sama sekali tak tahu apa saja pengalaman
kami,” kata Maggie. Melihat pandangan bertanya Par-
ker, dia menambahkan, "Aku pernah jatuh cinta pada
pastor.”

”Oke. Sulit menandingi itu,” Parker mengakui.

’Dan aku mencintai adik laki-laki sahabatku. Apa
sudah kubilang bahwa Jonah tiga belas tahun lebih
muda dariku?” kata Chantal sambil tersenyum. ”Wanita
yang lebih tua, baby. Itulah satu-satunya cara.”

’Dan aku pernah tidur dengan senator Massachu-
setts yang sudah menikah, yang nama keluarganya di-
mulai dengan huruf K;” kata Lavinia. “Tidak terlalu
sebanding dengan usahanya, terpaksa kuakui.”

”Jadi cowokmu itu tak bisa diraih bagaimana?” tanya
Maggie.

”Kedengarannya lebih parah daripada yang sebenar-
nya, tapi dia mencintai orang lain,” jawab Parker. "Dan
aku tidak menyadarinya sampai setelah Miss Telur dan
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Mr. Sperma bertemu, jadi aku punya anak umur lima
tahun, dan kami berbagi hak asuh, dan semuanya ber-
sikap dengan ramah serta beradab.”

Huh. Gelas mojito keduanya sudah tandas. Terakbir
kali kau minum dua gelas alkohol dan ada James si Ma-
nis, kau menyeret pria itu dan bercinta dengannya, kata
Spike, yang kini kelihatan seperti umur dua puluhan
awal, berkata. Omong-omong soal wanita yang lebib tua.
Cuma memperjelas.

”Jadi kau berkencan?” tanya Beth. ”Zaman sekarang
susah sekali menemukan pria yang baik.”

“Tidak, tidak pernah benar-benar kencan. Mungkin
kencan pertama beberapa bulan sekali, tapi tak ada
yang serius,” jawab Parker.

”Kau belum bercinta lagi sejak anakmu yang umur
lima tahun itu lahir?” tanya Chantal, mulut menganga
ngeri.

Dan tentu saja James datang membawakan minum-
an berikutnya tepat pada momen itu.

“Itu mengerikan,” kata Lavinia, menggeleng-geleng.

“Terima kasih, James sayang.”

Parker tidak menjawab. James meletakkan gelas di
depannya. ”Trims,” katanya, tak berani menatap pria
itu.

Petlu yang lain, Gadis-gadis?” tanya James, suaranya
hangat dan penuh senyum.

“Maukah kau melepaskan kausmu?” tanya Christy.
”Kami tidak memesan penari striptease untuk Maggie.”

James tertawa, dan suara itu membangkitkan sesua-
tu, jauh dalam diri Parker. Sesuatu yang sepertinya
memang perlu dibangkitkan. James nyaris menciumnya
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kemarin malam. Benar, kan? Seingat Parker, sepertinya
saat itu kemungkinan akan terjadinya ciuman sangat
besar, di dermaga, tepat sebelum petir bergemuruh, saat
ia kabur seperti anak kuda yang ketakutan.

Oke. Cukup mojito-nya. Siapa lagi yang bisa menge-
jek diri sendiri sebagai anak kuda ketakutan? Orang-
orang yang kebanyakan minum mojito, itu jawabannya.

James menunduk memandang Parker, yang memu-
tuskan sekarang saat paling sempurna untuk mengha-
biskan mojito itu. Sedotannya tersangkut di mata, tapi
Parker menyipitkan mata dan berhasil menelan satu-
dua teguk.

”Akan kuantar kau pulang saat kau sudah siap,” kata
James.

*Tidak perlu, Benda Satu,” jawab Parker manis.
”Aku baik-baik saja. Aku bisa pulang sendiri.”

James tertawa, dan rasa itu muncul kembali, sesuatu
yang bangkit dalam dirnya. Meow. ”Aku tetap ingin
melakukannya.”

Baiklah, kalau begitu. Benda Satu bisa mengantarnya
pulang. Dia memang dibayar Harry untuk mengantarku
pulang, Parker mengingatkan diri sendiri. Tak peduli
betapa tampan pria itu, tak peduli betapa penuh se-
nyum mata itu, dia tetap saja bawahan Harry, dan se-
karang Harry ada di penjara karena dia bukan orang
baik, dan James ada di sini untuk menjadi babysitter
Parker serta menenangkan hati nurani Harry. Sama
sekali tidak ada seks dalam urusan ini.

Tak lama kemudian, pesta berakhir. Maggie harus
membuka restoran lebih cepat besok, bayi Christy be-
lum tidur, dan Jonah memberikan tatapan cinta pada
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Chantal—setidaknya menurut wanita itu. Parker juga
berdiri. James tidak kelihatan di mana pun, tapi setelah
pikiran yang menyadarkan itu muncul di benaknya,
Parker memang tak mau menunggu. Umurnya 35 ta-
hun, demi Tuhan. Ia tak butuh pengantar.

Udara amat sangat dingin, kental oleh aroma asin
dari laut. Suasana di bar tadi sangat berisik, dan ketika
Parker berjalan menuju pelabuhan, ketenangan malam
menemaninya. Mackerly juga lumayan tenang, juga
dikelilingi air, tapi tenangnya tidak seperti ini. Di tem-
pat ini mata pencaharian penduduk masih digantung-
kan pada lautan, kota yang terpencil dan berbukit.
Sejauh ini, Parker belum melihat kondominium
ataupun mansion di tengah laut, Pines adalah properti
paling mewah di sekitar sini.

Hanya ada suara ombak memecah dengan cepat di
buritan kapal lobster di tengah malam yang sepenuh-
nya hening. Di kejauhan, Parker mendengar suara ter-
tawa yang sedikit mengerikan; mungkin orang gila,
bukannya ia pernah mendengar suara tawa orang gila.

Ia mengambil ponsel dari tas dan memencet nomor
Ethan. Lalu, sebelum telepon tersambung, Parker me-
nutupnya. Hari ini ia sudah tiga kali menelepon Nicky,
dan meskipun ia tahu Ethan serta Lucy takkan kebe-
ratan menerima satu telepon lagi, kelihatannya itu ter-
lalu... menyedihkan.

Dan tidur bersama James—bukannya ia memikirkan
itu (uhuk)—juga akan terlalu menyedihkan. Wanita
yang lebih tua dan kesepian di tengah masalah
keuangan serta krisis karier seharusnya tidak mencari
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kisah cinta singkat. Tidak peduli betapa tampan teman
serumahnya.

"Parker. Tunggu.” Bicara soal teman serumah, dia
datang.

Parker berbalik tepat saat James melewati jarak sete-
ngah blok yang memisahkan mereka. "Benda Satu,”
katanya.

"Miss Welles. Aku yakin aku tadi sudah bilang akan
mengantarmu pulang.”

”Itu bagian dari tugasmu untuk Harry?”

James memandangnya dengan tatapan hati-hati. ”Ti-
dak. Hanya penduduk yang perhatian, yang tidak ingin
kau jatuh ke laut.”

”Yang benar saja, Aku bisa mengalahkanmu adu mi-
num alkohol.”

"Mungkin itu benar. Tetapi karena tempat tujuan
kita sama, kenapa tidak?” James tersenyum, dan Parker
cepat-cepat berpaling.

”Baiklah. Terima kasih, James.”

”Jadi apakah kalian gadis-gadis membicarakan betapa
tampan dan kuatnya aku?” tanya pria itu.

Parker mendengus. "Sedikit,” ia mengakui. "Kude-
ngar kau dan Chantal punya kisah lama.”

"Dengan baik hatinya dia membantu melenyapkan
keperjakaanku,” jawab James. Dan aku berterima kasih
selamanya untuk itu.”

”Kau menghabiskan banyak musim panas di sini,
Benda Satu?”

”Ya. Beberapa, setidaknya.” James ragu sejenak, dan
Parker merasa dia akan bercerita lebih banyak, tapi pria
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itu akhirnya tetap diam selagi mereka melewati restoran
kecil itu, dermaga, lalu pelabuhan.

Tidak ada lampu jalan di Shoreline Drive, dan mes-
ki jam sudah menunjukkan pukul sepuluh lebih, langit
baru mulai menggelap dari biru tua ke hitam, bintang
mulai bersinar terang di atas mereka. Si orang gila mu-
lai bersuara lagi.

”Jadi, Parker, mungkinkah kau berpikir untuk
tinggal di sini lebih lama?”

Parker menatap James dengan bingung. "Apa mak-
sudmu?”

James mengangkat bahu. "Kau bisa kerja di mana
pun, kan? Di sini kau punya keluarga. Rumah itu bisa
dilengkapi untuk musim dingin—"

”Aku takkan pernah menjauhkan Nicky dari ayah-
nya.” Postur Parker berubah kaku, tepat seperti yang
diajarkan di Miss Porters.

“Bukankah Ethan memang tinggal jauh sepanjang
hidup Nicky?” tanya James, nadanya santai.

"Tidak! Tidak, dia memang sering bepergian, tapi
dia di rumah setiap akhir pekan. Lalu dia berganti ka-
rier supaya bisa tetap tinggal di kota. Tempat tinggal
kami hanya berjarak lima menit.”

"Begitu.”

Ada sesuatu dalam nada bicara James yang membuat
Parker kesal. ”Ethan ayah yang hebat.”

“Tentu saja. Apa nada suaraku kurang takzim dan
menghormati? Maaf.”

”Sebenarnya apa masalahmu dengan Ethan?” sentak
Parker. "Maksudku, sungguh, Benda Satu. Kau nyaris
tidak mengenalnya.”
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James mengangguk, lalu memungut batu dan me-
lemparnya ke laut, tempat batu itu mengenai air de-
ngan suara hampa. "Berapa lama kau berhubungan
dengannya, waktu kalian masih berkencan?”

Pria itu mungkin sudah tahu jawabannya. "Dua bu-
lan,” jawab Parker, nada suaranya dingin.

"Dan kenapa kalian putus?”

Parker berjalan lebih cepat. "Memangnya itu urus-
anmu?”

”Bukan, mungkin memang bukan. Tetapi, kedenga-
rannya dia sempurna dalam segala hal. Jadi agak mem-
bingungkan kenapa kau tidak mengikatnya.”

”Karismamu yang meragukan sepertinya mulai me-
nipis.”

”Dia menikahi sahabatmu, kan?”

"Bukan seperti itu! Aku tidak kenal Lucy waktu
kami masih berkencan. Kami baru dekat setelah aku
putus dari Ethan. Dan #kx yang memutuskan hubung-
an kami.”

"Tentu saja. Maaf besar, Yang Mulia. Tidak bermak-
sud mengkritik Puncak Kesempurnaan.”

”Siapa?”

”Ethan. Si Puncak Kesempurnaan.”

Yah, sial. Parker harus memukul pria itu—atau se-
tuju dengannya. "Oh, coba lihat, rumahku yang nya-
man. Semoga tidur nyenyak, Benda Satu.” Setelah
mengucapkan itu, Parker menarik pintu depan terbuka,
mengambil Beauty, dan keluar dari pintu belakang
untuk duduk di dermaga.

Parker tidak membanting pintu.

Tetapi ia ingin melakukannya.
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”Jabpr kau bisa? Kau bisa menjaga benteng ini
sendirian?”

“Tentu, Vin. Pergilah. Bersenang-senanglah.” Parker
tersenyum pada sepupunya. Ia ingin Vin cepat pergi
agar ia bisa segera bersih-bersih. Toko ini benar-benar
kotor.

“Trims. Karena sudah lama sekali aku tidak bersama
pria.” Ia mendesah. "Ke sanalah aku akan pergi seka-
rang. Kencan dengan percintaan panas. Dan aku tak
sabar lagi.”

”Trims kau berbagi cerita itu.”

”Laki-laki ini? Dia sangat ahli,” sambung sepupunya,
menyipitkan mata dengan penuh penghargaan selagi
mengisap rokok, wajahnya berubah menjadi lautan ke-
rut. “Sebagian pria, mereka cuma mau cepat-cepat,
kan? Kalau dia tidak.”

?’Itu... itu hebat.”

”Gerakannya hebat. Membuatku nyaris gila.” Lavinia
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mematikan rokok di telapak tangan, lalu menaikkan
tali bra yang merosot turun ke lengannya yang seperti
dipenuhi tahi lalat. "Tubuhnya memang berbulu, tapi
begitu kau terbiasa dengan friksinya, itu bukan ma-
salah.”

Parker tak pernah menganggap dirinya wanita kolot,
sama sekali tidak, tapi kali ini ia nyaris tak bisa mena-
han mual. ”Yah, baiklah. Mungkin kau sebaiknya
cepat-cepat berangkat. Mmm, menghindari macet.” Ya.
Kemacetan Gideon’s Cove, Maine yang terkenal itu,
ketika sesekali kau harus menunggu empat atau lima
detik sebelum belok kiri ke Elm Street.

’Ide bagus, Nak.” Lavinia pura-pura memukul le-
ngan Parker. "Semoga harimu menyenangkan. Dan
trims, aku pergi menuju orgasme.”

”Selamat, girl,” kata Parker, menelan ludah. Ia jelas
akan membuang muffin cranberry dari Joes tadi, tak
peduli betapa enak makanan itu terlihat setengah jam
lalu. Lavinia bergaya memberi hormat saat pergi, me-
naikkan ban pinggang celana pendeknya yang agak
turun.

Begitu sepupunya pergi menyusuri jalan, Parker
membuka semua jendela. Ia memang suka Lavinia, itu
jelas, tapi bau asap rokok di sini benar-benar kental.
Membuat Parker lebih tak sabat ingin berenang nanti.

Ini efek lucu dari sesi-sesi renangnya—Ilaut itu seper-
tinya sangat berhasil untuk Beauty, yang mulai berting-
kah jadi anjing normal, melompat masuk dari dermaga,
mengejar benda apa pun yang kebetulan mengambang
di sana, dengan ceria berenang mengikuti Parker, mem-
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buat suara-suara bernapas yang lucu. Tetapi James...
James jelas sekali tidak suka itu. Di mana pun pria itu
berada, dia pasti akan berhenti dan mengawasi keper-
giannya. Bukan karena bikininya—meskipun Parker
harus mengakui, reaksi pria itu saat pertama kali meli-
hatnya kali pertama itu benar-benar memuaskan. Ti-
dak, James mengabaikannya saat ia pergi keluar, lalu
masuk ke air, tapi selama Parker berada di dalam air
dan berenang, ia bisa merasakan mata James meng-
awasinya dengan tajam. Pasti pria itu terlalu sering
menonton Jaws saat kecil.

Tetapi untuk Parker, sesi-sesi berenang itu sangat
menyenangkan. Gigitan dingin air, aroma tajam garam,
ayunan tangan yang kuat dan yakin saat ia berenang.
Mungkin ia bisa mencari pekerjaan sebagai pelatih re-
nang atau semacamnya. la memang takkan bisa mem-
biayai Nicky dengan pekerjaan itu, tapi itu pikiran
yang menyenangkan. Lagi pula, ia memang bergabung
dengan tim renang saat kuliah. Pernah jadi cadangan
ketiga Olimpiade, yang berdasarkan standar Olimpiade
ia memang hanya pecundang, tapi berdasarkan standar
manusia normal, ia lumayan hebat. Berenang adalah
satu dari sedikit waktu ketika ia merasa benar-benar
ahli. Iru, dan menjadi ibu Nicky.

Saat teringat Nikcy, Parker langsung melirik kalen-
der. Tiga belas hari lagi.

Rumah ini mulai jadi lebih baik, tepat seperti pre-
diksi James. Satu setengah minggu, dan James berhasil
memasang atap baru. Cerobong asap sudah diperbaiki,
sebagian besar genting lama sudah dilepas. Pria itu
bekerja keras, Parker mengakuinya.
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Tetapi tetap saja... rasanya canggung, berada di dekat
pria itu. Jelas ada momen-momen ketika ia sungguh-
sungguh menyukai Benda Satu. Kemudian Parker ingat
bahwa Benda Satu tahu betapa dekat dirinya dan
Nicky pada kehancuran finansial. Bagaimana dia tahu
bahwa mereka harus pindah dari Grayhurst. Bagaimana
dia mengurus kepentingannya sendiri dan tidak menga-
takan apa-apa pada Parker, meski pria itu tahu Parker
dan Nicky sepenuhnya bergantung pada dana perwalian
bodoh itu. Yah, Nicky memang masih punya Ethan
untuk membiayainya. Tetapi hanya itu.

Dan seolah semua itu tidak terlalu penting, Harry
masih terus saja menelepon Benda Satu. Oh ya, Parker
mendengar telepon-telepon itu. Percakapan ringan di
antara kedua pria itu. Nyaris seperti ayah dan anak
laki-lakinya. Bersahabat selamanya.

Padahal tidak sekali pun Harry menelepon Parker.
Parker memang menelepon sekali seminggu secara ru-
tin, tapi mereka tak pernah bicara lebih dari tiga me-
nit.

’Ini karena luka lama itu,” kata Parker, mengutip
ucapan Lancelot saat sekarat. Penolakan dari ayah pasti
akan berbekas pada perasaan seorang anak perempuan.
Tepatnya wanita dewasa. Sialan, ia sudah 35 tahun
sekarang. Bukan lagi anak perempuan. Setengah dekade
lebih tua daripada Benda Satu. Bahkan lebih tua dari-
pada Ethan, meskipun itu tak pernah jadi masalah.
Ethan berjiwa dewasa. James tidak.

Ini saatnya mempekerjakan Mr. Clean si pembersih,
satu-satunya pria favorit dalam hidup Parker belakang-
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an ini. Lavinia sepertinya tidak peduli soal penempatan
barang-barang dalam toko bunganya, tapi Parker ingin
sekali menata ulang seluruh tempat ini. Ruangannya
kecil, penuh sesak oleh segala macam pernak-pernik
bisnis. Bukannya dia punya pelanggan yang banyak.
Memang akan ada pernikahan Maggie dan Malone.
Selain itu, ada pesanan dua buket untuk mengucapkan
semoga lekas sembuh, satu suami yang kelihatan malu-
malu yang memesan buket, dan dua lagi untuk kela-
hiran bayi. Sejauh ini, saat Parker ada di toko, Lavinia
membiarkannya membereskan semua peketjaan. Aneh-
nya Vin kelihatan menjaga jarak dari tugas menata
bunga. Satu-satunya hal yang sepertinya dia pedulikan
adalah rumah kaca kecil yang digunakannya untuk me-
nanam anggrek, tempat Vin menghabiskan berjam-jam,
memberi uap, menyiram, dan mengecek pH tanah.
Parker mencoba menawarkan bantuan, tapi langsung
ditolak.

”Kau suka menata bunga, kan? Urus saja itu,” kata
Vin pada Parker. "Yang di belakang sini adalah kesa-
yanganku.”

Dan Parker memang sangat suka menata bunga.
Dulu ia pernah menghabiskan musim panas di sema-
cam sekolah persiapan tempatnya mempelajari banyak
hal berguna seperti cara menuang teh, bercakap-cakap
tanpa mengekspresikan opini dan ya, berjalan dengan
buku di atas kepala. Menata bunga adalah satu-satunya
pelajaran yang ia sukai di sana. Pada malam hari, bia-
sanya ada pelajaran yang berbeda—cara membeli nar-
koba, mengencerkan alkohol orangtuamu supaya
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mereka tidak sadar kau meminumnya, soal-soal percin-
taan—yang didemonstrasikan oleh Caitlynn Swann,
yang ayahnya memiliki sebagian besar wilayah North
Carolina. Tentu saja, pelajaran-pelajaran malam hari itu
tidak termasuk dalam kurikulum, tapi gadis-gadis yang
lebih tua mewajibkan diri sendiri untuk berbagi pada
yang lainnya. Saat itu Parker berumur empat belas
tahun.

Pokoknya, sejak dulu Parker memang menyukai bu-
nga. Saat masih di Grayhurst, setiap Senin ia memo-
tong bunga-bunga dari taman yang luas lalu membuat
rangkaian bunga untuk meja dapur, nakasnya, kamar
Nicky—meskipun Nicky punya kecenderungan untuk
mencabuti kelopak yang berwarna merah lalu menem-
pelkannya ke mainan Star Wars untuk dijadikan darah.
Ia bahkan merangkai bunga untuk di kamar mandi.
Rasanya hebat, ada bunga di toilet. Membuat kegiatan
menyikat gigi jadi jauh lebih menyenangkan.

Empat jam kemudian, tubuh Parker jadi berdebu
dan berkeringat, sangat senang melihat hasil kerjanya.
Ia menyeret pajangan kartu ke dekat mesin kasir dan
menata ulang rak-rak berisi berbagai hiasan kecil itu.
Sekarang toko ini jadi lebih enak dilihat, boneka-bone-
ka porselen dan semua jenis lilin itu sudah dilap bersih
dan diletakkan di pojokan. Ia menaruh tanaman di rak
lebar depan jendela—Lavinia menaruhnya menempel
ke dinding belakang, entah kenapa—Ialu membuat
rangkaian bunga dari gerbera, daisy larkspur, iris, dan
fern untuk diletakkan di konter, dalam berbagai spek-

trum warna pink dan ungu. Cantik sekali.
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Parker berharap Lavinia membolehkannya mengerja-
kan buket bunga untuk pernikahan Maggie. Sikap
Maggie padanya sangat baik, sangat menyambut. Parker
bahkan sudah menerima undangan pernikahan. Dan
semalam Malone tersenyum padanya. Mungkin. Agak
sulit ditentukan itu senyuman atau bukan, tapi Parker
suka pria itu, karena dia penduduk pertama yang dite-
mui Parker. Ta suka melihat kapal Malone di kejauhan
setiap malam, tahu bahwa pria itu kembali dengan
selamat dan dalam perjalanan bertemu Maggie yang
baik.

”Kau pasti mengira aku bakal jadi sinis,” kata Parker
keras-keras pada Beauty sambil menyapu. "Tetapi aku
tidak sinis. Aku suka cinta. Parah, ya?”

Ekor Beauty bergoyang-goyang setuju, matanya tak
pernah meninggalkan Parker.

Sayang sekali mereka tak bisa tetap memiliki pondok
itu sebagai rumah musim panas. Sulit rasanya untuk
tidak jatuh cinta pada tempat ini.

Yah. Mungkin suatu saat nanti.

Lonceng di atas pintu berbunyi, dan Parker men-
dongak untuk melihat siapa yang datang. Pria tua yang
memakai setelan, Parker belum pernah melihatnya.
Beauty langsung berlari ke tempat persembunyiannya
yang biasa di bawah meja kerja di balik konter.

”Halo,” sapa Parker. "Ada yang bisa kubantu?”

”Aku ingin membeli tanaman di pot untuk ibuku,”
jawabnya.

“Tentu saja. Silakan lihat-lihat. Apakah ini untuk
acara khusus?”
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”Yah, kami terpaksa menitipkannya ke panti jompo,
ibuku yang malang.”

”Aku ikut prihatin.”

"Dan aku tak bisa sering-sering mengunjunginya.”
Pria itu memperhatikan Parker. ”Aku tinggal di Winter
Haven. Pernah ke sana?”

"Belum.”

Pria ini mengingatkan Parker pada Harry; setelannya
jelas mahal, dan tas kerja kulitnya mengilap. Parker
berani taruhan pria ini mengendarai mobil buatan Jer-
man dan tinggal di rumah di pinggiran danau atau
laut. Pria itu melirik tak tertarik pada pakis Boston
dan violet Afrika, tanaman kehijauan dan bunga prim-
rose kuning yang ceria. "Punya yang lain? Sesuatu yang
lebih...”

"Eksotis?” sambung Parker.

"Tepat sekali,” jawab pria itu, tersenyum. “Kau
membaca pikiranku.” Lirikan sekali lagi ke arah dada
Parker. Di satu sisi, rasanya senang juga pria itu meli-
riknya, karena Parker jelas tampak berantakan karena
baru membersihkan toko, dan ia hanya mengenakan
T-shirt yang dulunya berwarna putih serta celana jins.
Di sisi lain, pria itu mengeluarkan aura berkuasa yang
seolah mengatakan Aku bisa melihat dadamu karena
aku kaya, dan kau hanya pelayan.

”Yah, yang ada hanyalah yang kaulihat, bisa dibilang
begitu,” kata Parker.

”Bagaimana dengan yang di rumah kaca?”

"Benar. Hmmm, kami punya beberapa tanaman
langka di sana?”
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”Apakah kau keberatan menunjukkannya padaku?”

Parker ragu sejenak; itu wilayan Vinnie. Tetapi, se-
pupunya kan menanam semua itu untuk dijual, itu
sudah jelas.

”Aku tidak keberatan membayar lebih,” kata pria
itu. "Ibuku layak mendapatkan yang terbaik.”

Dan Vin bisa menggunakan uang lebih. "Tentu. Biar
kuambil kuncinya. Kami punya beberapa jenis anggrek.
Apa ibumu suka anggrek?”

“Tidakkah semua orang suka?” jawabnya. "Mereka
hampir sama cantiknya denganmu. Omong-omong,
namaku Dan Jacobs.”

Yep. Jelas mirip Harry. Dan Jacobs berumur sekitar
65 tahun, memakai cincin kawin, tapi sepertinya begi-
tu mencapai usia empat puluh tahun, banyak pria
menderita semacam stroke akut yang memengaruhi ke-
mampuan matematisnya, mendorongnya untuk meng-
goda wanita yang cukup muda untuk jadi putrinya.
Pasti mereka semua lulus dari Sekolah Merayu Hugh
Hefner.

”Dan namamu?” tanya pria itu.

"Parker. Senang bertemu denganmu.”

”Aku yang senang bertemu denganmu.”

Beauty menggeram, sangat pelan. Tepat sekali,
Manis. ”Ayo kita lihat apa yang ada di sana,” kata Par-
ker dengan suara tegas. Ia mengambil kunci Vin dari
laci, membuka pintu yang digembok, lalu mendorong-
nya terbuka.

Parker belum pernah masuk ke rumah kaca. Di sana
memang ada banyak jenis anggrek. Sekitar sepuluh di
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antaranya tampak baru mulai mekar, satu-dua bunga
mekar tampak di sana-sini, tapi tidak ada yang benar-
benar menarik. Sebagian besar anggrek lainnya masih
dorman—dedaunan hijau yang tampak biasa di dalam
pot. Tetapi tumbuhan-tumbuhan lainnya, mungkin
jumlah totalnya lima puluh, tampak seperti tanaman
rumahan—tumbuh subur, dedaunan yang cantik, ham-
pir seperti miniatur maple hijau Jepang. Sebagian
memiliki bunga putih lembut yang agak aneh. Benar-
benar cantik, meski Parker tidak tahu tanaman apa itu.

”Aku suka itu,” kata Dan Jacobs. "Apakah itu juga
anggrek?”

”Kurasa bukan,” kata Parker. Ia mengecek beberapa
pot untuk mencari stiker plastik yang bisa mengiden-
tifikasi tanaman tersebut. Tidak ada. Di dasarnya juga
tidak ada stiker.

”Yah, aku akan membeli satu,” kata laki-laki itu.
“Tolong bungkus dengan plastik yang cantik.”

"Tentu.” Parker tak bisa menemukan label harga...
yah, ia akan memberikan harga 75 dolar saja. Seperti-
nya pria itu mampu.

Selagi Parker membungkus pot dan mengikatkan
pita di sekeliling tanaman itu, Dan Jacobs mencon-
dongkan tubuh mendekat, aroma kuat kolonye pria itu
melingkupinya. “Jadi, aku bertanya-tanya apakah wa-
nita cantik sepertimu mau makan malam bersamaku,”
katanya, menunjukkan senyum dengan gigi yang dipu-
tihkan.

"Aku yakin istrimu tidak akan suka itu,” jawab
Parker, tersenyum untuk melunakkan dampaknya.
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“Istriku tidak ada hubungannya dengan ini,” jawab
pria itu.

Dan Jacobs benar-benar mirip ayahnya. Hei, apa
artinya pernikahan kalau kau bisa merayu wanita yang
lebih muda, kan?

“Tidak, terima kasih,” jawab Parker. "Kau beberapa
dekade terlalu tua untukku. Totalnya 75 dolar, please.”

”Sial,” gumam pria itu, sangat pelan. Dia meletak-
kan empat lembar dua puluh dolar lalu keluar dari
toko tanpa menunggu kembalian.

”Kau menjijikkan,” kata Parker keras begitu pria itu
tidak terlihat. Yah, setidaknya ia untung. Vin psti se-
nang; harga violer Afrika itu hanya enam dolar per pot.

Sisa sore itu berlalu dengan tenang. Jam dua siang,
Parker menyadari ia berpikir apa sedang dilakukan
James. Apakah dia melakukan hal itu tanpa kaus lagi.
Tidak, tidak, itu benar. James tidak ada di rumah hari
ini. Parker memberinya libur sehari. Lebih tepatnya
memerintahkan James untuk libur sehari.

Selama beberapa hari terakhir ini mereka memang
saling menghindar... sapoan, menyenangkan, tapi tidak
akrab. Tidak sejak makan malan pertama di dermaga
itu, waktu James menggenggam tangannya. Sejak James
hampir menciumnya, dan sejak ia hampir membiarkan
pria itu melakukannya.

Tetapi ada sesuatu tentang James. Ingatan akan tu-
buh kuat pria itu di dekatnya pada pernikahan Esme—
memori yang panas membara itu, ya, pasti itu alasan-
nya. James melakukan banyak hal luar biasa pada
pondok Parker—itu sudah jelas—pekerja keras yang
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rajin, sama sekali tak mengeluh soal banyaknya pe-
kerjaan. Tetapi ada hal yang lain. Seseuatu yang
tenang. Bahkan mungkin sesuatu yang agak sedih.

Ini adalah hari pertama mereka berpisah sejak James
datang ke Cove. Dan hadapi saja. Parker menyuruhnya
libur bukan karena pria itu layak mendapatkan libur—
yang sebetulnya memang benar, tapi karena jika Parker
harus melihat James tanpa kaus sehari lagi, tekadnya
yang menipis untuk tidak langsung menerjang pria itu
bakal hancur berkeping-keping.

Tepat pada saat itu, lonceng berbunyi saat pintu di-
dorong terbuka dengan keras, dan di sanalah dia, Dan
Jacobs, pelanggan pertamanya. "Itu dia,” kata pria itu,
wajahnya memerah.

”Apakah ada masalah?” tanya Parker. Sial, apakah
dia membawa polisi? Benar sekali.

Dan menunjuk Parker. "Dia orangnya. Dia yang
menjual narkoba padaku.”

"Apa?” pekik Parker, mendapatkan pekikan yang
nyaris sama dari Beauty. Aku tidak melakukannya!”

"Mdam, kau punya hak untuk tidak bicara,” si
polisi memulai.

”Apa? Kenapa? Apa yang kulakukan?”

Klon-Harry bertolak pinggang. ”"Kau menjual
tanaman mariyuana padaku! Untuk ibuku, keterlaluan!”
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”Axu tidak tahu itu mariyuana!” protes Parker untuk
kelima kalinya saat polisi membawanya masuk ke kan-
tor polisi.

“Mungkin kau lebih baik tidak bicara apa-apa lagi
sampai pengacaramu datang,” kata si polisi. Tanda pe-
ngenalnya menunjukkan nama Bottoms.

”Apa kau berkerabat dengan Billy Bottoms?” tanya
Parker, suaranya sedikit gemetar. Karena astaga, ia di-
borgol! Dan ia akan ditahan! Astaganaga, mereka me-
nekankan jemarinya ke tinta! Untuk mengambil sidik
jadi!

’Dia ayahku,” jawab si polisi. ”Aku si Billy Muda.”

Parker mengambil lap yang ditawarkan polisi itu dan
membersihkan tangannya. “Dia baik hati. Ayahmu itu.”
Kumohon, biarlah fakta itu menunjukkan bahwa aku
juga orang baik!

”Ayub. Pegang nomor ini dan mendongaklah.”

”Kenapa? Apakah kau mau memotret foto tahanan?
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Aku tidak perlu—" Lampu kamera berkilat. Foto ta-
hanan Parker sudah dibuat. Polisi itu memasang bor-
golnya lagi—/Ini mengerikan! kata para Holy Rollers
perempuan. Apa yang terjadi padamu?’—lalu membawa-
nya menyeberangi ruangan di bawah tatapan tajam
sang sekretaris, wanita berumur paruh baya yang se-
dang menelepon.”

"Dengar, Billy—"

”Sebenarnya, panggilanku Billy Muda.”

”Oh, oke. Yah, mmm, Billy Muda, aku ini seorang
ibu. Aku takkan pernah menjual narkoba, sumpah.”

”Yah, kau menjual tanaman mariyuana, Manis. Me-
nurutku, itu sama dengan menjual narkoba, kau tidak
tahu bagaimana wujud tanaman mariyuana. Memang-
nya kau belum pernah lihat 7-shirt Bob Marley?”

”Kupikir itu tanaman bonsai atau semacamnya!”

”Ayuh. Yah. Ayo kemari, hati-hati kepalamu.” Billy
Muda membawanya menuruni serangkaian anak tangga
batu yang seolah berasal dari abad pertengahan menuju
ruang bawah tanah yang pengap, diterangi oleh lampu
neon yang nyatis mati. "Masuklah. Duduk saja di sana.
Tidak perlu khawatir.”

Tidak perlu khawatir? Ia ada di penjara. Pintu sel
yang berdentang... itu bukan suara yang bisa dilupakan
seseorang dengan mudah.

Little Pup mendengking saat pintu kandang dibanting
menutup di belakangnya. Peringatan pada diri sendiri:
jangan buang air di halaman Raja Jahat.

Bicara soal anjing kecil... ”Billy Muda?” panggil
Parker.
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Kepala si polisi muncul di pintu. "Ada apa, Sa-
yang?”

Setidaknya polisi itu bersikap baik. ”Anjingku masih
ada di toko bunga.”

Billy mengernyitkan dahi. "Ada yang bisa kautelepon
untuk mengambilnya?”

Parker berpikir sejenak. "Maggie Beaumont, mung-
kin? Dia yang mengelola restoran.”

”Aku tahu siapa Maggie,” jawab Billy Muda. "Tentu,
aku akan mampir dan bertanya padanya.”

”Apakah kau harus memberitahu Maggie? Soal ini?
Apakah ini akan jadi catatan publik?”

"Mungkin berita ini sudah tersebar di seluruh
penjuru kota sekarang.”

Luar biasa. "Kapan aku bisa menelepon? Aku punya
hak untuk menelepon, kan?”

”Ayuh. Kami harus memproses isi tas tanganmu
dulu, baru kita bisa melakukan itu.” Si polisi menghi-
lang lagi.

Parker sendirian. Di dalam sel. Di bawah tanah. Di
tempat yang mungkin biasa digunakan untuk memen-
jarakan Hannibal Lecter.

”Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah la-
pangan terus maju.”

Suara monoton yang datar itu bergema dari dinding
batu, dan Parker melompat, terpekik, dengan tangan
mengibas. Ya Tuhan. la zidak sendirian! Ini lebih parah!
Ada orang di dalam sel ini bersamanya—tidak, tidak,
di sel sebelah. Parker memandang ke sebelah, jantung-
nya berdebar sangat cepat. Ada laki-laki di sana. Kri-
minal, menatapnya dari balik jeruji besi.
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Parker berpaling ke arah lain, dengan cepat.

”Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah la-
pangan terus maju.”

Seharusnya ia tidak berada di sini. Ia bahkan tidak
tahu itu mariyuana! Oh, omong-omong soal mariyua-
na, Lavinia menanam benda itu! Di mana Lavinia se-
karang? Diajak bercinta habis-habisan oleh laki-laki
yang punya bakat terpendam sehingga tak bisa dihu-
bungi untuk membereskan kesalahpahaman ini! Karena
kalau ada yang harus dipenjara, seharusnya itu Lavinia.

”Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah la-
pangan terus maju.”

Kenapa pria itu terus mengulangnya? Seperti mantra
atau semacamnya. Erangan takut lolos dari tenggorokan
Parker. Ja memandang ke sekeliling sel, yang sebenar-
nya lumayan luas, bahkan lebih besar daripada kamar-
nya di pondok. Tempat tidur tingkat dengan kasur
keras berdiri di sisi jauh sel. Toilet besi tanpa dudukan.
Wastafel besi.

”Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah la-
pangan maju terus.”

Ya Tuhan. Ibu anaknya berada di penjara. Keluarga
Mirabelli pasti akan sangat terkejut! Berita ini mungkin
benar-benar bakal mendatangkan serangan jantung
yang Gianni sering bilang akan mendatanginya. Dan
bagaimana kalau masalah ini memengaruhi hak asuh-
nya atas Nicky? Bagaimana kalau Nicky harus tinggal
penuh waktu bersama Ethan?

Tidak, tidak. Itu tak boleh terjadi. Ini hanya kecela-

kaan. Parker tidak tahu itu tanaman mariyunana!
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Apa pun alasannya, Parker benar-benar ditahan!
Dalam sel! Bagaimana kalau ini masuk berita? Bagai-
mana kalau Nicky melihat berita ini? Putri dari
Penguasa Wall Street yang Tengah Dipenjara Harry Welles
Ditahan Atas Tuduhan Berkaitan Narkoba. Klan bakal
sangat gembira. Mantan Penulis Buku Anak Beralibh ke
Mariyuana. Save the Children bakal mengembalikan
semua donasinya. Ya Tuhan!

Kalau saja Harvard melihat ini sekarang. Parker,
yang tak pernah ditilang, tak pernah memakai narkoba,
mengisap ganja pun tidak—dan berhasil melakukan
semua itu di Harvard, seharusnya ia mendapat medali
khusus—kini ada di dalam penjara.

”’Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah

]

lapangan maju terus.”

Dan masih ada hal lain. Laki-laki di sel sebelah sin-
ting, itu sudah jelas. Mudah-mudahan jenis sinting
yang takkan menyakiti orang lain. Tetapi, dipikir-pikir
lagi, laki-laki itu ada di penjara. Parker menelan ludah,
menoleh sekali lagi ke arah... kawannya. Rambut kela-
bu laki-laki itu lepek, dan dia kelihatan amat sangat
kotor. Bahkan lebih kotor daripada Nicky setelah seha-
rian memasak bakso dan sausnya bersama Gianni serta
Marie. Laki-laki itu masih menatap Parker tajam, se-
olah Parker kalkun Thanksgiving dan laki-laki itu baru
selesai melakukan aksi mogok makan.

”’Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah
lapangan maju terus.” Halo. Kau cantik.”

Demi Tuhan. "Aku suka puisi itu,” kata Parker,
suaranya pecah. Ya, ya, berteman! Jaga-jaga seandainya
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laki-laki itu berencana menghabisinya. Apa itu istilah
yang tepat? “Dari puisi 'Serangan Brigade cahaya,
kan?” Terima kasih, Sekolah Miss Porter’s!

”’Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah
lapangan maju terus.”

Billy Muda kembali bersama ponsel Parker. ”Satu
kali telepon,” katanya.

Tanganku gemetar, Parker menyadari itu. Nah. Benda
Satu. Parker menekan nomor telepon Benda Satu, amat
sangat bersyukur ja menyimpan nomor tersebut.

Ini James Cahill. Tinggalkan pesan, dan aku akan
menghubungimu secepat yang kubisa.”

Tidak! Tidak tidak tidak tidak tidak.

"James, ini Parker. Mmm, aku dipenjara. Di
Gideon’s Cove? Di sebelah balai kota? Aku, mmm,
sepertinya tak sengaja menjual tanaman mariyuana.
Bisakah kau kemari secepatnya? Terima kasih banyak.
Kumohon cepatlah, James. Aku benar-benar mem-
butuhkanmu di sini. Secepatnya.” Parker menoleh ke
arah Billy Muda. "Oke. Kurasa hanya itu. Menyetirlah
dengan hati-hati. Tapi dengan cepat, oke? Dah.” Lalu
ia mematikan ponsel. "Itu pengacaraku.”

Billy Muda mengambil kembali ponselnya. ”Baiklah,
kalau begitu, kami akan mengajaknya menemuimu saat
dia tiba. Sementara itu, kau tunggu saja di dalam. Mau
majalah?”

”Oke,” bisik Parker.

”Kami punya Hemmings Motor News atau InStyle.”

?InStyle saja,” kata Parker, merasakan bibirnya
bergertar. Si polisi meyodorkan majalah, jelas sudah
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lama. ”Billy Muda, apakah laki-laki di sana itu... wa-
ras?” Parker mengangguk ke arah penggemar puisi
Tennyson.

”Siapa, Dave si Sinting?” tanya Billy. Sepertinya itu
sudah bisa menjawab pertanyaan Parker. ”Yah, dia
sedikit tidak waras. Tetapi dia tidak akan menyakiti
siapa pun. Sesekali kami menahannya di sini, memas-
tikan dia makan malam sedikit. Benar kan, Dave?”

”’Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah
lapangan maju terus.”

Billy Muda tertawa. “Kau benar sekali, Sobat.” Sete-
lah mengatakan itu, dia meninggalkan Parker dan Dave
si Sinting sendirian.

Parker melihat jam dinding di seberang ruangan dari
selnya. Sudah empat belas menit ia di sini. Proses per-
salinan rasanya jauh lebih mudah daripada ini.

Parker teringat pada Harry, yang berada di penjara
sungguhan, bukan hanya sel tahanan yang polisinya
superramah. Apakah Harry punya teman satu sel?
Detail-detail semacam itu tak pernah mereka bicarakan.
Parker bertanya bagaimana kabar Harry, dan jawaban-
nya pasti langsung keluar. ”Ini penjara, Parker. Pikirmu
bagaimana kabarku?”

Apa maksud jawaban itu, Parker sama sekali tak
tahu. Geng? Tato? Mungkin tidak, karena itu penjara
dengan keamanan minimum yang banyak diiisi krimi-
nal kelas pekerja. Tetapi tepat saja. Penjara tetaplah
penjara.

Di mana James sebenarnya? Kenapa Parker memaksa
pria itu libur hari ini, dari semua hari yang ada? Kena-
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pa pria itu tidak mengangkat ponsel? Ya ampun, bagai-
mana kalau dia tidak membawa ponsel? Bagaimana
kalau benda itu tergeletak di kamar James atau di ku-
sen jendela? Astaga, bagaimana kalau ternyata James
pergi ke Rhode Island atau tempat lain? Bakal butuh
betjam-jam sebelum dia sampai kemari. Bisa-bisa besok
baru James sampai!

Parker menyadari bahwa napasnya mulai sesak. ”Te-
nang, tenang,’ bisiknya berusaha mengontrol napas.
Sobat, tenang saja, kata Spike. Ini penjara, Kau cuma
bisa buang-buang waktu. Hebat. Sekarang Spike mulai
bicara dengan gaya anggota geng.

"Permisi,” kata sebuah suara. Parker mendongak.
Dave si Sinting menekankan wajah ke jeruji yang me-
misahkan sel mereka. Mata laki-laki itu merah, dan
kukunya yang kotor tampak terlalu panjang. Seperti
kuku werewolf’

”Ya?” Parker berhasil merespons.

”Aku mau memberitahu sesuatu.”

”Oh.”

”Akhir-akhir ini aku agak terkekang.”

”Oh. Oke. Mmm, aku ikut prihatin.”

"Tetapi sekarang rasanya keadaan itu mulai berubah.
Aku bakal memakai prasarananya.”

Tanpa menolehkan kepala, Parker melirik toilet besi
laki-laki itu, yang, sialnya, terlihat jelas. Oh.”

"Tapi aku tak mau memakai yang itu. Bisakah aku
memakai punyamu?”

"Tidak! Jangan. Mmm, itu selmu, dan ini selku, dan
aku tak punya kuncinya.”

"Tidak apa-apa.” Suara Dave si Sinting terdengar
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tenang. Tidak kedengaran seperti orang yang bakal
menghabisinya.

Lalu Dave si Sinting menurunkan celana dan ber-
jongkok, membuat Parker melompat ke dinding terjauh
sel, mengambil majalah /nSzyle dan membenamkan
wajah di hadapan gaun-gaun terindah acara pengharga-
an Emmy tahun 2007.

”Kau benar-benar sangat cantik,” kata Dave si Sin-
ting di antara erangan.

Di mana sih James?
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”Sampar ketemu lagi,” kata James ke rambut Mary
Elizabeth. ”Aku mencintaimu.”

”Aku juga. Kenapa kau tidak tinggal di sini saja?”
tanya Mary Elizabeth, tersenyum pada James. "Jadi kita
bisa selalu bersama.”

Mary Elizabeth selalu menanyakan hal yang sama,
dan pertanyaan itu selalu membuat James sedih. ”Yah,
aku kan harus kerja,” kata James, merapikan sedikit
rambut keriting Mary Elizabeth ke belakang telinga.

"Kerja di sini saja,” Mata birunya tampak sepolos
langit. "Kau seharusnya kerja di sini, James.”

”Seandainya saja aku bisa. Aku akan menemuimu
tak lama lagi, oke?”

”Bawakan hadiah.”

"Bukannya aku selalu bawa hadiah?”

"Hadiah yang besar. Aku mau hadiah, James.”

”Oke.”

James mengecup pipi Mary Elizabeth dan berjalan
ke truk.
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Parker benar. Libur sehari benar-benar terasa enak.
Pertama-tama ia menemui Harry, perjalanannya luar
biasa, hampir empat jam menyeberang negara bagian
Maine, tak jauh dari garis batas New Hampshire. Bos-
nya itu kelihatan sungguh-sungguh terkejut. Tetapi dia
kelihatan buruk, wajahnya muram dan sedikit tak rapi.
Itulah yang kaudapatkan untuk tidak kecanduan, seti-
daknya pada awalnya. Mereka bicara sekitar satu jam,
menghabiskan waktu, mengobrol soal Red Sox dan
permainan sempurna tim itu, seperti biasa. Harry men-
ceritakan beberapa kisah lucu soal temannya di penjara,
yang kebanyakan sama seperti dirinya, ditahan karena
kejahatan kerah putih atau terlalu banyak kelakuan ti-
dak menyenangkan. Di sana diadakan turnamen ping
pong. Juga ada malam menonton film.

Harry tidak bertanya tentang Parker, tidak secara
langsung. Tentang perjalanan Nicky dan perkembangan
renovasi pondok, ya, itu ditanyakan secara langsung.
Tetapi hanya itu. Seperti biasanya, James mendapatkan
kesan bahwa meski Harry menyayanginya seperti anak
sendiri, subjek tentang Parker tetap tak boleh disentuh.

Kemudian, dalam perjalanan pulang, James mampir
untuk bertemu Mary Elizabeth, yang selalu menjadi
peristiwa membahagiakan. Seperti biasa, Mary Elizabeth
sangat gembira bertemu James. Untungnya, tidak ada
pengunjung lain hari ini, karena itu jelas akan
membuat situasi jadi sangat canggung.

Setelah meninggalkan Mary Elizabeth, James menge-
cek ponsel. Tidak ada sinyal, benar sekali. Bisa dime-
ngerti, apalagi mereka memang berada di East Boonies,
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Maine. Tetap saja, tempat ini sangat indah. Hanya
berjarak empat puluh menit berkendara dari rumah
orangtua James. Tetapi ia takkan mampir ke sana,
meski pada akhirnya mungkin James harus ke sana.

Saat kembali berada di jalan raya, ponsel James ber-
bunyi. Satu panggilan tak terjawab... Parker.

Wah. Itu lumayan menyenangkan. Mungkin Parker
ingin James membawakan sesuatu untuk makan ma-
lam, karena sekarang sudah lewat jam enam sore. Ke-
mungkinannya kecil, tapi bisa saja. Bisa dibilang me-
reka berperang dalam sikap sopan santun sejak malam
James berani-beraninya menyebur Santo Ethan dalam
percakapan mereka.

James meminggirkan mobil dan mendengarkan pe-
san dari Parker. Lalu mengulangnya. Dan untuk ketiga
kalinya.

Yah, sial. Sebaiknya James segera menancap gas. Sa-
yangnya, James masih berjarak satu setengah jam per-
jalanan dari Gideon’s Cove.

Mau tak mau James tertawa saat kembali memasuki
jalan raya. Parker Harrington Welles, berada dalam ta-
hanan. Ia tak sabar melihat itu.

Waktu James berjalan memasuki Kantor Polisi Gideon’s
Cove, jam sudah menunjukkan pukul delapan. Hampir
sepanjang perjalanan James tidak berhenti menelepon,
pertama-tama bicara dengan Dewey, lalu dengan
Lavinia—yang ternyata juga berada di luar kota, kemu-
dian dengan Maggie Beaumont, yang tahu segalanya.
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James menelepon hakim setempat, mengatur waktu
persidangan, mengurus uang jaminan Parker, dan
meninggalkan pesan di kantor penuntut umum.

”James Cahill,” katanya pada sersan yang bertugas.
”Aku pengacara Parker Welles.”

Selagi Opsir Dewitt membawanya menuruni tangga
batu menuju sel tahanan, James bisa mendengar
Parker... menangis? Hatinya tergerak. Tetapi tidak, itu
bukan tangisan. Nyanyian? Dan demi Tuhan, baunya!

”’Setengah lapangan, setengah lapangan, setengah
lapangan maju terus,” alun seseorang—Ilaki-laki.

”’Semuanya di lembah Kematian berkendaralah si
enam ratus,” balas Parker.

”’Maju, brigade cahaya,” seru laki-laki tadi penuh
kemenangan.

Parker berbaring di tempat tidur besi, majalah lama
dengan sampul bergambar Cameron Diaz menutupi
wajah wanita itu. ’Memasuki lembah Kematian ber-
kendaralah si enam ratus,” kata Parker lagi, jelas
terdengar nada panik dalam suaranya.

“Pengacaramu sudah datang,” kata Opsir Dewitt
sambil membuka kunci sel Parker.

Parker terlompat duduk, membuat kepalanya terben-
tur tempat tidur tingkat itu. ”James!” Parker menerjang
menerobos sel, dan sebelum James sadar, wanita itu
sudah berada dalam pelukannya, merangkulnya erat,
dan meskipun dia sedikit bau setelah menghabiskan
banyak waktu di sel bawah tanah, itu jelas masih lebih
baik daripada bau satunya, dan ya ampun, sudah ber-
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tahun-tahun James tidak mengalami perasaan semenye-
nangkan ini, rambut Parker yang sehalus sutra di pipi-
nya, tubuh Parker menempel ke tubuhnya.

"Parker. Selalu senang bertemu denganmu,” gumam
James, membalas pelukan Parker.

”James, oh James, syukurlah kau sekarang di sini,”
sembur Parker di bahu James. “Laki-laki di sana itu,
dia buang air di lantai, dan astaga, kotorannya banyak
sekali! Berjam-jam dia tak berhenti menyenandungkan
puisi menyebalkan itu, dan kalau aku harus terus
mengucapkan ’Serbuan Brigade Cahaya’ lebih lama lagj,
aku bakal bunuh diri.”

”Aku khawatir kau harus menginap semalam di
sini,” kata James.

Parker bergerak mundur, matanya terbelalak takut.

"Bercanda,” kata James sambil menyengir. "Kau bisa
pergi.”

Mata yang cantik itu menyipit. Kau pria jahat.”

"Hei, bukan aku yang jadi penyalur narkoba.”

”Sepupuku menanam mariyuana di rumah kacanya,”
kata Parker. ”Itu masalah lain lagi. Mariyuana, James.”

’Kita bicarakan itu nanti saja,” kata James, meng-
gandeng tangan Parker dan membimbingnya menaiki
tangga batu. "Ayo kita pulang. Trims, Opsir Dewitt.”

”Sama-sama,” katanya, duduk di meja lalu mengam-
bil surat kabar.

”Ya, terima kasih kosong,” ulang Parker. Apa yang
terjadi pada Billy Muda? Dia pasti bakal turun dan
membersihkan kekacauan tadi, aku berani taruhan. Aku
memanggilmu ribuan kali.”

”Apa kau tahu berapa banyak pemabuk yang me-
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manggil-manggil kami sepanjang waktu?” kata polisi
itu, membalik halaman surat kabar. Banyak.”

”Aku bukan pemabuk! Seharusnya aku bahkan tidak
ada di sini. Kupikir itu pakis!”

”Yang benar saja.”

2

"Memang mirip pakis.” Si polisi memutar bola
mata. Parker menoleh pada James. "Memang mirip pa-
kis, James. Atau pohon maple Jepang mini. Sebenarnya
tanaman itu cantik. Dan karena aku bukan penyalur
narkoba dan bahkan berhasil sampai di usia 35 tahun
tanpa pernah mengisap mariyuana ataupun rokok, biar
kuberitahu, aku sama sekali tak tahu itu tanaman ma-
riyuana!”

"Tetapi wanita umur 99 tahun di panti jompo bisa
langsung mengenalinya,” kata si polisi

”Kalau begitu, mungkin dia suka mengisap mariyua-
na! Aku tidak!” bentak Parker.

”Oke, tenanglah, Sayang,” kata James.

Mendengar panggilan sayang itu, Parker menatap
James tajam. Lalu Parker menarik napas dalam-dalam
dan menyingkirkan sedikit surat kabar yang dibaca si
polisi. "Terima kasih banyak atas keramahanmu, Opsir
Dewitt,” katanya. ”Semoga harimu menyenangkan.”

”Kau wanita kaya itu, bukan?” kata si polisi, akhir-
nya mendongak. “Yang ayahnya ada di penjara?”

”Ya.”

”Kurasa itu menurun.”

Parker menegakkan tubuh ke postur khas putri dan
mengangkat dagu sedikit. "Dan pernikahan sedarah
sepertinya menurun di keluargamu.”
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”Oke, Parker, ayo pergi,” kata James. “Jangan cari
masalah lagi.” James menggandeng tangan Parker lebih
kuat kali ini, membawanya keluar ke malam yang
dingin dan cerah.

’Kita harus mengambil Beauty,” kata Parker. "Dia
ada di tempat Maggie—setidaknya kupikir begitu. Billy
Bottoms Muda—"

”Aku sudah mengambil Beauty. Anjing itu ada di
truk.”

James membukakan pintu mobil untuk Parker, dan
saat melihat anjingnya, wanita itu seolah meleleh sedi-
kit. "Hai, Sayang,” gumam Parker, membenamkan wa-
jah di leher anjing itu. Sama seperti yang tadi dia la-
kukan pada James.

”Jadi. Penjara,” kata James. "Kurasa kau bisa menco-
ret yang satu itu dari daftar keinginanmu.”

”Ya. Itu dan mengamputasi jari kaki, sekadar untuk
senang-senang.”

James melirik Parker selagi memundurkan mobil dan
melaju melewati restoran. "Kau baik-baik saja?”

”Lumayan.”

"Pelukan tadi lumayan juga,” kata James pelan.

Parker tidak menjawab sesaat, walaupun pipinya me-
merah. "Apakah kau harus... mengatur waktu pemba-
caan tuduhan untukku atau semacamnya? Membayar
jaminan?” tanyanya.

"Yep.”

”Akan kuganti.”

James mendesah. Berempati.

”Ada kabar dari Lavinia?” tanya Parker, memandang
ke luar jendela.
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”Aku sudah bicara dengannya. Dia bilang dia mena-
nam mariyuana untuk kebutuhan medis, sudah berniat
mendapatkan lisensi untuk melakukannya. Sepertinya
dia tidak terlalu peduli soal tuntutan. Katanya dia tidur
dengan si jaksa wilayah pada tahun 70-an.”

"Luar biasa. Jadi berikutnya apa?”

James memperhatikan profil Parker. ”Akan ada si-
dang awal. Kau akan memberitahu sang hakim bahwa
kau sama sekali tidak berniat menjual substansi ilegal.
Mungkin kau kena denda, sedikit hukuman layanan
masyarakat. Tidak perlu terlalu khawatir. Lavinia bakal
harus menyerahkan tanaman-tanaman itu pada pena-
nam mariyuana berlisensi.” Belum-belum James lang-
sung membayangkan tumpukan kartu nama, mengecek
apakah ia punya teman dari sekolah hukum yang ber-
praktik di Maine yang mungkin bisa membantunya.

Mereka sampai di pondok dalam hitungan menit.
Parker langsung melompat keluar dari truk, Beauty
mengikuti di belakangnya. Anjing itu lumayan ramah
waktu James menjemputnya di rumah Maggie, tempat
Beauty sedang berguling-guling di lantai bersama
anjing Labrador kuning milik Maggie yang bertubuh
jauh lebih besar. Tetapi sekarang saat Parker kembali,
James kembali diabaikan.

”Aku akan memasakkan sesuatu untukmu,” tawar
James.

"Tidak perlu. Aku harus menelepon Nicky,” kata
Parker. ”Seharian ini aku belum bicara padanya.”

”Kau akan memberitahukan apa yang terjadi pada-
nya?”
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Parker menatap James dengan aneh. "Tidak, James.
Nicky baru lima tahun.”

“Benar.” Pertanyaan bodoh.

"Tetapi sebelumnya, mandi. Tadi kupikir Dave si
Sinting bakal melempariku dengan kotoran, seperti
yang suka dilakukan gorila di kebun binatang.” Parker
gemetar, menyengir pada James, lalu menghilang ke
dalam kamar mandi. Sedetik kemudian, pintu kamar
mandi terbuka, dan selama sedetik yang konyol sekali-
gus luar biasa, James mengira wanita itu bakal menga-
jaknya masuk.

"Terima kasih, James. Atas jaminan dan apa pun
yang terpaksa kaulakukan tadi. Juga karena sudah men-
jemput Beauty.”

”Sama-sama,” balas James.

Senyuman lagi, dan Parker menutup pintu, mening-
galkan James berdiri di sana.

Setengah jam kemudian, Parker sudah berada di der-
maga, meskipun hari sudah sepenuhnya gelap, tertawa
di ponsel selagi dia memberitahu Mr. dan Mrs. Puncak
Kesempurnaan mengenai harinya di dalam sel, itu ti-
dak diragukan lagi.

Kini James nyaris hanya bisa melihat rambut Parker.
Rambut yang warnanya semakin terang akibat sinar
matahari; beberapa waktu terakhir ini wanita itu be-
ketja di luar ruangan, memangkas ilalang, mencabuti
semak yang terjuntai dari tangga ke air. Tidak sekali
pun Parker mengeluh sejak menerima kabar itu, bah-
kan tidak mengedipkan mata saat menyadari betapa
banyak kerja keras yang harus dilakukannya. Dia bah-
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kan tidak banyak mengeluh soal menghabiskan enam
jam di sel tahanan.

Harry pasti akan bangga pada Parker, pikir James.
Atau seharusnya begitu.

Alasan Harry tak bisa menghadapi putri tunggalnya
benar-benar jadi misteri bagi James. James begitu sering
meihat tatapan unik Parker ditujukan langsung ke arah
Harry—sorot paham dan bingung, yang juga sering
diarahkan pada James, meskipun akhir-akhir ini sema-
kin jarang. Tetapi kadang, saat Parker menatap Harry,
James hampir yakin ia juga melihat sorot lain. Sekilas
harapan. Sesal. Kesedihan.

Tetapi, James memang tak ahu apa-apa soal hubung-
an dan manusia, dan jelas ia tak tahu banyak soal hu-
bungan ayah dan putrinya. Tetapi kalau ia sampai
punya putri—sepertinya tidak mungkin, tapi jika—me-
nerima tatapan semacam itu mungkin bakal langsung
membunuhnya.

Tawa Parker terdengar keras dilatarbelakangi empas-
an ombak di bebatuan pantai.

Sialan Ethan Mirabelli. Parker memang tersenyum
pada James, berterima kasih—oh ya, wanita itu amat
sangat sopan—tapi dia takkan pernah membiarkannya
mendekat. James tak bisa menyalahkan wanita itu,
sungguh. James bahkan tak bisa dekat dengan anak
kecil. Ayahnya dulu sering mengatakan James tidak
pernah serius menghadapi hidup, jijik karena ia tidak
melakukan lebih banyak—lebih banyak dalam hal apa,
ia sendiri tidak yakin. Mungkin lebih banyak menghu-
kum diri sendiri. James lumayan berhasil dalam kuliah
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dan sekolah hukum, tapi ia memang tidak luar biasa.
Suatu kali, salah satu dosen menuliskan komentar di
salah satu laporan tugas James: "Ditulis dengan baik
tapi kurang substansi.” Bisa dibilang itu tepat sekali.
Lalu James mengambil pekerjaan belakang meja yang
membosankan demi uangnya, dan kini ia tidak bekerja.

James menghabiskan bir dan menghampiri kompor.
Mengambil roti, memotong lubang sebesar koin di
masing-masing roti, menambahkan minyak zaitun ke
wajan, lalu ke roti. Memecahkan telur. Menuang telur
itu ke lubang di roti. Makanan nyaman untuk wanita
yang baru dipenjara, entah dia menginginkan kenya-
manan dari James atau tidak.

Saat mendekati dermaga, James bisa mendengar
suara Parker. Suara yang sedang bercerita, sebenarnya.
James berhenti sejenak sebelum melangkah ke dermaga
kayu yang berderak, tak ingin Parker tahu ia ada di
sini.

"Mickey tak pernah lupa bagaimana rasanya diting-
galkan,” kata Parker. "Sejak hari itu, dia berbagi semua
telepon dengan Wensley, dan pada akhirnya, Wensley
jadi truk kebakaran yang juga kuat, sama seperti
Mickey, dan keduanya jadi sahabat baik. Mickey adalah
legenda, dan semua anak di New York tahu kisahnya.
Setiap kali Mickey melaju di jalanan kota, anak-anak
dan orangtua mereka, orang dewasa yang berangkat ke
kantor, orang kaya dan miskin, polisi dan turis...
semua akan berhenti dan memandangi truk pemadam
kebakaran paling berani yang pernah ada pergi untuk
melakukan pekerjaan yang sangat dia sukai. Tamat.”

273



Parker terdiam. "Kau masih bangun, Sayang? Nicky?
Aku sayang padamu, Manis.”

Jeda sejenak. "Hei, Ethan. Kurasa dia capek sekali.
Oke. Semoga hari kalian menyenangkan besok. Tidak,
tidak akan. Mulai sekarang aku jadi warga negara tela-
dan.” Parker tertawa. ”Selamat malam, Sobat. Berikan
kecupan untuk Lucy dariku.”

Parker menutup telepon dan mengusap pipi Beauty;
anjing itu membaringkan kepala di pangkuan Parker,
lalu menggoyangkan ekor. James melangkah ke
dermaga, dan Parker mendongak.

“Hei.”

”Hai. Mungkin kau lapar,” kata James, meletakkan
piring di dekat wanita itu.

"Sebenarnya, aku kelaparan. Terima kasih, James.
Aromanya enak. Apa itu?”

”Katak dalam lubang.”

”Aku belum pernah makan itu.”

"Yang benar saja.”

“Tidak. Itu kenyataan, yang menyedihkan.” Parker
tersenyum dan menggigit. "Cocok sekali dengan
sauvignon blanc yang kucuri dari gudang anggur Harry.
Kau mau?”

’Tidak, tidak usah.” James duduk di sebelah wanita
itu, meskipun goncangan di dermaga lumayan meng-
khawatirkan. Beauty bergerak lebih dekat ke kursi
Parker, meski tidak ke sisi satunya. Itu kemajuan. “Jadi,
apakah yang kudengar tadi itu bagian akhir kisah
Mickey the Fire Engine?”

Parker mendongak cepat. ”Ya. Dari mana kau tahu
itu?”
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James mengangkat bahu. "Harry memintaku menge-
cek Grayhurst sekali lagi. Aku menemukan kardus di
loteng. Entah di bagian rumah yang mana. Tadinya
aku bermaksud memberikannya padamu. Pokoknya, di
dalam kardus itu ada beberapa laporanmu dari masa
kuliah, juga ada Mickey the Fire Engine.” James meno-
leh pada wanita itu, mengangkat bahu. Aku tak bisa
menahan diri.”

”Apakah kau juga membaca esaiku mengenai pen-
tingnya bahasa 7he Sound and the Fury?”

”Aku melewatkan yang itu. Terlalu banyak kata su-
litnya.”

Parker kembali menekuni makanannya. ”Mickey ada-
lah manuskrip pertamaku,” katanya. ”Tapi sama sekali
tak bisa menjualnya. Itu salinan terakhir. Aku memba-
kar yang lainnya bersama surat-surat penolakan yang
kuterima.”

"Menurutku ceritanya bagus,” kata James.

"Benarkah?” Suara Parker terdengar datar,

"Mmm-hmmm. Bahkan agak terisak sedikit.”

”Yang benar.”

James menyengir. “Yah, ada beberapa truk dalam
cerita itu. Bukannya semua anak lelaki suka truk pe-
madam kebakaran?”

"Rupanya tidak kalau kau bekerja di dunia penerbit-
an.”

”Bagaimana perkembangan proses menulismu?”
tanya James.

Parker mendesah. "Aku belum mendapatkan ide
yang tepat. Sepertinya para Holy Rollers itu membuat-
ku sedikit kelelahan.”
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Mereka berdua diam beberapa saat. Langit sepenuh-
nya cerah, dan bintang-bintang tanpak begiru terang
sehingga kelihatan nyaris seperti selapis tipis awan.
Berhati-hati agar tidak bergerak terlalu cepat, atau agar
tidak menatap Parker, James menurunkan tangan dan
membelai kepala Beauty. Anjing itu tidak menolak.
Menganggapnya sebagai pertanda, James memutuskan
untuk mencoba saja.

"Bolehkah aku menanyakan hal pribadi, Parker?”

”Bagaimana mungkin lulusan Harvard tak bisa me-
ngenali mariyuana?” tanya Parker, menawarkan gigitan
terakhir makanannya pada si anjing, yang langsung
menerima dengan senang.

”Kenapa kau dan Harry tidak bisa akrab?”

Parker tidak bergerak sesaat, hanya membiarkan
Beauty menijilati jemarinya. Lalu wanita itu menuang
anggur sedikit lagi dan memandang ke langit. James
bisa mencium aroma sabun Parker dari tempatnya ber-
diri.

“Entahlah, Benda Satu,” kata Parker pelan. "Mung-
kin sebenarnya dia menginginkan anak lelaki.”

"Menurutmu itu alasannya?”

Jeda lagi. "Bukan.” Parker berdeham. ”Kurasa aku
berutang jawaban jujur padamu, ya? Karen kau sudah
membayar uang jaminanku dan memilih menghabiskan
musim panasmu di sini, bekerja keras.”

”Kau tidak berutang apa-apa padaku.”

"Tidak, aku memang berutang. Sungguh.” Parker
bergerak-gerak di kursi dan memandang James, lalu
kembali mengarahkan padangan ke laut. Burung loon
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berseru jauh dari Douglas Point. "Oke, ini yang sebe-
narnya. Waktu kecil, aku memuja Harry. Maksudku,
gadis kecil mana yang tidak menyayangi ayahnya?”

”Kurasa semuanya.”

Parker menyesap anggur dan mengelus anjingnya,
tangannya begitu dekat dengan tangan James, meski-
pun sepertinya wanita itu tidak sadar. “Sulit untuk t-
dak memuja Harry. Dia punya semuanya—tampang,
kharisma, kepintaran. Kalau Harry menyadari kebera-
daanmu, kau merasa jadi orang paling luar biasa, pa-
ling menarik di seluruh dunia.”

James menggerutu. Itu benar.

’Dan entahlah, sudah lama sekali, tapi dulu seperti-
nya dia juga memujaku. Dulu aku suka—" Parker
terdiam sesaat, tidak terisak tapi seperti tenggelam da-
lam kenangan. ” Dulu aku suka berlari masuk ke kan-
tor Welles Financial dan seluruh stafnya langsung
memperlakukanku seperti putri. Tidak masalah meski
Harry sedang menelepon atau dalam pertemuan, dia
akan mengatakan pada siapa pun tamunya itu bahwa
putrinya datang lalu mengusir mereka, atau dia mem-
perkenalkanku, memangkuku dan terus bicara, seolah
waktu itu aku sudah cukup pintar untuk mengerti.”

”Jadi apa yang berubah?” tanya James.

"Musim panas waktu aku sepuluh tahun, aku me-
mergokinya di tempat tidur bersama pengasuhku.”

James meringis. ”Ah, sial.”

"Tepat sekali.” Parker mengelus telinga Beauty, me-
nolak memandang James.

”Aku ikut prihatin, Parker.”
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Parker tetap diam selama beberapa saat. “Jangan
katakan pada siapa-siapa, oke? Tidak seorang pun tahu.
Yah, kecuali ibuku. Dan si pengasuh, tapi dia dibayar.”
Dia menghabiskan anggur. "Sudah malam. Terima ka-
sih atas semuanya, James.” Parker berdiri, dan James
langsung ikut bangkit, menghalangi jalan Parker.

“Hanya itu?” tanya James.

Parker menelengkan kepala. "Apakah seharusnya ada
tambahan?”

“Entahlah, Parker. Kau mengatakan sesuatu semacam
itu dan langsung kabur untuk tidur?”

Parker tidak menjawab, hanya memandang James,
alis matanya tertarik menyatu.

”Sudah bertahun-tahun aku mengenalmu,” James
mendengar dirinya berkata, mulai merasakan kekhawa-
tiran besar. Tutup mulut, idiot. *Kita pernah tidur ber-
sama. Kau bisa bicara padaku, Parker. Kau bisa... kita
bisa jadi teman.”

Yeah. Wanita-wanita memang suka kalau kau memo-
hon. Kenapa tidak sekalian saja menyerahkan seluruh
dirinya dan berkata, Lakukan apa yang kau mau. Se-
bentar lagi Parker pasti akan terbahak-bahak atau me-
mutar bola mata atau memanggilnya Benda Satu,
dan—

Parker mencondongkan tubuh ke depan dan menge-
cup pipi James, bibirnya lembut, tekanannya manis,
dan gaun musim panas wanita itu menyentuh lengan-

nya. “Terima kasih, James,” kata Parker, suaranya kini

lebih lembut.
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Lalu Parker berjalan memutari James, Beauty
langsung membuntuti, dan menaiki tangga menuju
rumah.
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PARKER tetap terjaga sampai lama sekali, sedangkan
Beauty sudah menggelung jadi bola lembut yang ha-
ngat di sampingnya. James tidak masuk ke rumah nya-
ris sampai satu jam setelahnya, dan Parker lega karena
itu.

Parker tak bisa memahami pria itu. Bertahun-tahun
James menempel pada ayah Parker, seperti ikan kecil
yang selalu mengikuti hiu. Ia tahu James ada di sini
atas perintah dan bayaran Harry, karena meski mung-
kin ayahnya tidak menyayanginya, Parker tetap anak
tunggal Harry, dan Harry pasti ingin mengawasinya.
Parker tidak suka komentar-komentar James soal
Ethan, ia juga tidak suka sorot panas, mengantuk, dan
penuh arti yang kadang tampak di mata pria itu saat
mereka berdekatan. Sorot yang seolah mengatakan Akx
pernah melibatmu tanpa pakaian. James berhasil mem-
buat dirinya begitu disukai Harry sehingga Harry bah-
kan tak bisa mengunjungi sang cucu tanpa diikuti si

bawahan.
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Setidaknya, begitulah anggapan Parker sebelum ini.

Tetapi selama sepuluh hari terakhir, James bersikap
sangat baik. Itu tak bisa diabaikan. Waktu Parker me-
lihat pria itu di luar sel tahanan, hatinya langsung
melonjak senang. Dan bukan hanya karena akhirnya
Parker bisa lolos dari Raja Kotoran. Tetapi karena ia
merasakan sesuatu terhadap pria itu. Sesuatu yang lebih
daripada gairah sensual.

Mungkin.

Sedangkan untuk tawaran menjadi teman tadi, yah,
sial. Selama sedetik Parker bahkan mengira dirinya
akan menangis. Karena meskipun ia sangat pandai
bicara dengan nada berani dan angkuh, pada kenyata-
annya tidak mungkin seseorang bercerita soal hari ke-
tika masa kanak-kanaknya berakhir mendadak tanpa
merasa sedih.

Sudah lama sekali Parker tidak terpikir soal Lila.

Kejadiannya pada musim panas kanak-kanak terakhir
Parker di Grayhurst, meskipun pada saat itu ia belum
menyadarinya. Lila bukan pengasuh sungguhan—Ilagi
pula, saat itu Parker sudah berumur sepuluh tahun.
Tidak, Lila adalah gadis Mackerly yang baru selesai
kuliah dan datang setiap hari untuk menemani Parker,
mengantarnya pergi latihan tenis atau berenang di
lautan. Waktu itu Parker sangat menyukai Lila... gadis
itu tidak selalu membaca majalah atau mengobrol de-
ngan teman-temannya di telepon atau menginterogasi
Parker soal berapa banyak uang yang dimiliki keluarga-
nya, seperti yang dilakukan kebanyakan pengasuh
Parker. Saat itu Lila berumur 22 tahun, tapi selalu
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memperlakukan Parker sebagai teman. Bahkan saat
mereka menggambar peri dan wunicorn, sepertinya Lila
menganggap Parker keren. Gadis itu juga selalu mau
berenang, tak peduli betapa dingin airnya. Dia juga
suka membuat camilan enak, jenis camilan yang takkan
diperbolehkan Althea: marshmallow panggang, adonan
kue mentah, makaroni jeruk campur keju yang, luar
biasanya, sebenarnya merupakan makanan instan.

Kadang Lila mengeluh soal pacar-pacar kuliahnya
pada Parker, dan Parker sangat bangga dengan kekeren-
an itu, betapa dewasa obrolan mereka. Tidak seorang
pun bicara seperti itu dengannya. Sepupu-sepupunya
tak pernah membiarkan Parker menjadi akrab, dan ibu-
nya jadi mudah kesal musim panas ini. Dan Daddy...
ada yang berbeda dengan ayahnya akhir-akhir ini. Be-
lakangan ini, ayahnya tampak tidak fokus, tidak terlalu
tertarik mendengarkan cerita Parker soal karyawisata
ataupun nilai-nilainya di sekolah. Akhir-akhir ini
orangtuanya sering bertengkar, jadi Parker berusaha
bersikap sebaik mungkin—pandai, baik, dan ceria—lalu
mencari kegiatan lain. Sepuluh tahun tapi sikapnya su-
dah dewasa seperti umur tiga puluh, begitu ayahnya
biasa suka berkata, dan Parker tahu itu merupakan
pujian.

Hari itu memang sangat panas dan cerah, seperti
musim panas terbaik New England, angin bertiup dari
lautan dan matahari seolah memanggang udara. Althea
pergi ke Boston selama sehari untuk berbelanja; Harry
bekerja di rumah. Awalnya Parker dan Lila membuat
istana pasir di pantai, dengan terowongan dan parit

282



dan segala pernak-perniknya, dan sepertinya Lila sama
tertariknya dengan Parker. Tetapi kira-kira setelah satu
jam, Lila pergi ke toilet. Karena ja akan berada di da-
lam rumah, Lila berkata akan sekalian membuat camil-
an untuk mereka. Roor beer float, mungkin. Tidak
apa-apa jika Parker sendirian sebentar bukan? Ia tidak
akan berenang?

“Tentu saja tidak,” kata Parker. "Aku kan tidak
bodoh. Lagi pula, aku lebih jago berenang darimu.”

”Aku tahu, aku tahu,” kata Lila dengan nada sayang.
"Tapi aku tetap harus mengatakannya. Sepuluh menit
lagi aku kembali.”

Parker menambahkan rumput laut ke atas menara
istana pasirnya. Daddy pasti suka pada betapa banyak
waktu yang mereka habiskan untuk luhak kecil ini—
Parker baru mempelajari kata itu, dan ia akan meng-
gunakannya, karena ayahnya selalu suka saat ia meng-
gunakan kata-kata yang tidak diketahui kebanyakan
orang dewasa. Ya. Kata ini akan membuat sang ayah
menyukainya lagi, jelas. Dan itu bagus sekali setelah
kejadian kemarin.

Kemarin Harry datang ke les renang Parker, dan
mereka sedang belajar meloncat dari papan luncur
tinggi. Semua anak lain sudah melakukannya, tapi pada
giliran Parker, ia membeku, benar-benar tidak terduga.
Airnya kelihatan jauh sekali, sangat dangkal. Berapa
lama sebelum ia sampai ke air? Bagaimana kalau ia
gagal? Saat itu kaki Parker mulai gemetar.

”Ayolah, Parker,” seru ayahnya, dengan suara yang
mulai terdengar kesal. Meskipun begitu, Parker tak bisa
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bergerak, membayangkan punggungnya patah selagi
tubuhnya mengenai air, tenggelam ke dasar, lumpuh,
sekarat, darah mengambang ke permukaan air seperti
awan. Lakukan saja, bisik Parker pada diri sendiri.
Cepat. Lompat.

Tapi Parker tak bisa. Ia bahkan tak bisa menuruni
tangga sendiri. Salah satu pelatih harus naik dan turun
lebih dulu, lengan sang pelatih memegangi pegangan
tangga di kanan-kiri Parker, dengan suara baik dan
menenangkan memberitahu bahwa dia dulu mengalami
hal yang sama, kali pertama dia melakukan ini.

Tidak ada bedanya. Ayah Parker sangat kesal. Parker
menatap ke luar jendela sepanjang perjalanan kembali
ke rumah supaya ayahnya tak bisa melihat air matanya,
mendengarkan ceramah campur sedikit kemarahan soal
harus menjadi berani, mengambil risiko, betapa waktu
Harry yang berharga telah disia-siakan.

Sudahlah. Ini hari baru. Parker akan membuatnya
ayahnya lupa soal sikap pengecutnya kemarin dengan
beberapa kata canggih. Ayahnya selalu suka itu. Parker
duduk santai di pasir. Mungkin kalau ayahnya sudah
tidak kesal, mereka bisa nonton film atau berlayar. Bu-
kannya tidak setia pada ibunya, tapi selalu menyenang-
kan kalau Althea tidak ada di rumah untuk berbelanja.
Harry sering bepergian, jadi menghabiskan waktu
hanya berdua dengan ayahnya sangat jarang terjadi.

”Luhak,” ulang Parker, supaya tidak lupa.

Bendera dari rumput laut itu kelihatan bagus. Ia
menancapkan beberapa cangkang kerang di bagian
samping istana pasir. Sempurna. Tambahkan kepiting
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di bagian parit dan istana pasir ini bakal jadi karya
seni.

Tetapi, pasir masuk ke pakaian renangnya, dan itu
tidak menyenangkan. Meskipun seharusnya Parker
tidak berenang sendirian, ia juga tak mau duduk di
sini dengan pakaian renang penuh pasir. la mendongak
ke arah rumah—Lila tidak kelihatan—dan pergi ke
pinggir laut. Saat itu pasang, tapi airnya tenang dan
datar. Tidak ada ombak besar hari ini.

Parker masuk ke laut sampai air menyentuh ping-
gang lalu menarik ujung pakaian renangnya. Ini lebih
baik. Lalu ia kembali ke pantai dan menunggu seben-
tar lagi. Kepiting itu kelihatan kesal. Apakah kepiting
itu bakal mati kalau Parker membiarkannya tetap di
sana? Ja tak mau membunuh apa pun. Bahkan sebe-
narnya, ia mungkin akan jadi vegetarian setelah baru-
baru ini tahu apa itu sebenarnya ves/—daging sapi
muda.

Di mana Lila? Dia sudah pergi begitu lama sampai-
sampai sekarang Parker juga ingin pipis.

Sambil mendesah—dasar orang dewasa, mereka
begitu tidak bertanggung jawab—Parker menaiki 42
anak tangga yang menghubungkan pantai ke halaman
belakang Grayhurst. Ia menyeberangi lapisan rumput
yang tebal dan menawan, masuk ke patio, lalu ke
dapur.

Lila masih belum kelihatan.

Parker masuk ke toilet—ia menemukan kata itu
dalam novel Agatha Christie, dan kata itu kedengaran
jauh lebih superior dibandingkan kamar mandi, atau
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seperti yang biasa Althea sebut, kamar kecil anak pe-
rempuan. Itu kata baru yang bisa diucapkannya di de-
pan ayahnya.

Grayhurst memang sangat besar, tapi bagi Parker
rumah itu sudah seperti teman lama. Kakeknya me-
ninggal tiga tahun lalu, tapi sesekali Parker mencoba
memanggil arwahnya, merasakan rasa sayang untuk
sang kakek sekaligus kengerian kalau usahanya sampai
berhasil. Sekarang ini rumah terasa sepi. Sunyi, seperti
dalam film Demon Seed yang dibolehkan Lila untuk
ditonton Parker, saat suasana jadi sangat sepi tepat se-
belum semua pembunuhan itu terjadi.

Merasakan kebutuhan tiba-tiba untuk menemukan
seseorang, Parker pergi ke ruang kerja ayahnya. Ko-
song. Ia ke lantai atas. Mungkin Lila sakit. Atau mung-
kin dia ingin memakai kamar mandi yang lebih me-
wah. Lagi pula, Parker memang ingin ganti pakaian.
Bokongnya yang basah lama kelamaan jadi menjijik-
kan.

Ia terpikir bahwa mungkin Lila mencuri sesuatu.
Mereka sudah memecat dua pengasuh tahun ini karena
mencuri. Hati Parker mencelus. Ia jelas tak ingin Lila
dipecat juga.

Parker membuat janji dalam hati. Kalau Lila sedang
mencuri, Parker akan menyuruhnya mengembalikan
barang itu dan tidak akan memberitahu siapa-siapa.

Saat Parker sampai di sayap bangunan yang berisi
kamar-kamar tidur untuk keluarga, ia mendengar suara.
Geraman... atau semacam itu. Seolah seseorang sedang

sakit.
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Lalu geraman itu terdengar lagi.

”Daddy?” bisik Parker. Ia tahu ayahnya kaya dan
penting. Apakah seseorang berusaha menculik ayahnya?
Apakah mereka sudah membuat Lila pingsan? Ini bisa
menjelaskan kenapa tidak ada root beer floar di dapur.
Kenapa Parker ditinggalkan sendiri di pantai selama
lebih dari sepuluh menit. Kedua orangtuanya sangat
tegas soal Parker yang tak boleh ditinggalkan sendirian
di dekat laut.

Parker berjinjit menyusuri koridor. Ia melewati ka-
marnya sendiri, yang baru didekorasi ulang dan, dalam
kata-kata ayahnya, merupakan kamar tercantik untuk
gadis tercantik” dan berwarna hijau pucat dengan ping-
giran pink.

Suara lagi. Ia takkan berhenti dulu untuk berganti
pakaian. Tidak ketika ayahnya mungkin terluka atau
terikat. Ia harus berani dan menyelamatkan ayahnya.
Tetapi, ia bakal butuh semacam senjata. Misalnya pi-
sau. Atau pistol. Ayahnya menyimpan pistol-pistol di
ruang kerja. Salah satunya dulu milik Teddy Roosevelt.
Haruskah ia mengambil pistol itu?

Mulut Parker terasa lengket sekaligus kering,
kengerian seolah memakunya ke titik di lantai itu. Se-
suatu yang buruk terjadi di kamar itu. Ia tahu itu.
Tetapi ia tak ingin melihatnya. Tetapi ayahnya ada di
dalam kamar itu, dan kalau ia pergi ke lantai bawah
untuk mengambil pistol, bisa-bisa ia kehilangan kesem-
patan untuk menyelamatkan ayahnya.

Jangan jadi pengecut, kata Parker pada diri sendiri.
Kemarin ia bersikap seperti pengecut dalam les renang.
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Kali ini, tidak lagi. Ia akan jadi pemberani. Dan pan-
dai. Ia akan mengintip dan kalau memang ada penja-
hat, ia akan lari secepat dan sepelan mungkin lalu
menelepon polisi, barulah ia akan mengambil pistol
Teddy Roosevelt. Ia akan menahan para penjahat itu
sampai polisi datang, dan ayahnya akan sangat kagum
melihat keberaniannya, dan itu bakal menebus kejadian
kemarin saat ia tak mau melompat dari papan luncur
tinggi.

Kamar tidur orangtuanya berada di ujung koridor.
Geraman itu terdengar lagi. Ya Tuhan. Jantung Parker
berdebar keras, sarafnya begitu tegang sechingga rasanya
tubuhnya melayang. Lalu Parker membuka kamar tidur
orangtuanya.

Awalnya, ia mengira mereka orang asing. Orang
asing yang telanjang, bergulat, itu pikiran pertama
Parker. Tetapi bukan, mereka sedang berhubungan
intim. Menjijikkan! Di kamar tidur orangtuanya!

Kemudian dalam sekejap yang sekaligus terasa seper-
ti semenit penuh, ia menyadari bahwa salah satu orang
itu adalah ayahnya, bersama seseorang. Mereka sama-
sama mengeluarkan suara-suara mengerang yang terde-
ngar seperti orang terluka itu.

”Oh, astaga, Mr. Welles, jangan berhent,” kata
orang satunya.

Itu Lila.

”Daddy?” tanya Parker, suaranya pelan sekali.

Kata itu begitu menyengat. Baik Harry maupun Lila
terlonjak, mencari-cari penutup tubuh, tetapi Parker
sempat melihat payudara Lila dan bulu dada ayahnya
yang kelabu.
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”Astaga, Parker, keluar!” teriak ayahnya.

”Ya ampun, kurasa dia mengompol,” kata Lila, wa-
jahnya berkerut penuh simpati.

"Tidak!” teriak Parker, wajahnya merah bagai men-
didih. "Aku tidak mengompol, dasar kau... kau... pela-
cur!”

“Parker, ini bukan seperti yang kaupikirkan,” kata
ayahnya tegas.

Parker berada di lantai bawah, kakinya melayang
begitu cepat sampai-sampai ia bertanya-tanya kenapa ia
tidak jatuh, ia nyaris berharap dirinya jatuh, lalu ke-
palanya pecah di lantai marmer sampai harus dibawa
ke rumah sakit, itu bakal menghukum mereka. Ia tu-
run lagi, melewati gudang anggur yang selalu mem-
buatnya takut, masuk ke garasi tempat ayahnya me-
nyimpan mobil-mobil mewah. Ia masuk ke Porsche
dan meringkuk di lantai kursi belakang.

Berjam-jam kemudian, Esteban, salah satu tukang
kebun, menemukan dan menggendongnya keluar.
Althea sudah kembali, wajahnya pucat dan menjerit-
jerit pada Harry. Althea menarik Parker dan setengah
menyeretnya ke lantai atas, mengeluarkan beberapa
koper dan mulai melemparkan pakaian ke dalamnya.

”Althea, jangan konyol,” desak Harry. ”Itu bukan
seperti yang dipikirkan Parker! Dia membaca terlalu
banyak buku, itu sebabnya. Dia salah paham.” Harry
bahkan tak repot-repot memandang Parker.

Mungkin itulah bagian terburuknya. Ia mungkin
baru sepuluh tahun, tapi rasanya sudah seperti tiga pu-
luh tahun. Ayahnya... apa istilah yang biasa dipakai
Lila si Pelacur itu? Mengorbankannya.
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Itu bukan seperti yang dipikirkan Parker. ?Omong
kosong sialan,” bisik Parker.

”Parker, jangan mengumpat,” kata ayahnya otomatis.
“Itu tidak baik.”

”Omong kosong sialan!” teriaknya. “Itu memang se-
perti yang kupikirkan. Itu menjijikkan! Kau menjijik-
kan, Da—" Tidak. Dia tak pantas dipanggil Daddy.
”Kau membuatku muak, Harry.”

Althea membanting koper sampai tertutup. “"Kau
berselingkuh dengan si pengasuh. Itulah yang akan
diingat putrimu. Membusuk saja sana di neraka, breng-
sek,” katanya. Althea menarik tangan Parker, dan sejam
kemudian, ia dan ibunya berada di kamar suite di
Devon Hotel, ibunya sedang menelepon pengacara.

Parker duduk di tempat tidur, menonton TV tanpa
benar-benar memperhatikan. Hatinya tertusuk rasa
takut yang sangat dingin.

Keluarga mereka berakhir. Dan ayahnya... ayahnya
tidak menyayanginya lagi.
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”SEMuA orang meninggalkan kami. Semuanya. Kau,
Nicky, Lucy dan Ethan. Kami sendirian. Sendirian,
Parker.”

Parker tersenyum. Ibu Ethan tidak suka memakai
Skype, dan karenanya tak bisa melihat bahwa Parker
menikmati melodrama ini. "Maaf, Marie. Aku juga ka-
ngen padamu dan Gianni.”

”Cucu kami! Enam minggu tanpanya! Entah apa
jantung Gianni sanggup menahan ini.”

”Yah, sebentar lagi Ethan akan kembali, Marie.”

”Siapa sih yang berlibur sampai tiga mingu? Kemu-
dian Ethan akan membawa anak yang berharga itu
untuk bertemu denganmu.”

”Yah, Nicky memang anakku.”

”Kami benar-benar kesepian. Rasanya kami mening-
galkan Valle de Muerte hanya untuk diabaikan oleh
keluarga kami sendiri.”

Parker menahan tawa. Ia sangat menyukai keluarga
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Mirabelli, yang sejak awal selalu baik padanya, asalkan
ia bisa mengabaikan banyaknya desakan, petunjuk, dan
saran soal cara membesarkan Nicky dan mengapa seha-
rusnya ia menikah dengan Ethan—setidaknya bagian
terakhir itu berhenti sejak Ethan menikahi Lucy—juga
soal Parker yang seharusnya makan jauh lebih banyak
daripada sekarang.

”Jadi ada kabar apa di sana? Di Maine?” Marie
mengucapkan kata itu dengan curiga, seolah tidak se-
penuhnya yakin Maine benar-benar bagian Amerika
Serikat.

”Oh, tidak banyak berita.” Parker memilih tidak
menceritakan pengalaman singkatnya di penjara. ”Ba-
nyak yang harus dikerjakan di sini sebelum Nicky da-
tang.”

Terdengar desahan keras. ”Kau kan bisa pulang,”
saran Marie. Parker sudah memberitahu Marie dan
Gianni soal ayahnya—sulit untuk tidak melakukan itu
kalau CNN membuat liputan khusus tentang Harry—
juga soal perubahan kondisi finansialnya, tapi Marie
tidak selalu memperhatikan fakta-fakta yang menurutc-
nya tidak menyenangkan.

"Begitu rumah ini siap dijual, aku akan kembali.
Nicky dan aku akan sampai di sana akhir Agustus, pa-
ling telat” Ia harus melakukannya; Nicky mulai se-
kolah di TK setelah perayaan Hari Buruh. TK
purnawaktu. Membayangkannya saja membuat
jantungnya berdetak lebih cepat.

”Agustus. Bisa-bisa aku sudah mati bulan Agustus.”

"Benar, benar. Yah, aku harus bekerja lagi, jadi
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sebaiknya aku mulai sekarang, Marie,” kata Parker, su-
dah cukup rasa bersalahnya untuk sehari ini. Ia menya-
yangi keluarga Mirabelli. Ia juga sangat bersyukur diri-
nya bukan menantu mereka sehingga bisa mengakhiri
pembicaraan telepon lebih dulu, sedangkan Lucy tak
bisa melakukan itu. Aku akan meneleponmu lagi.”

”Kau cukup makan? Kau terlalu kurus.”

”Wah! Trims! Aku sudah naik lima kilogram tahun
ini.”

“Itu masih belum cukup. Kami menyayangimu,
Sayang. Gianni titip salam. Kau kan tahu bagaimana
dia—dia tak mau bicara lewat telepon. Dah.”

Parker menutup telepon dan pergi keluar rumah.
Sudah dua hari berlalu sejak aksi menjual narkobanya
yang tak disengaja itu, dan sebelum mengangkat tele-
pon Marie tadi, ia tengah berusaha meningkatkan pe-
nampilan jalan masuk ke rumahnya, terutama dengan
memotong akar pepohonan sumac serta pinus yang
tumbuh subur. Ia sudah membeli beberapa pot gan-
tung, karena sekarang ia sudah kenal penjual grosirnya,
dan meletakkan beberapa pot geranimum serta tanaman
sweet-potato. Siapa tahu? Mungkin langkah ini bisa
membuat seseorang jadi mau membeli rumah ini.

Ternyata James benar soal hukuman pelayanan ma-
syarakat itu. Kemarin, waktu sang hakim tahu bahwa
Parker penulis buku anak, dia memerintahkan agar
Parker melakukan program di perpustakaan mengenai
Holy Rollers, seri buku favorit cucunya yang berusia
enam tahun. Sejujurnya, Parker lebih suka menghabis-
kan sehari lagi di penjara bersama Dave si Sinting
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(yang bisa keluar tanpa denda sedikit pun, coba
bayangkan itu). Lavinia diingatkan untuk mengajukan
izin budidaya mariyuana untuk keperluan pengobatan,
dan juga akan makan malam bersama sang hakim pada
hari Sabtu, kemungkinan dengan tambahan acara
bercinta setelahnya.

Sedangkan James, pria itu berada di atap rumah se-
karang ini, entah melakukan apa lagi. Tetap dengan
terlihat tampan, rupanya. Kulit kecokelatan yang me-
ngagumkan, padahal Parker sudah membelikan losion
tabir surya SPF 100 untuk pria itu. Rambutnya meng-
ikal akibat keringat, dan kulit di punggungnya mengi-
lat. Parker memang suka pria yang berkeringat.

Itu menjijikkan, kata Golly.

”Kau akan menyukainya saat kau sudah lebih besar,”
gumam Parker. Ya, ia berumur 35 tahun dan sudah
tiga tahun tidak bercinta. Ini waktunya untuk berpa-
ling. Waktunya untuk fokus.

Uangnya menipis. Pekerjaan paruh waktu di toko
bunga hanya cukup untuk membeli kebutuhan sehari-
hari. Bagi mata Parker, pondok ini tidak kelihatan
membaik. Sebenarnya, malah jadi makin buruk. Bagian
sampingnya kosong dan dilapisi Tyvek, gentingnya be-
lum dikirim. Rerumputannya, yang dibabat Parker se-
perti wanita Amazon, kelihatan tidak rata, penuh ila-
lang dan kering akibat kurangnya hujan musim panas
ini.

”Jangan terlalu khawatir,” seru James, membaca apa
yang dipikirkan Parker. ”Akan jadi bagus. Pasti kelihat-

an lebih buruk sebelum semuanya membaik.”
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”Aku tahu, aku tahu,” kata Parker, sedikit jengkel
karena pikirannya begitu mudah dibaca. Tukang listrik
sudah memasang beberapa stop kontak baru dan mem-
beri mereka diskon karena dia dulu teman sekolah
Dewey. Shower di kamar mandi tidak lagi bocor, Three
Musketeers sempat datang untuk mengawasinya
membereskan retakan. Parker tak bisa mengubah fakta
bahwa ubinnya berwarna pink, tapi ia berusaha
membuatnya kelihatan manis dan rezro, bukannya jelek
dan kuno.

Jadi beginilah proses renovasi rumah. Melelahkan,
amat sangat mahal, dibagun di atas dasar harapan tipis,
tapi tetap menyenangkan.

Terutama dengan Benda Satu. Pria itu terus sabar
menjawab pertanyaan-pertanyaan konyolnya—kemarin
Parker tak bisa mengganti kantong vacuum-cleaner—
tapi Benda Satu tak pernah membuatnya merasa tak
berguna, seperti yang biasa dilakukan Harry. Dan saat
Benda Satu tersenyum padanya, Parker merasakan tu-
sukan sesuatu yang tajam dan manis, rasanya benar-be-
nar membuat dadanya sakit. Tambahkan lagi fakta
bahwa pria itu berjalan ke sana kemari tanpa kaus,
yeah!

James berlutut untuk mengecek sesuatu di atap, lalu
berdiri dan melipat lengannya yang indah di depan
dadanya yang indah. "Lakukan atau diam saja,” katanya
sambil mengedip.

”Ya ampun, Benda Satu! Egomu besar sekali.” Parker
terdiam. ”Kau lumayan menyenangkan untuk dilihat.”

”Kau juga kelihatan cantik,” kata James. "Aku sangat
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bersemangat. Terpaku karena gairah.” Celana longgar
krem yang dipakai Parker tampak berantakan, T-shirt
dari Gianni’s Ristorante Italiano-nya sudah robek, dan
rambutnya dijejalkan ke bawah topi bisbol Yankees—
ternyata benar, seseorang takkan pernah lupa di mana
dia dilahirkan, dan Parker memang dilahirkan di
Columbia Presbyterian, New York, New York, syukur-
lah. Ta berkeringat seperti kuda pekerja dan hanya bisa
membayangkan betapa merah wajahnya saat ini: seme-
rah bit atau lobster rebus. Yang mana pun, wajahnya
tidak merona cantik ataupun merah muda manis; ia
tahu itu. Lagi pula, masih ada cermin di kamar mandi.

Yah. Ia akan mendinginkan diri dengan berenang
sekitar satu jam, dan mudah-mudahan pada saat itu
James-lah yang akan menatapnya tanpa berkedip. Se-
pertinya itu adil. Parker tahu James tidak suka ia bere-
nang—pria itu mengawasinya seperti nenek mengawasi
cucu selama ia berenang—tapi Parker juga tahu pria
itu tak bisa mengalihkan pandangan darinya, meski
dengan tambahan lima kilogram itu.

Jadi. Ada gairah dari kedua pihak. Itu selalu menye-
nangkan.

“Parker? Oh Tuhan, tolong katakan itu bukan kau,
berkeringat seperti tukang batu di Ekuador begitu.”

Mata Parker terbelalak kaget mendengar suara itu. Ia
berbalik. Ya Tuhan. Ternyata benar. "Mom? Apa yang
kaulakukan di sini?”

Althea Harrington Welles Foster Brandheiser
Levinstein menatap dengan ngeri sambil ternganga ke
arah Parker, pondok itu, halamannya. Dia memakai
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kacamata hitam gaya Jackie-O, syal sutra panjang, dan
setelan linen putih. Mobilnya adalah BMW merah de-
ngan pelat nomor mobil sewaan.

“Ini?” kata Althea? "Ini yang diwariskan Althea
padamu? Oh, dasar wanita tua pelit! Aku bakal mem-
bunuhnya kalau saja dia belum mati! Dia selalu mem-
buatnya kedengaran seperti... Oh Parker, malangnya
dirimu. Dan ayahmu itu. Aku juga akan membunuh-
nya. Kuharap dia jadi dipukuli seseorang di penjara itu.
Kuharap dia jadi anggota geng. Kuharap—”

"Mom! Wow, aku tak percaya kau benar-benar di
sini.” Parker mengelap dahi dengan lengan baju dan
berjalan menghampiri Althea.

"Begitu juga aku. Sebenarnya aku berharap ini
hanya mimpi buruk atau halusinasi. Katakan aku salah.
Katakan kau mewarisi The Pines. Kumohon.”

”Ini yang kuwarisi. Hanya ini yang kumiliki di du-
nia, Mom sayang.”

”Ya Tuhan. Lebih baik kau meloncat saja dari der-
maga dan berharap tenggelam secepatnya. Baunya kota
ini! Bagaimana bisa kau tahan?”

Sebenarnya, Parker sudah terbiasa pada aroma um-
pan ikan. Ia memeluk ibunya erat-erat, yang diterima
Althea dan dibalas dengan menepuk-nepuk bahu Parker
petlahan. "Beginilah keadaannya, Mom. Tapi, apa yang
kaulakukan di sini? Kenapa kau tidak meneleponku?”

Ibunya melepaskan kacamata hitam dan menatap
Parker tajam-tajam. ”Saat seseorang mendengar bahwa
putrinya berada di penjara, seseorang itu pasti akan
langsung naik pesawat berikut. Rupanya kau mengikuti
jejak ayahmu, memasuki kehidupan kriminal.”
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Parker mendesah. ”Ya, Mom. Itu tepat sekali. Aku
pengedar narkoba. Omong-omong, itu bukan penjara.
Hanya sel tahanan sementara. Dan semua tuntutannya
dibatalkan.”

“Hanya sel tahanan sementara. Ya Tuhan, apa yang
terjadi pada kita? Apa berat badanmu naik? Kau keli-
hatan gempal.”

Hanya Althea yang akan menyebut ukuran tubuh
sepuluh dengan istilah gempal. Dia sendiri memiliki
tubuh berukuran empat khas wanita paruh baya yang
nyaris putus asa—wanita-wanita yang melakukan sedot
lemak dan menambah implan dan mencokelatkan kulit
dan membayar pelatih pribadi untuk mengelak dari
alam. "Dan meneleponku? Kenapa menurutmu itu bu-
kan ide bagus?”

Althea menatap Parker. Mungkin sebenarnya dia
cemberut, tapi Botox membekukan alisnya menjadi
tampak mengilap dan seperti plastik, begitu juga de-
ngan senyum setengahnya yang permanen, jadi Parker
tak pernah bisa tahu pasti.

”Aku tidak yakin kau bisa menerima telepon, Sa-
yang. Kupikir mungkin waktu jadi hal krusial.”

’Dari mana Mom tahu aku mendapat kesulitan?”
tanya Parker.

”Lavinia melacakku lewat Facebook, lalu menelepon.
Ya ampun, wanita itu kedengaran seperti Yul Brynner
yang sekarat.”

”Sejak kapan Mom dan Lavinia saling bicara? Dia
bilang, kalian tidak pernah bertemu sejak kecil.”

"Yah, aku menghargai teleponnya, Parker. Aku di sini
karena kupikir kau mungkin perlu uang jaminan.”
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"Trims, Mom.” Althea takkan pernah memenangkan
trofi Ibu Terbaik Tahun Ini, tapi hatinya jelas baik.

"Apa itu?” tanya ibunya, menyipitkan mata sebaik
yang mungkin dilakukan wajahnya. Beauty duduk di
anak tangga, belum terlalu siap mempertahankan tem-
pat ini, tapi juga belum siap untuk mundur dari orang
asing. Dengan kata lain, itu kemajuan. ”Apakah itu
anjing?”

”Sial, kupikir itu kuda poni. Tidak, kau benar. Itu
anjing. Sial.”

”Sarkasme adalah bentuk humor yang paling rendah,
Parker. Apa kau tidak belajar apa-apa di Harvard? Dan
siapa tu?”

James menuruni tangga. Dia berjalan mendekat, pe-
nuh keringat, lalu mengulurkan tangan. "Hai. James
Cahill. Kita sudah beberapa kali bertemu.”

Althea tak mau memandang James. "Benarkah?” ta-
nyanya.

”Ya. Pada pembaptisan cucumu, kemudian sekali lagi
pada ulang tahunnya yang ketiga.”

"Dia bekerja untuk Harry, Mom. James membantu-
ku.”

"Benarkah? Menyenangkan sekali. Pakai kausmu,
anak muda. Kalau aku mau melihat laki-laki telanjang,
aku bakal mampir di Chippendales.”

James menyunggingkan senyum lebar yang luar biasa
itu, membuat gairah Parker berdesir kuat. Dia melirik
Parker dengan sorot geli dan pergi. Tetapi pria itu ti-
dak memakai kaus kembali, dan itu membuat Parker
senang.
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Althea mendengus. "Yah, ini mengacaukan rencana-
ku. Kupikir kita mungkin bisa menghabiskan waktu
bersama, meredekorasi sedikit, tapi kulihat itu takkan
ada gunanya. Aku jelas tak bisa menginap di sini.”

”Sebenarnya, kau bisa memakai kamarku, dan aku
akan...”

*Tidak. Aku akan mencari tempat lain. Pasti ada
penginapan di sekitar daerah terlupakan ini.”

"Penginapannya terbakar musim dingin lalu.”

"Tidak heran. Yah. Beri aku sedikit waktu. Akan
kulihat apa yang bisa kutemukan. Makan malam
bersama malam ini, sayang? Aku akan menjemputmu
sekitar jam enam.” Althea memakai kacamata hitamnya
lagi dan masuk ke kursi penumpang BMW, menyala-
kan mesin, meninggalkan Parker di tengah awan debu.

”Kejutan yang menyenangkan,” komentar James.

Sangat menyenangkan,” kata Parker.

”Omong-omong,” tambah James, "Menurutku kau
kelihatan hebat, gempal ataupun tidak.”

”Aku tidak gempal,” sentak Parker.

”Kau cantik,” kata James.

Dan cengiran penuh rasa tahu itu muncul lagi, yang
seolah mengatakan Aku pernah melihatmu tanpa pakai-
an. "Coba... tenangkan dirimu sedikit,” kata Parker.

"Menawan.”

"Hentikan, Benda Satu.”

Luar biasa.”

”Oke, kau sudah menghabiskan kredibilitasmu un-
tuk sehari ini. Aku akan berenang. Mau ikut?”

Tawaran jtu langsung menutup mulut James. "Ti-

dak, terima kasih. Hati-hatilah.”
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Dan seperti biasa, Parker merasakan tatapan pria itu
tertuju padanya selagi ia dan Beauty berenang menga-
rungi air yang dingin.

Jam enam sore itu, Parker mendengar deruman mobil
mewah mendekati pondok.

"Dan datanglah masalah,” kata Parker, membuka
pintu depan. James mengikutinya, beraroma sabun,
deterjen pencuci pakaian, dan matahari. Aroma yang
begitu enak sampai-sampai seharusnya itu ilegal. Ia bisa
merasakan kehangatan pria itu di belakangnya, dan ka-
lau Parker melangkah mundur sedikit saja, ia bisa ber-
santai ditopang James—

”Siapa itu?” tanya James.

”Ayah tiriku yang berikutnya?” tebak Parker.

"Mobilnya bagus,” gumam James, napas pria itu me-
ngembus di rambut Parker. Dan bukan rambut Parker
yang terpengaruh. Sisi wanitanya juga tergelitik. Parker
berdeham dan melangkah maju sedikit.

Ibunya duduk di kursi penumpang Porsche
convertible cokelat; setidaknya warnanya bukan hitam
atau merah, jadi si pengemudi mendapatkan nilai tam-
bah karena tidak sepenuhnya menjalani klise paruh
baya. Dia pirang, mungkin berumur empat puluh ta-
hun, dan memakai kacamata aviaror.

"Halo, Sayang!” seru ibunya, seolah terpental keluar
dari mobil, senyum setengahnya tetap tidak berubah
dan sama mengerikannya dengan Joker versi Jack
Nicholson. ”Coba tebak siapa yang tanpa sengaja ber-
temu denganku.”
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”Tanpa sengaja bertemu denganku’?” ulang James.
“Tata bahasa yang sangat sempurna.”

Althea cepat-cepat ke pintu dan, mengabaikan James
sepenuhnya, berbisik, "Ini Collier Rhodes, dia pemilik
The Pines dan kaya, jangan kacaukan ini. Cocok jadi
suami, Parker.”

”Untukmu atau untukku?” tanya Parker.

“Untukmu! Jangan konyol! Aku amat sangat bahagia
bersama Maury. Ayo! Cepatlah, aku tak mau dia meli-
hat kandang babi ini lebih lama daripada yang sudah
terjadi.” Althea menoleh ke belakang. ”Collier, tunggu
sebentar! Oh, sial, dia akan kemari.”

”Nah, tenang sedikit, Mom,” gumam Parker. "Hai,”
kata Parker pada pria itu. Aku putrinya.” Ia yakin pria
itu sudah diberitahu panjang-lebar soal keturunan, pen-
didikan, karier, dan fertilitas Parker.

Laki-laki itu melepaskan kacamata hitam, menunjuk-
kan mata yang amat sangat biru. Bagus. Dia terse-
nyum. "Hai. Aku Collier. Sepertinya kita bertetangga.”

“Parker Welles. Ini temanku, James Cahill.”

”Senang bertemu denganmu, Sobat,” kata Collier
selagi mereka berjabat tangan.

’Dia bukan sungguh-sungguh teman Parker,” tambah
Althea. "Dia hanya membantu.”

Parker menaikan sebelah alis. ”Sebenarnya, dia—"

”Sayang,” Alteha menyela, membelalakkan matanya
yang kaku dengan usaha keras. "Collier sangar baik!
Aku berjalan tanpa arah ke The Pines, sedikit bernos-
talgia, dan di di sanalah dia. Sebelum aku sadar, dia
bahkan mengundang kita untuk bermalam beberapa
hari di sana!”
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Mmmm-hmmm. Sedikit bernostalgia apanya. Sama
sekali tidak mengejutkan jika Althea berhasil melacak
pemilik properti terbaik di kota. Althea punya pen-
ciuman sebaik anjing polisi jika berhubungan dengan
pria kaya.

”Dan dia mengadakan pesta kecil untuk kita malam
ini. Bukankah itu luar biasa? Jadi, ayo pergi,” Althea
melirik penampilan Parker sekilas dan rupanya meng-
anggap gaun yang dipakai putrinya cukup baik, meski-
pun dia juga—dengan tidak terlalu halus—mengarah-
kab jari ke garis leher dan membuat gerakan ke bawah,
bahasa isyarat untuk Tunjukkan lebibh banyak payudara
dan dia bakal melamarmu lebih cepat.

”James, kau tidak ada acara? Silakan bergabung de-
ngan kami kalau kau mau,” kata Collier.

”Oh, aku yakin dia punya janji lain,” kata Althea.
"Mantan suamiku mengirimnya untuk melakukan
sedikit tugas demi Parker, hanya itu.”

Parker menoleh pada James. Rambutnya masih
basah sehabis mandi. “Kenapa kau tidak ikut saja,
James?” tanyanya, mendadak menyadari bahwa ia amat
sangat ingin ditemani James.

“Semakin banyak semakin meriah,” kata Collier
antusias. "Aku akan senang sekali!”

”Oh, apa kau yakin, Collier?” tanya Althea, meletak-
kan tangan di lengan pria itu. ”James takkan bisa me-
nolak permintaanmu. Kau sudah begitu, ah, murah
hati, pada penduduk lokal di sini.”

”Aku akan senang sekali jika dia mau datang,” kata
pria itu, mata birunya bersinar-sinar. Mungkin gay
pikir Parker. Bagaimana menurutmu, James?”
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”Kedengarannya menyenangkan,” kata James. ”Teri-
ma kasih.”

"Luar biasa!” kata Collier. "Kalau begitu, kita be-
rangkat.”

”Parker, kau sungguh harus duduk di depan,” kata
Althea selagi mereka menyusuri jalur menuju Porsche
itu. "Mobilnya menyenangkan sekali. Ayah Parker
penggemar Porsche.” Terjemahan: Keluarganya juga
kaya.

”Oh, tdak perlu, Mom. Kau kan tahu apa kata
orang. Lebih penting usia daripada kecantikan. Sambil
tersenyum ke arah tatapan tajam ibunya, Parker melun-
cur ke kursi belakang di sebelah James.
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Dua jam kemudian, James hampir sepenuhnya yakin
bahwa ia benci Collier Rhodes.

Rupanya, Collier kenal setiap orang terkenal di
muka Bumi, dari Lindsay Lohan sampai presiden. Dia
tak bisa berhenti bicara soal teman-temannya yang ter-
kenal, uangnya, kariernya, perjalanan-perjalanannya,
dan semua itu dilengkapi oleh kerendah-hatian palsu
yang membuat James mual. Setidaknya Harry masih
jujur soal kesombongannya.

Maggie Beaumont dan tunangannya, Malone, juga
ada di sana, ditambah Lavinia. Dan itu sangat patut
disyukuri, karena kalau tidak, James cukup yakin
Althea bakal mengunci putrinya di kamar tidur bersa-
ma Collier sampai terjadi pengesahan atas hubungan
mereka. Di antara ucapan-ucapan Althea soal betapa
cocoknya Parker menjadi pengantin dan nama-nama
orang terkenal yang diucapkan Collier, rasanya James
ingin bunuh diri saja. ]a menyesap lagi entah anggur
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supermahal yang disajikan Collier dan berusaha tidak
memutar bola mata saat Collier menyebut nama se-
lebritas ketujuh malam itu.

”Kau bercanda!” kata Maggie. "Kau benar-benar me-
manjat tebing bersama Aron Ralston? Orang yang me-
motong lengannya sendiri?”

Collier mempertimbangkan pertanyaan itu. Bukan
pertanyaan yang sulit, tapi sepertinya dia butuh waktu
untuk menjawabnya. ”"Kurasa aku tidak terlalu mem-
perhatikan kebutuhan khusus seseorang. Bukan begitu
caraku menilai seseorang.”

”Kau tidak sadar dia hanya punya satu lengan?”
tanya Parker. "Sepertinya sulit sekali untuk tidak meli-
hat itu.”

Gadis pintar. Parker duduk di sebelah James, seperti
biasa wanita itu begitu dekat namun begitu sulit diraih.

"Begitulah diriku,” jawab Collier penuh perasaan.
"Bagiku, kami hanya dua jiwa yang menyatu dengan
alam. Sama saja seperti waktu Steve dan aku—Stephen
Hawking, maksudku—minum bersama suatu kali.
Maksudku, yeah, dia memang di kursi roda, tapi bagi-
ku, hal-hal seperti itu tidak terlihat.”

Kursi roda tak kasatmata. Seperti pesawat Wonder
Woman.

"Bagaimana caranya kau minum bersama laki-laki
yang sepenuhnya lumpuh?” tanya Lavinia. ”Slang ma-
kanan? Sedotan?”

Pertanyaan bagus, Vin. Teruskan ceritamu, Collier,”
kata ibu Parker, menatap sepupunya dengan wajah ka-
ku yang mengerikan itu. ”Ceritakan soal si, ah, peman-
jat tebing itu.”
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”Yah, Aron benar-benar seperti terbang saat panjat
tebing bebas. Dia hampir mengalahkanku saat kami
berlomba naik ke puncak.”

"Itu keren sekali,” kata Maggie.

“Ieu menakjubkan,” dukung ibu Parker. “Collier,
cerita-ceritamu hebat! Betapa menarik hidup yang kau-
jalani itu!”

"Tunggu sebentar, tunggu sebentar,” sentak Lavinia.
’Dia yang tadi katanya memotong lengannya sendiri?
Maggie, apa kau mengerjaiku?”

"Sebaiknya kita tidak mendiskusikan hal itu saat
makan malam,” kata Althea. "Collier, ceritakan pada
kami soal novel yang kausebut tadi. Parker, Collier juga
ingin menulis buku!”

Ob, bunub saja aku sekarang. Satu lagi alasan yang
membuat Collier pasangan sempurna untuk Parker.
James memejamkan mata.

"Satu lagi kesamaan kalian,” kata Althea ceria.

”Kalian tidak akan mau mendengarku bercerita soal
ide kecilku itu,” kata Collier, menatap setiap tamu ber-
gantian.

”Kebanyakan penulis tidak suka mendiskusikan pe-
kerjaan mereka,” kata James.

”Aku juga pernah dengar soal itu,” ujar Malone,
memberikan sorot paham ke arah James. Setidaknya
bukan hanya James yang menderita di sini.

”Aku baru baca buku ini,” kata Lavinia, bersandar
di kursi. "Bacaan yang lumayan panas. Ditulis oleh
wanita Cina. Sangat panas. Aku suka.”

”Kumohon ceritakan, Collier! Aku tahu akx tak
sabar lagi ingin mendengarnya,” kata Althea.
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”Yah, tapi Jim ada benarnya.” Itu satu hal lagi yang
menyebalkan. Jim. ”Tapi kalau kau memaksa.”

”Kami memang memaksa!” kicau Althea. Malone
mendesah.

”Oke, oke,” kata Collier, mengangkat tangan dan
pura-pura kalah. ”Ceritanya tentang eksekutif Microsoft
yang sudah pensiun.”

”Seperti kau?” tanya Parker polos.

”Yah, tidak sepenuhnya tepat. Tapi mungkin saja.
Dia agak mirip denganku karena dia pensiun saat ma-
sih muda setelah berhasil mengumpulkan harta.” Me-
ngumpulkan harta? Benarkah ada orang yang menggu-
nakan istilah itu? "Lalu dia menemukan lukisan karya
Picasso.Tetapi ada kode dalam lukisan itu, dan tak se-
orang pun pernah berhasil memecahkan kode itu. Te-
tapi, pensiunan Microsoft itu dulunya selalu bekerja
dengan kode. Namanya Wolfe, Wolfe Sheperd, dan
hanya dia yang bisa melihat bahwa kode tersebut sebe-
narnya merupakan peta harta karun, jadi dia kemudian
memulai perjalanan luar biasa yang membawanya me-
masuki rahasia-rahasia Vatikan.”

”Kedengarannya mirip 7he Da Vinci Code,” kata
James.

”Aku belum pernah dengar soal itu,” kata Collier
sedikit tajam. Aku hanya membaca karya sastra. Po-
koknya, ketika Vatican tahu bahwa dia mengikuti je-
jak...”

Laki-laki itu bicara terus. Dan terus. Dan terus. Ini
benar-benar menyebalkan. Parahnya, sepertinya Parker
sangat menikmati pembicaraan itu. Parker tertawa, lalu
mengajukan pertanyaan-pertanyaan.

308



Namun, Collier memang berasal dari dunia yang
sama dengan Parker. Mungkin Parker suka laki-laki itu.
"Tapi, cukup sudah cerita tentangku,” kata Collier.
”Aku terpikir untuk membeli kapal dan menangkap
lobster, seperti kau, Malone. Koboi di lautan, benar?”

James berani mempertaruhkan paru-parunya bahwa
Malone tak pernah menganggap diri sebagai koboi di
lautan. Ini keterlaluan sekali.

”Aku takkan menyebutnya begitu,” kata Malone.
Maggie menyikut rusuk Malone. "Tapi itu kehidupan
yang bagus.”

"Tepat sekali!” kata Collier. Hei, kalian ingin ang-
gur lagi? Ini dari kebun anggur yang sebagian saham-
nya kumiliki, tempat manis di Loire Valley. Nah, bu-
kannya mau menyomobong, tapi Robert Parker
memberikan nilai 98 untuk anggur ini. Tidak bisa di-
beli di Amerika Serikat, tapi jadi pemilik memang
memberikan keuntungan tersendiri. Hei, Parker, ayah-
mu punya gudang anggur yang hebat, kan?”

"Dulu,” kata Parker. ”Sekarang para investornya yang
tidak lagi tertipu yang jadi pemilik gudang anggur itu.”

"Benar, benar. Aku prihatin mendengarnya.”

”Oh, dia layak menerima itu,” kata Althea. ”Sejak
dulu memang suka curang.”

James melirik Parker. Ekspresi wanita itu tetap me-
nyenangkan dan tenang.

Sebenarnya James tidak terlalu kaget saat mendengar
cerita Parker tentang Harry dan si pengasuh. Lagi pula,
ia tahu bagaimana sikap Harry saat bersama wanita.
Tetapi ia mengernyit saat membayangkan Parker yang
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berumur sepuluh tahun memergoki ayahnya berseling-
kuh. Dan meski bosnya memang pria brengsek sejati,
ia juga bisa membayangkan kepanikan Harry saat te-
pergok. Harry tidak suka orang-orang tahu dia memi-
liki kelemahan apa pun; biasanya dia akan langsung
memecat mereka jika mereka sampai tahu. Tapi kau tak
bisa memecat putrimu sendiri. Itu menjelaskan asal-
usul perang dingin antara ayah-anak ini.

’Jadi kalian berdua akan menikah akhir minggu
ini?” tanya Collier, mengalihkan mata biru menyeram-
kannya itu pada Maggie dan Malone.

"Benar,” kata Maggie. "Kau harus datang! Kami
akan senang sekali” Malone mengernyit, lalu batuk
untuk menutupinya.

”Wah, seandainya aku bisa,” kata Collier. "Aku pu-
nya janji dengan manajer portofolioku, lalu ada renca-
na untuk datang ke Marylanda dan melihat-lihat kapal
layar. Tetapi, hei! Kalian akan ke mana untuk bulan
madu? Silakan gunakan rumahku di Aspen. Aku bisa
menelepon pengurus rumah di sana, dan kalian bisa
langsung datang. Atau New York! Aku punya aparte-
men kecil di Central Park.”

”Sekecil apa?” tanya Althea. Bisa dibilang ada tanda
dolar menari-nari di mata wanita itu. "Parker suka se-
kali kota itu. Tentu saja, dia tumbuh besar di sana.
Kalian berdua harus bikin janji kapan-kapan! Parker,
bukankah itu akan menyenangkan?”

Mendadak James sadar rahangnya terasa sakit, ia
mengertakkan rahang dengan sangat kuat.

”Yah,” kata Parker. "Aku tidak terlalu sering ke

»
sana.
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"Tidak, ibumu benar,” kata Collier. "Kita harus
bikin janji! Tapi, Maggie, kalau kau ingin mengguna-
kannya, silakan saja, kapan pun. Hanya tiga kamar ti-
dur, tapi aku menyukainya. Bergaya minimalis, dengan
sedikit sentuhan Jepang. Pemandangannya ke arah ta-
man juga bagus.”

”Kau baik sekali, Collier, dan terima kasih,” kata
Maggie. "Mungkin kami akan pergi berbulan madu
pada musim dingin, saat keadaan di sini tidak terlalu
sibuk. Tetapi kami akan ingat tawaranmu.”

Seorang wanita tua yang dikenali James dari Dewey’s
keluar membawakan piring berisi sesuatu. ”Banana
Foster,” katanya, meletakkan nampan dengan berisik.
Dia merogoh-rogoh kantong untuk mencari korek api,
lalu membakar hidangan itu, membuat Collier berte-
puk tangan seperti anak kecil.

’Dan kami harus makan itu sekarang?” tanya
Lavinia. Wanita tua itu memutar bola mata dan mulai
menyajikan hidangan itu begitu apinya padam. Dasar
orang kaya. Selalu mencari cara baru untuk membuat
sesuatu yang sudah bagus jadi lebih rumit.

”Jadi, Jamie, aku belum punya kesempatan untuk
mengobrol denganmu,” kata Maggie. "Kata Chantal,
kau pengacara?”

”Ya,” jawab James. "Dulu aku bekerja untuk ayah
Parker.”

”Semoga dia membusuk di penjara,” tambah Althea,
menenggak sisa martini. Si juru masak meletakkan
piring berisi pisang lembek yang gosong di hadapan
James. Menjijikkan.
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”Kupikir kau tukang kayu,” kata Collier.

“Bukan. Tapi aku pernah bergabung dengan kru
konstruksi saat kuliah.” James membalas tatapan Collier
yang menyeramkan.

”Jadi kau dan Parker berkencan?” tanya Collier.

”Astaga, tidak!” jerit Althea. “Tidak, Parker sepenub-
nya bebas.”

Collier memandang Parker. "Apakah itu benar?” ta-
nyanya sambil tersenyum kecil.

James menatap taplak meja. Pertanyaan bagus,
Parker. Kau menatapku tanpa berkedip sejak aku datang
ke kota, kau memuja si Puncak Kesempurnaan... apakah
kau bebas?

Dari sudut mata, James melihat Parker melirik ke
arahnya, seolah merasakan apa yang dipikirkan James.
Tetapi ia tidak mendongak. ”Yah,” kata Parker, “aku
orangtua tunggal. Tidak punya banyak waktu untuk
kencan.”

”Ya ampun. Nicholas sudah umur empat tahun,”
kata Althea. "Dia bahkan tidak sadar kapan kau datang
dan pergi.”

”Umurnya lima setengah tahun,” kata James.

“Terima kasih, James,” gumam Parker.

”Kau harus memikirkan dirimu sendiri lebih dulu,”
kata Collier, melipat tangan.

”Sebenarnya,” kata Parker, “seharusnya terbalik.
Anak lebih dulu, orangtua yang kedua. Setidaknya da-
lam kebanyakan kasus.”

Collier menggeleng seolah baru tersadar dari lamun-
an. "Omong-omong, Jim, karena Harry Welles seka-
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rang ada di penjara, kau pasti sedang mencari pekerja-
an. Kau mau aku bertanya ke beberapa orang? Aku
kenal banyak orang.”

Seperti yang sudah kaubilang sejak tadi. ”Aku baik-
baik saja, tapi trims,” kata James. "Omong-omong,
namaku James.”

”Jadi, kenapa kau pensiun dari Microsoft?” tanya
Althea, mendorong-dorong pisang gosongnya.

”Sulit dikatakan,” jawab Collier. "Kurasa aku ingin
lebih daripada menjadi tangan kanan Bill. Meskipun
dia juga salah satu teman terdekatku, benar kan? Mak-
sudku, baru minggu lalu, dia dan Melinda dan anak-
anak mereka serta aku menghabiskan waktu yang sa-
ngat menyenangkan. Kau sudah pernah ke rumah
mereka? Indah sekali.”

”Wah, malam semakin larut,” kata Maggie. "Dua
hari lagi kami menikah, dan masih banyak yang perlu
dilakukan. Terima kasih banyak untuk malam menye-
nangkan ini, Collier.”

"Aku selalu senang bertemu denganmu, Maggie,”
kata Collier. "Semoga pernikahan kalian abadi dan ba-
hagia. Sampai bertemu lagi sekitar minggu depan. Aku
yakin kau akan jadi pengantin yang cantik.”

Dan pasangan yang berbahagia itu pun pergi. Tamu-
tamu makan malam lainnya tidak seberuntung itu.
Althea mendesak mereka untuk tinggal lebih lama, Vin
tengah menghabiskan pring ketiga Banana Foster-nya,
dan Parker sepertinya bersenang-senang.

Masalahnya, si idiot bernama Collier ini adalah ja-
waban untuk semua masalah finansial Parker, setidak-
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nya sampai beberapa masa kehidupan. Amat sangat
kaya. Mungkin lebih kaya daripada Harry dulu. Dan
dengan Althea yang praktis mendorong-dorong Parker
seperti calon pengantin yang tak sabar...

“Tidak, proses bersalinnya hanya beberapa jam. Ibu
sejati.”

“Benar,” kata Parker sambil tersenyum. Mau lihat
fotonya? Bukan foto persalinan, tapi foto putraku?”
Parker mengeluarkan ponsel dan menyodorkannya pada
Collier.

”Oh, dia tampan!” seru Collier. "Wow. Anak yang
manis.” Dia menggeser jari di layar untuk melihat foto
lain. ”Ya ampun! Lucu sekali. Aku suka anak-anak.”

Tentu saja dia suka anak-anak. Laki-laki luar biasa
sempurna. Dia dan Parker seharusnya mengadakan per-
nikahan ganda bersama Maggie dan Malone.

“Parker, aku senang sekali jika kau mau menginap
di sini, setidaknya selama beberapa hari,” kata Collier
kini. ”Sungguh! Ayolah, biar kutunjukkan suite tamu
padamu. Yah, salah satu dari tiga suite tamu, sebenar-
nya. Ibumu menginap di suite Osprey’s Nest, tapi suite
Loon dan Puffin masih kosong. Ada jacuzzi-nya juga,
kalau kau suka hal semacam itu. Kalau aku, aku suka
memulai hari dengan berenang pagi-pagi sekali, dan ya
ampun, bak itu terasa luar biasa saat kau pulang.”

Benar, kan? Sempurna. Si Puncak Kesempurnaan
mungkin sudah menikah dengan wanita lain, tapi di
sini ada calon satu lagi, yang ingin sekali menjadikan
Parker kekasihnya.

*Tidak perlu,” kata Parker. "Aku tidak perlu—"
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”Parker, jangan konyol!” kata Althea. Pergi dan lihat-
lah suite itu! Sana! Indah sekali! Dan ini memang, bisa
dibilang, rumah nenek moyangmu.”

"Setidaknya lihat dulu apa yang kautolak,” kata
Collier. Dia berdiri dan memegang tangan Parker.
”Ayolah, kamar-kamar itu sangat indah!”

Parker ragu. James tidak mengatakan apa-apa.
”Oke,” kata Parker. Tapi setelah itu aku benar-benar
harus pulang ke rumah.”

"Pondok bobrok itu bukan rumahmu, Sayang,” kata
Althea. “Inilah yang sebenarnya cocok untukmu. Aku
juga akan ikut.”

Mereka bertiga meninggalkan ruangan.

”Kau mau minum lagi, Vin?” tanya James.

*Tidak, cukup untukku.” Lavinia bersandar di kursi
dan mengeretakkan buku-buku jari. "Kau akan duduk
dan diam saja, Nak? Membiarkan dia mengambil gadis-
mu?”

’Dia bukan gadisku.”

”Sepertinya kau ingin dia jadi gadismu.”

James menatap Lavinia dengan sorot muram. Wanita
itu mengangkat bahu. ”"Bagaimana kabar si hakim?”
tanya James.

’Dia masih hebat,” jawab Lavinia. "Sudah beberapa
dekade berlalu, dan beberapa hal sudah berkurang be-
berapa senti, kalau kau tahu maksudku, tapi dia masih
hebat.”

Mau tak mau James tertawa.

”Bagaimana denganmu, Sayang?” tanya Lavinia.
”Apa rencanamu setelah musim panas ini berlalu?”
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Pertanyaan yang sempurna. “Belum terlalu yakin,
Vin. Aku harus cari kerja.”

”Ayub. Senang sekali kau kembali beberapa waktu
belakangan ini. Dulu kau benar-benar menyedihkan.”
Lavinia mengulurkan tangan dan meremas tangan
James. "Aku pernah berkencan dengan pamanmu, kau
ingat?”

”Eh... tidak.”

”Yah, jenis kisah cinta yang cepat dan membara, kau
tahu? Apinya habis dengan cepat. Tetapi saat berlang-
sung, benar-benar panas.”

“Itu... Yeah. Oke.”

Lavinia mendesah dengan senang. “Oh, bagus, me-
reka sudah kembali. Aku harus cepat pulang dan
mengoleskan Bengay ke punggungku.”

Althea, Collier, dan Parker kembali ke ruang makan.

”Kau yakin?” kata Collier. Katakan padaku kamar
mandinya tidak membuatmu tergoda.”

”Semuanya indah, Collier,” kata Parker. "Tapi aku
baik-baik saja di pondok. Tempat itu sangat manis.”

"Menurutku, kau konyol,” kata Althea. "Tapi laku-
kan apa yang kau mau! Kau memang selalu begitu.
Dia punya pikiran-pikiran sendiri, Collier.”

”Yang sangat kuhormati,” komentar Collier.

”Aku akan mengantar mereka berdua kembali,” kata
Lavinia ceria. "Kau tidak perlu masuk ke mobil lagi,
Collier. Dan, hei, trims kau mengundangku. Senang
melihat rumah tua ini lagi.”

James mengulurkan tangan pada Collier. *Trims kau
mengikutsertakan aku,” katanya.
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Collier menjabat tangannya dengan erat dan mena-
tapnya dengan mata tajam itu. “Sama-sama, Sobat.”

Sepuluh menit kemudian, mereka sudah berada di
pondok lagi. Manis, itu sebutan Parker untuk tempat
ini. Yang benar saja.

Wanita itu ada di dermaga dengan segelas air, me-
ngobrol dengan putranya dan si Puncak Kesempurna-
an, sementara James menatapnya dengan tangan dima-
sukkan ke saku. Menatap dari teras belakang, kesal
seperti landak yang mabuk.

James marah. Cemburu dan marah dan seperti
orang bodoh.

Collier. Dasar laki-laki brengsek. Dan Althea, yang
menawar-nawarkan sang putri. Lalu dirinya sendiri,
yang cemberut seperti remaja. Dan Parker, yang terus
saja... hanya... terserahlah. Wanita itu duduk, dengan
anjing di samping, kaki terendam air, gaun putih yang
seolah menyala dalam gelap. Jangan sampai Parker me-
mutuskan sekarang saat yang tepat untuk berenang
tengah malam. Kalau itu terjadi, James harus langsung
berenang mengejar wanita itu, tak peduli betapa ahli-
nya dia berenang. Tidak seorang pun boleh berenang
di laut di tengah kegelapan, sendirian. Arus air, ombak,
tenggelam. Saat hari terang pun sudah cukup buruk.
Serius, siapa yang berani berenang di lautan di daerah
ini?

Tetapi karena James mengenal Parker, wanita itu
mungkin memang bakal melakukan hal semacam itu.
Berenang tengah malam. Bahkan mungkin berenang
tengah malam tanpa pakaian. Yep. Parker bakal mele-
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paskan gaun itu dan melompat masuk ke air, setengah-
nya untuk menyiksa James, dan setengahnya lagi kare-
na wanita itu memang tipe yang akan melompat
masuk ke air nyaris beku di tengah gelap dan muncul
lagi ke permukaan sambil tertawa. Tepat sebelum nak-
hoda kapal mabuk menabraknya dengan kecepatan
tinggi.

Itu bisa saja terjadi. Ditambah lagi, itu memberikan
alasan yang dibutuhkan James. Ia sudah setengah jalan
menuruni tangga sebelum ia bahkan selesai memikirkan
rencananya.

Saat mendengar langkah James, Parker berdiri. Begi-
tu juga Beauty, ekornya bergoyang-goyang sedikit.

"Hei,” kata Parker. "Malam yang menghibur, bu-
kan?”

James baru berhenti berjalan setelah lengannya me-
meluk Parker dan bibirnya menempel ke bibir wanita
itu. Parker mengeluarkan kesiap tertahan karena terke-
jut, tapi oh, astaga, bibir wanita itu begitu lembut.
Dan James mencium Parker dengan kuat, mungkin
terlalu kuat, sebelah tangannya meluncur melalui ram-
but wanita itu yang lembut dan dingin, memegangi
belakang kepala Parker. Ciuman yang langsung menu-
suk dan mencengkeram jantung James dengan erat...
rasa Parker, aroma Parker, kelembutan Parker seolah
meleleh di hadapannya. Jenis ciuman yang bisa meng-
hancurkan pria.

Lalu James melepaskan Parker, berbalik dan mening-
galkan wanita itu berdiri di dermaga, dengan sebelah
tangan memegangi bibirnya dan anjingnya berdiri di
sampingnya.
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Parker sudah tak ada waktu James bangun terlambat
keesokan paginya pada jam 06.38. Ada pesan di sam-
ping cerek kopi:

Ada kiriman pagi @toko bunga, acara di per-
pustakaan jam 10. Kalau kau keluar rumah,
tolong pastikan Beauty terkunci di kamarku,
oke?

Tidak ada pesan apa pun soal semalam, tentu saja.
Parker Harrington Welles bukan tipe wanita yang akan
meninggalkan pesan bertuliskan, Terima kasih atas
ciuman semalam, ciuman itu mengubah selurub persepsi-
ku tentangmu, ayo kita mulai, oke? Atau Jangan pernah
menciumku lagi, Benda Satu. Babkan, jangan pernah
menatapku lagi. Tidak mungkin. James berani taruhan
Parker takkan pernah menyebut-nyebut ciuman itu
lagi.
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Dan coba lihat. James mengusap-usap pesan itu se-
olah ia Romeo bodoh, sang pangeran yang tak punya
rencana, dan Miss Capulet baru saja mengiriminya
sejumput rambut. Benar-benar payah. Dengan desahan
keras, James mulai membuat sarapan.

Anjing Parker memandangi James dari ambang pintu
kamar tidur. James belum berhasil meyakinkan anjing
kecil yang ketakutan itu bahwa ia tidak akan menen-
dangnya. "Mau bacon?” tanya James. Beauty tidak ber-
gerak. James menjatuhkan setengah potong bacon ke
lantai dan memandang anjing itu. Beauty menggoyang-
goyangkan ekor dan menjilati potongan kecil daging
itu, tapi tidak bergerak dari tempatnya. Satu lagi
makhluk dari jenis kelamin berbeda yang tak mau ber-
urusan dengan James.

Yep. Benar-benar payah.

Yah. Kerja keras dan suara kencang pasti bisa mem-
bereskan masalah ini. James keluar, menyalakan radio
dan memilih stasiun radsio metal. Dream On dari
Aerosmith terdengar.

”Aku paham maksudmu,” kata James.

Atap timah sudah dipasang, cerobong asap sudah
diperbaiki. Ini waktunya mengerjakan tugas fisik yang
akan membuatnya puas. Lupakan pistol paku sementa-
ra ini. James mengangkat palu di satu tangan, genting
dari kayu cedar di tangan satunya, dan mulai bekerja.

Sayang sekali ayahnya tak bisa melihat pekerjaan
rapi yang berhasil diselesaikan James. Dari empat anak
lelaki, sejak dulu James-lah yang paling tertarik pada
pekerjaan ayahnya. Juga yang terbaik dalam mengerja-
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kannya. Tom adalah kontraktor umum, sama seperti
ayah mereka; Matt dan bekerja di pabrik yang mem-
buat kursi Adirondack, dan Pete menyelesaikan pendi-
dikan bertukang. Kalau ada sedikit saja kemungkinan
mereka mau datang kemari, James pasti akan minta
bantuan mereka. Tentu. Pada akhir hari mereka bakal
membeli bir dan bergantian merayu Parker, dan
saudara-saudaranya bakal menceritakan semua lelucon
buruk tentangnya sampai ayah mereka menyuruh
mereka semua berhenti, dan pada saat itu Parker akan
tersenyum manis padanya sambil lewat, dan Dad bakal
setuju bahwa ya, James memang payah, dan ejekan-
ejekan mereka akan dimulai kembali.

Teruslah bermimpi, tepat seperti lagu Aerosmith
tadi. Apa sebutan ayahnya untuknya saat terakhir kali
mereka bicara? Bajingan licik. Tapi itu tidak pernah
menghentikan ayah tersayangnya menguangkan setiap
lembar cek yang James kirim.

Membantu Parker adalah cara James membantu
Harry untuk terakhir kalinya, setelah segala hal yang
dilakukan pria itu untuknya. Dan bukan hanya atas
gaji besar yang diterima James. Harry memberikan
tempat bagi James di dunia, tempat yang sebelumnya
tidak dimiliki James. Harry menjadi figur ayah bagi
James, dan jika ayah kandungmu tak pernah menatap
matamu lagi sejak kau berumur dua belas tahun, itu
besar artinya. Hanya pada Harry-lah James pernah ber-
cerita tentang Mary Elizabeth, satu dari sedikit orang
yang menganggap James setia dan baik.

Ironis sekali.
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Jadi, yeah. James berutang budi pada Harry. Dan ia
berutang pada keluarganya sendiri. James jelas berutang
banyak sekali pada Mary Elizabeth. Juga pada Parker.
Dan pada putra Parker.

Tetapi lama-lama rasanya melelahkan, berutang pada
semua orang setiap waktu. Hidup dalam rasa bersalah.
Berusaha memandang bayanganmu sendiri di cermin.

James merasakan gelitikan di belakang kaki dan me-
nunduk. Ternyata anjing Parker, berdiri di sampingnya,
mendongak ke arahnya dengan mata cokelat besar itu.
Ekor Beauty bergoyang sedikit.

"Hei, Beauty,” sapa James. Anjing itu menggoyang-
kan ekor lagi. ”Kau manis sekali, bukan?” Goyangan-
nya semakin konstan, meski masih tampak ragu. "Kau
punya sedikit petunjuk untukku, anjing kecil?”

Waktu James kecil, keluarganya juga punya anjing.
Brandy, anjing Irish setter yang besar. Setelah kejadian
itu, sepertinya hanya si anjing yang masih menyukai
James. Anjing betina itu mati dua tahun kemudian,
dan keluarga Cahill tak pernah memiliki anjing peliha-
raan lain.

Perlahan-lahan, James mengulurkan tangan untuk
mengelus Beauty, tapi sesaat sebelum ia berhasil me-
nyentuh anjing itu, terdengar raungan mobil yang
mendekati rumah. Beauty langsung berlari, menghilang
ke depan rumah dan menuruni tangga ke arah derma-
ga.

Collier Rhodes. Dia sama saja dengan Jay Gatsby,
bukan? Hampir sama persis. Porsche itu berderum dan
berhenti, dan James melemparkan palunya, mungkin
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dengan lebih banyak kekuatan daripada yang seharus-
nya diperlukan, kemudian pergi ke jalan masuk rumah.

”Hai, Jim! Apa kabar?”

”Collier.”

”Apakah Parker ada?”

Kenapa kau tidak injak saja paku karatan ini, beb,
Sobat? "Parker ada di toko bunga atau di perpusta-
kaan.”

"Luar biasa.” Collier melihat ke sekeliling halaman
kecil yang berantakan itu. "Menurutmu dia bakal ter-
tarik untuk makan malam di kapalku malam ini atau
tidak?”

Tepat sekali. Berangus anjing bakal membuatmu keli-
hatan lebib baik. ”Sebaiknya tanya langsung padanya.”

”Akan kulakukan.” Laki-laki itu memandang James
sesaat. ~Jadi, kemarin aku berbincang dengan sahabat-
ku.”

”Sebastian Junger?”

"Bukan. Meskipun aku dan dia memang pernah me-
nembak bersama dalam acara penggalangan dana be-
berapa tahun lalu. Kenapa? Kau kenal dia?”

*Tidak.”

Collier mengernyit. "Pokoknya, sobatku ini kebetul-
an bekerja di SEC.”

Oh.

James menatap Collier, melihat sorot angkuh di
mata biru mirip alien itu. Aku harus kembali bekerja,”
katanya. Ia berbalik dan berjalan kembali ke samping
rumah.

”Apakah Parker tahu?” seru Collier.
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James tidak menjawab, dan semenit kemudian ia
mendengar gebrakan pintu mobil spors itu menutup,
lalu deruman mahal mesinnya selagi Collier berkendara

pergi.

"Kucing Kecil yang Malang berjalan melewati gerbang
mutiara dan masuk ke surga, tempat pelangi dan kupu-
kupu dan bunga dan padang rumpun dan juga begitu
banyak teman menunggunya! Kucing Kecil yang Malang
kini tidak lagi malang, dia pun tidak lagi gepeng terlin-
das traktor. "Di sini indah sekalil’ dia mengeong gembira.

Aku tahu,” kata Spike. 'Nab, jangan lupa, sekarang
kau harus memilih nama surga.’

Aku memilih Putri,” kata si kucing kecil yang manis,
dan semua kucing lainnya bersorak. Mendengar itu, Spike
mencium kepala si kucing kecil yang lembut dan berbulu,
lalu cepat-cepat kembali ke bumi menggunakan roller
skate ajaibnya.

‘Nama surganya adalah Putri,’ kata Spike pada anak-
anak selagi air mata mereka mengering di bawah sinar
matabari, dan dia amat sangat babagia. Nabh, siapa yang
mau kue malaikat?’ Dan setelah mengatakan itu, Golly,
Polly dan Molly, Tke, Mike, dan Spike membawa anak-
anak ke rumah pohon spesial mereka, memakan kue, dan
semua orang merasa jauh lebibh gembira. Tamat.”

Benar-benar tak bisa dipercaya seri buku ini meng-
hasilkan begitu banyak uang.

Parker menelan gumpalan familier yang merayap
naik ke tenggorokannya saat membaca cerita tadi dan
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memandang anak-anak yang berkumpul. Collier dan
ibunya berdiri bersama di belakang, dan demi Tuhan,
Collier sedang menyeka air mata. Keterlaluan, pikir
Parker, meskipun saat itu ia mengangguk sambil
tersenyum.

James tidak ada di sini.

Memikirkan nama pria itu saja sudah membuat jan-
tungnya berdetak lebih cepat. Tetapi James tidak ada,
meskipun ia sudah menulis pesan yang memberitahu-
kan di mana ia akan berada hari ini. Jadi apa artinya
itu? Seorang pria menciummu habis-habisan, jadi kau-
pikir dia akan menerima undangan yang kauberikan
dengan terang-terangan. Tetapi dia tidak melakukannya.
Dan ternyata cukup mengejutkan betapa mengecewa-
kannya fakta tersebut.

”Ada pertanyaan?” tanya Parker.

”Apakah kau juga yang menulis Harry Potter?” tanya
anak perempuan pirang yang lucu. Itu cucu Hakim
Freeman, kalau Parker tidak salah.

“Bukan, Sayang, bukan aku, tapi aku suka sekali
buku-buku itu, benar kan?”

”Apa kau akan pergi ke Hollywood dan menonton
film yang dibuat dari buku-bukumu?” tanya anak pe-
rempuan lain.

“Tidak, tidak ke Hollywood. Tapi putraku dan aku
akan menonton film itu, tentu saja. Umur anakku lima
tahun. Di sini ada yang berumur lima tahun juga?”

Beberapa tangan terangkat, dan selama satu jam ber-
ikutnya, Parker menjawab banyak sekali pertanyaan.
Holy Roller mana yang paling ia sukai? Kenapa Mike
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bermata biru sedangkan Ike cokelat? Apakah ia yang
membuat gambar Holy Rollers? Kenapa tidak? Apakah
ia kaya? Kenapa tidak? Pernahkah ia bertemu Harry
Potter? Kenapa tidak?

Apakah ia menulis buku lain?

Beberapa anak memang selalu mengajukan pertanya-
an yang paling sulit.

”Aku istirahat sebentar musim panas ini,” kata
Parker. "Tetapi aku membaca banyak buku. Apa buku
favorit kalian?”

Nah. Kebenaran berhasil dielakkan

Kebenarannya, Parker masih tak punya ide. Setiap
hari ia mencoba, tapi sepertinya setiap ide terasa begitu
konyol sehingga ia tak kuat meneruskannya. Peri,
leprechaun, manusia kerdil, raksasa. Binatang di peter-
nakan, binatang liar, binatang peliharaan. Anak kota,
anak desa, anak dari masa depan, anak dari masa lalu,
anak yang kecanduan—yang ini seharusnya jadi novel
dewasa muda, tapi langsung terhapus setelah kalimat
keempat. Kuda bersayap, kuda bertanduk, kuda yang
punya kekuatan paranormal. Kucing liar, kucing peli-
haraan, kucing berbulu panjang, kucing besar, kucing
buta yang membentuk koloni besar dan menguasai
dunia menggunakan indra penciuman mereka yang jadi
jauh lebih baik.

Yeah. Satu-satunya tulisan layak yang dibuatnya
akhir-akhir ini adalah kartu pos untuk Nicky, supaya
putranya punya sesuatu darinya setiap hari.

”Baiklah, anak-anak, bukankah ini menyenangkan?”
kata si pustakawan. "Bisakah kita semua berterima ka-
sih pada Miss Welles yang sudah datang hari ini?”
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"Terima kasih, Miss Welles!” kata mereka bersama-
sama, dan Parker memberikan pelukan serta tanda
tangan. Menghabiskan waktu bersama anak-anak ini
membuat ia semakin kangen pada Nicky, tapi pelukan-
pelukan dari mereka begitu manis, diberikan tanpa
ragu dan penuh sayang. Mungkin Parker bisa menda-
patkan gelar master dan mengajar.

Tetapi pada saat ini, ia tak punya cukup biaya un-
tuk kembali berkuliah.

Saat anak-anak sudah pergi, Althea menghampiri,
lengannya bertaut dengan lengan Collier.

"Parker, aku benar-benar terharu,” kata Collier, ma-
tanya masih basah. ”Aku sangat terharu. Wow. Tadi itu
indah sekali! Pernyataan keyakinan dan kesederhanaan
yang luar biasa. Sangat menyentuh, Parker. Dari mana
kau dapat inspirasinya?”

Sungguh. Keterlaluan. ”Oh, biasalah. Kau tahu bagai-
mana prosesnya, kan? Maksudku, kau kan juga pe-
nulis.”

Collier mengangkat bahu dengan senang. ”Seperti-
nya aku mengerti. Ya. Ya. Sulit mengatakan dengan
pasti dari mana ide kita muncul. Inspirasi datang tanpa
terduga. Itu yang sebenarnya. Kau memang benar.”

”Sayang.” Althea meletakkan tangan yang dilengkapi
banyak perhiasan di lengan telanjang Parker. "Mari kita
makan siang bersama? Collier tahu tempat kecil yang
menyenangkan di Bar Harbor. Dia berteman dengan
pemiliknya.”

Tentu saja. “Sebenarnya, Collier, apa kau keberatan
kalau aku meminjam ibuku sebentar supaya kami
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punya waktu berdua?” tanya Parker, tersenyum pada
pria itu. "Aku akan menelepon putraku lewat Skype,
dan dia pasti senang sekali melihat wajah Mimi-nya,
neneknya.”

"Mimi. Panggilan yang sangat menawan. Tentu saja.
Aku sangat mengerti. Putramu harus didahulukan.”
Collier mengedipkan mata, seolah menunjukkan pada
Parker bahwa dia benar-benar mendengarkan semalam,
lalu mencium pipi Althea. *Sampai ketemu lagi, gadis-
gadis cantik.”

"Menurutku kau benar-benar punya kesempatan be-
sar dengannya,” kata Althea selagi mereka memperha-
tikan Collier berjalan pergi.

”Aku benar-benar tak mau kesempatan itu,” kata
Parker. ”Ayolah, Mom. Aku serius soal Nicky. Di sini.”
Parker melambai kepada sang pustakawan, yang sudah
terbiasa melihat Parker datang setiap hari, lalu duduk
di depan komputer. Beberapa menit kemudian, Parker
memandang wajah tampan putranya, mata cokelatnya
yang bersinar, dan hidung lucu itu.

"Hai, Sayang!” kata Parker, melihat Nicky langsung
membuat dirinya dipenuhi gelembung kebahagiaan.

’Gigiku ada yang goyang!” Nicky memberitahu.
”Lihat!” Ja memegang gigi atasnya di bagian depan lalu
bergerak mendekat ke layar komputer dan menggo-
yang-goyangkan gigi itu. Sepertinya tidak ada gigi yang
bergoyang, tapi Parker tetap mendukung.

”Oh, Nick! Asyik sekali! Hei, Nick, coba lihat siapa
yang ada di sini. Ada Mimi!” Parker bergeser dan
memberi isyarat pada ibunya untuk mendekati layar
komputer.
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”Halo, Nicky,” sapa Althea.

”Hai, Mimi! Gigiku goyang! Lihat tidak?” Sekali lagi
Nicky mendemonstrasikan gigi yang seharusnya goyang
itu. "Coba tebak? Daddy membelikan pisau untukku.
Sekarang aku bisa memahat. Aku akan membuatku
bentuk burung untukmu, Mimi. Atau cacing. Cacing
lebih gampang karena aku belum terlalu jago. Selain
itu, pisauku belum tajam. Kata Daddy, dia akan mena-
jamkannya kalau aku sudah lebih jago.”

Selagi putranya berceloteh, Parker nyaris pusing ka-
rena perasaan dipenuhi cinta. Nicky yang sangat manis.
Nicky sama sekali tidak merasa aneh meski Althea ja-
rang sekali berkunjung; memang begitulah keadaannya.
Mimi yang Jauh dan Nonny yang Dekat, begitu Nicky
pernah berkata.

"Astaga, kau tampan sekali,” kata Althea, dan se-
nyum bekunya seolah bertambah besar sedikit. ”Apakah
kau senang di...”

"Yosemite,” bisik Parker.

"Yosemite?” tambah Althea.

”Sangat. Aku akan tinggal di sini saat sudah dewasa
nanti.”

”Apakah itu suara Althea?” terdengar suara Ethan.
Sedetik kemudian, wajah Ethan muncul di samping
wajah Nick di layar. "Halo, Manis.”

”Oh, Ethan, dasar kau penggoda. Bagaimana kabar-
mu? Kudengar kau sudah menikah. Sayang sekali.”

Parker memutar bola mata. Ethan punya pesona ter-
sendiri terhadap wanita-wanita yang lebih tua, itu tak
bisa disangkal lagi. Itu memang sebagian daya tariknya.
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Selagi ibunya mengobrol dengan Ethan dan Nicky,
Parker mengecek ponsel. Tidak ada pesan.

Tidak mungkin James meneleponnya. Tidak saat
mereka tinggal di rumah yang sama.

Tidak saat pria itu tengah marah besar.

Ciuman semalam... Parker belum pernah dicium se-
perti itu, langsung ditarik dan... dan... dimiliki.

Parker menelan ludah. Rasanya panas. Di sini terasa
panas.

"Mommy! Aku menemukan batu pagi ini. Mau li-
hat?”

”Ya! Coba angkat,” kata Parker. Nicky memang suka
batu-batuan. Ethan sudah mengirim sekotak penuh
batu ke rumah, itu yang diceritakan Ethan karena ten-
tu saja menurut Nicky Rhode Island tidak punya cu-
kup banyak batu.

Saat Parker sign our dari Skype setelah meniupkan
dua belas ciuman pada Nicky, ia menoleh ke arah ibu-
nya. "Mau makan siang di restoran? Tempatnya manis
sekali.”

"Restoran itu sudah ada di sini wakeu aku aku ke-
cil,” kata Althea.

"Yeah, tempat itu klasik sekali, bukan? Ayolah. Aku
kelaparan.”

”Dan kau bingung kenapa kau jadi gempal.”

"Mmm, gempal. Kau benar. Aku akan pesan burger
keju nanti.”

Setengah jam kemudian, Parker makan burger de-
ngan penuh semangat sementara Althea menusuk-nu-
suk salad, saus rendah lemaknya disisihkan di pinggir
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piring. "Bagaimana makanannya?” tanya Maggie saat
keluar dari dapur.

”Fantastik,” jawab Parker. "Mmm... bukannya kau
akan menikah besok?”

"Tentu saja ya.” Maggie tersenyum.

”Seharusnya kau melakukan hal lain selain bekerja
kan?”

"Tidak,” kata Maggie. "Ini kerja santai. Bagaimana
dengan bunga-bunganya? Kau sudah memulai?”

"Bunganya akan jadi indah,” kata Parker. Ia berharap
itu memang benar. Sepertinya Lavinia tidak terlalu pe-
duli soal karangan bunga yang mereka buat.

Maggie mengecek jam tangan. "Ups. Harus pergi.
Aku mengambil gaunku sejam lagi. semalam aku ma-
kan banyak sekali, aku khawatir gaunnya tidak akan
cukup.” Maggie melambai dan masuk kembali ke da-
pur. Wanita itu sepertinya selalu bahagia. Tetapi, jika
punya tunangan bertubuh tinggi, berkulit kecokelatan,
dan sangat seksi, wanita mana yang tidak selalu ba-
hagia? Apalagi, Maggie punya saudari kembar, sesuatu
yang sejak dulu Parker anggap sangat keren. Juga sau-
dara laki-laki, suami Chantal. Punya saudara mungkin
akan menyenangkan. Setidaknya, begitulah yang Parker
bayangkan.

"Dia di belakang sana dan bersih-bersih,” kata Althea
keheranan. "Besok dia akan menikah, dan sekarang dia
malah bersih-bersih!”

”Sepertinya dia memang lumayan santai.”

"Hei, Parker, coba tebak?” tanya Georgie, mampir di
bilik mereka. ”Aku punya tuksedo. Aku jadi pendam-
ping prianya. Untuk Malone.”

331



”Aku sudah dengar, Georgie. Itu bagus sekali. Apa
kau gugup?”

”Sedikit. Aku sudah berlatih.” Pria itu berpantomim
dengan serius, mengulurkan tangan ke saku lalu
menyerahkan cincin.

"Sepertinya kau sudah ahli,” kata Parker.

“Trims! Hari ini cerah, bukan? Yah, aku harus
mengepel lantai. Dah!”

”Dah, Sobat.”

Althea mengernyit. Semacam itu. Pasti ini sudah
waktunya untuk suntikan Botox, kalau Parker memang
bisa membaca ekspresi ibunya. "Parker, bagaimana kau
bisa kenal semua orang ini?” tanya ibunya.

”Ini kota kecil, Mom.”

”Yah, dan kau cocok sekali di sini, bukan?”

Parker terdiam sejenak. "Kurasa begitu, dan Lavinia
sangat membantu. Aku berkerabat dengannya, jadi itu
lumayan membantu, begitulah.”

Althea mengangkat bahu.

”Jadi, apa kabar, Mom?” tanya Parker lembut,
menyesap milkshake-nya.

Ibunya tidak langsung menjawab, memilih untuk
memeriksa apakah ada noda di gelasnya. Akhirnya,
Althea bicara. "Kupikir kau mewarisi The Pines.”

"Begitulah yang kaupikirkan, Mom.”

"Dan kupikir kau mungkin bisa meminjamkan se-
dikit uang padaku.”

Kepala Parker langsung mendongak.

Ibunya mendesah dan mendorong tomat ceri dengan
garpu. “Parker, aku tahu kelihatannya aku memang
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kaya, tapi sebenarnya tidak. Maury yang kaya, dan si
brengsek yang keriput itu membatasi pengeluaranku.
Anggarannya kecil dekali. Dia ingin aku tampil cantik,
jadi barang-barang seperti pakaian dan perhiasan, itu
terjamin. Yang lainnya, hal-hal yang untuk diriku sen-
diri, lupakan saja.”

"Kupikir kau benar-benar bahagia, Mom,” kata
Parker. ”Bahagia luar-dalam, semacam itu.”

Ibunya memutar bola mata. *Tidak. aku malu. Su-
dah suami keempat, dan kupikir aku bisa memilih
dengan benar. Tetapi ternyata dia punya masalah de-
ngan kendali, selain masalah perutnya itu. Jujur, seha-
rusnya aku dapat bayaran untuk semua kesulitan ini.”

Parker meletakkan burger, nafsu makannya hilang.
”Kenapa kau tidak meninggalkan dia, Mom?

Althea merona malu. "Umurku 62 tahun, Sayang.
Aku harus tetap menikah. Bagaimana lagi aku bisa
membiayai hidupku. Sungguh kau perlu bertanya?”

Parker menelan ludah, matanya tersengat. ”Seandai-
nya kau bilang sebelumnya. Aku pasti akan memberi-
kan uang padamu, Mom.” Parker mengulurkan tangan
ke seberang meja dan menggenggam tangan ibunya.
Sial. Dua bulan lalu, ia bisa memberikan sebanyak apa
pun uang yang dibutuhkan ibunya. Sekarang tidak lagi.

”Aku berharap Maury dan aku akan bahagia lagi.
Aku dalam tahap penyangkalan, terserahlah.” Althea
terdiam. ”Bertahun-tahun lalu Aunt Julia memberita-
huku kau akan mewarisi rumahnya, dan entah kenapa
kupikir yang dia maksud adalah The Pines. Kau kan
tahu aku tak pernah berhubungan lagi dengan mereka

333



sejak kau lulus SMA. Lalu Lavinia meneleponku dan
mengatakan kau ada di penjara, dan aku memang
sungguh-sungguh ingin membantu. Tapi aku juga ber-
pikir... yah. Kupikir aku bisa meninggalkan Maury dan
mengulang semuanya dari awal.”

”Kau benar-benar ingin meninggalkan dia, Mom?”

"Kurasa dia akan menceraikan aku untuk model
yang lebih muda itu, dan dengan perjanjian pranikah
yang dulu dia minta kutandatangani, aku takkan men-
dapatkan banyak uang.”

”Oh, Mom. Aku ikut prihatin. Tetapi aku tak bisa
membantu soal itu. Tapi kau punya tiga mantan suami,
Mom. Tidakkah kau menabung sesuatu? Dan bagai-
mana dengan uang keluarga Harrington?”

Desahan panjang lagi. Uang keluarga Harrington
sudah habis bahkan sebelum aku lahir. Yang tersisa ha-
nya kenangan akan bagaimana rasanya menjadi kaya,
hanya sedikit yang disisihkan untuk pendidikanku.
Setidaknya masih ada itu. Dan ketika terjadi masalah
dengan ayahmu, dan aku dengar soal dana perwalian-
mu, rasanya aku ingin membunuhnya, karena aku tahu
kau mendonasikan semua uang dari bukumu ke World
Wildlife Fund—”

”Save the Children.”

”Sama saja. Jadi sekarang kita sama-sama terjebak,
sepertinya begitu.” Althea mendesah dan mengusap
dahi. ”Setidaknya kau masih muda. Agak muda. Kau
mungkin bisa membuat Collier menikahimu pada akhir
tahun ini. Dia jelas tidak terlalu cerdas. Sedangkan
aku, aku harus mencari orang yang lebih tua daripada
Maury”
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”Kau selalu bisa...” Suara Parker menghilang.

"Aku selalu bisa apa, Sayang? Menjadi perencana
pesta?”

Ibunya benar juga. Althea tak pernah bekerja, selain
usaha luar biasa yang selalu dia berikan dalam perbu-
ruan suami dan berjuang melawan penuaan. “Entahlah,
Mom. Kita bisa mengusahakan sesuatu.

Ibunya mendengus. “Yah. Tergantung pada pria se-
pertinya cara dunia ini bekerja. Setidaknya, dalam du-
niaku. Ayah atau suami, kau dan aku selalu memiliki
pria untuk membayari tagihan kita.”

Aduh. "Kurasa hari-hari itu sudah berakhir.”

”Kurasa memang begitu. Kuharap kau akan baik-
baik saja. Aku akan merasa jauh lebih baik kalau kau
menikah dengan Collier.”

Althea yang malang. Sepertinya dia sama sekali tidak
menyadari kontradiksi ini. Tergantung pada pria mem-
buatnya berada dalam situasi ini, tapi dia malah meng-
inginkan hal yang sama untuk Parker.

”Aku akan baik-baik saja, Mom. Sekarang pun baik-
baik saja. Aku bisa mencari pekerjaan, pendidikanku
bagus, dan aku akan dapat sedikit uang setelah berhasil
menjual rumah Julia.”

”Gudang bobrok itu?”

”Gudang bobrok itu.”

Althea mengangguk. "Aku sudah menyimpan sedikit
cadangan, Sayang. Kalau-kalau kau membutuhkannya.
Kalau Nicky membutuhkannya.”

Hati Parker melunak seketika. *Terima kasih, Mom.
Tapi kami akan baik-baik saja. Aku janji.”
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Althea membuka mata. "Ya. Sejak dulu kau memang
tangguh.” Dia tersenyum lebih lebar. Dan Collier jelas
sangat tertarik, kalau kau butuh rencana cadangan.”

"Dia bukan tipeku.”

”Apakah kau punya tipe favorit, Sayang?”

Bayangan James yang menyengir padanya, dengan
rambut gelap dan kulit kecokelatan, berkeringat dan
tersenyum. ~Entahlah.”

”Yah, kalau kau ingin anak lagi, sebaiknya kau
cepat-cepat. Telur-telur itu tak bisa bertahan selama-
nya.”

“Terima kasih sudah mengingatkan.” Mau tak mau
Parker tertawa, dan setelah sedetik, ibunya pun terse-
nyum.

”Aku hanya menginginkan yang terbaik untukmu,
Parker. Apa pun hal itu.”

”Aku juga menginginkan yang terbaik untukmu,
Mom.”

Di bawah meja, kaki ibunya menyenggol kakinya.
Itu adalah isyarat kasih sayang paling tulus yang bisa
Parker ingat. "Kau mau tinggal di sini lebih lama?”
tanya Parker. "Nicky datang seminggu dari hari
Minggu. Dia pasti senang sekali menghabiskan waktu
denganmu.”

”Aku tak bisa, Sayang. Aku harus kembali dan me-
lihat apa yang bisa kuambil dari pria pelit itu sebelum
dia menyodorkan surat cerai padaku.”

”Ya ampun, Mom.” Parker tertawa.

"Lagi pula, pesawatku meninggalkan Bangor pukul
enam. Besok ada acara peragaan busana amal kami.
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Aku akan tampil di runway. Bisakah kau percaya itu?
Ini bagian uji coba untuk acara Real Housewives.”

”Kupikir kau takut Maury akan menceraikanmu.”

”Apa hubungannya itu dengan acara ini, Sayang?
Setengah dari pernikahan dalam acara itu hanya tipuan.
Lebih dari setengahnya, aku yakin.”

"Benar. Yah, semoga berhasil,” kata Parker, menyen-
gir. Apa yang akan kaukenakan?”

”Gaun. Berbulu. Rancangan Christian Siriano.”

"Keren.”

”Kau bahkan tak tahu nama itu, bukan?”

"Ya.”

’Dan aku mengakuimu sebagai anak.” Althea ber-
diri. "Aku yang bayar makan siangnya, Sayang. Kem-
bali ke masalah berbahaya. Jangan menikah dengan
pria yang jauh lebih tua, Parker. Aku bahkan tak ingat
kapan terakhir kali bercinta dengan memuaskan.”

”Kau harus mengobrol dengan Lavinia, Mom. Wa-
nita itu seperti kamus pendidikan seks.”

Althea tersenyum. ”Sejak dulu memang begitu.
Mungkin aku akan mampir ke tokonya. Yah, jaga diri,
Sayang.” Ibunya meniupkan ciuman untuk Parker di
kedua sisi, tapi Parker menarik ibunya yang kurus
mendekat dan memeluk dengan erat, mendapatkan se-
dikit kontak dengan parfum Chanel No. Five.

”Aku sayang padamu, Mommy.”

Althea balas memeluknya. ”Aku juga sayang pada-
mu, Manis. Omong-omong, Pilates bisa sangat mem-
bantu perutmu itu. Dan percayalah, dalam lima tahun
ini—” ia mencubit bokong Parker "—akan turun lima
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belas senti dari sekarang. Zempus fugit, wakwu berlalu
begitu cepat. Dah! Aku akan meneleponmu sebentar
lagi.”

Dengan geli Parker memandang ibunya melangkah
pergi, sepertinya sudah menerima apa pun nasibnya
dengan Maury. Setidaknya untuk sekarang. Aneh sekali
ibunya meminta bantuan dari Parker. Aneh, tapi juga
bagus.
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"ENTAH kenapa kau jadi aneh begini,” kata Lavinia
beberapa jam kemudian. ”Ini kan bukan pernikahan-

»

mu.

”Yah, tapi aku suka Maggie. Dan Malone.” Ia meng-
ikatkan pita biru di sekeliling batang buket bunga,
jemarinya bergerak cepat.

"Begitu juga aku,” kata Lavinia. "Tapi aku tidak li-
hat apa yang begitu salah soal bunga-bunga ini.”
Lavinia menunjuk buku 7Zéleflora, kira-kira keluaran
tahun 1972, ke arah penataan bunga yang dia katakan
pada Parker akan mereka reproduksi untuk pernikahan
Maggie dan Malone.

"Krisan oranye, Vin? Kita tidak boleh membuat
hiasan meja dari krisan oranye. Percayalah padaku. Kita
bisa membuat yang menawan.”

”Yah, untuk tiga ratus dolar, takkan bisa terlalu me-
nawan.” Lavinia mematikan rokok di tangannya seperti
biasa, dan meski beberapa minggu terakhir ini tangan

339



Parker juga mulai kapalan, melihat rokok dimatikan di
telapak tangan masih saja membuatnya mengernyit.

”Pasti akan bagus. Lihat saja nanti. Datang kemari
pagi-pagi, oke?”

“Tidak mungkin aku bakal bangun jam 5 pagi,
Parker. Malam ini aku ada kencan dengan Yang Mu-
lia.”

”Dan aku yakin yang akan dia lakukan pasti ilegal.”

”Oh, sudah jelas. Setidaknya di beberapa negara ba-
gian.”

Parker tertawa. “Yang kumaksud tadi adalah dia ber-
kencan denganmu, bukannya mendendamu karena kau
menanam mariyuana—"

”Untuk keperluan pengobatan, jangan lupa itu.”

’—tanpa surat izin.”

“Terserah kau saja, Parker. Usaha bunga ini tidak
cukup menguntungkan. Kupikir mariyuana bisa mem-
bantu. Tapi aku bukan pengedar narkoba.”

"Bukan. Gelar itu untukku.” Parker menaruh buket
untuk gadis pembawa bunga dan mulai mengerjakan
buket untuk pengiring pengantin.”

Vin tertawa. "Coba lihat dirimu, Miss Sibuk. Butuh
bantuanku?”

Parker menegakkan tubuh dan memandang berkeli-
ling. Toko ini berantakan sekali. "Kau bisa mengerja-
kan boutonniere-nya, oke? Sedikit dahan hydranges, dan
satu ivy, seperti ini.”

”Sepertinya aku masih bisa mengerjakan boutonniere,
Parker,” kata Lavinia. “Sudah tiga puluh tahun aku be-
kerja di bisnis ini.”
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”Paham. Maaf, Vin.”

Lavinia pura-pura tersenyum kesal. ”Ah, sudahlah.
Kuakui... kau tidak terlalu buruk dalam mengerjakan
semua ini.”

Jam empat sore, punggung Parker mulai sakit,
padahal tugas mereka masih sangat banyak. Tetapi
Lavinia terus berceloteh tentang sang hakim, dan jujur
saja, segala hal yang bisa dilakukan hari ini memang
sudah selesai. Parker akan mengurus sisanya besok pagi.

”Vin, kau pergi saja. Kau punya kencan hari ini.
Aku yang akan membersihkan toko ini.”

”Sebenarnya lebih tepat disebut kencan untuk seks.
Bagaimana kalian, anak-anak muda, menyebutnya se-
karang ini?”

"Booty call”

"Ayub. Jangan salah paham, mataku tetap terbuka
lebar. Laki-laki pasti mau bercinta dengan siapa pun,
kau tahu kan maksudku? Aku hanya lega aku masih
bisa mendapatkan sedikit aksi pada umurku ini.”

Parker menyengir lebar. ”Aku lega sekali kita masih
berkerabat,” katanya jujur.

”Kau sepupu yang baik,” kata Lavinia. "Tidak terlalu
mirip ibumu, bukan?”

"Mom tidak terlalu buruk.”

”Sisi keluarga kita yang itu memang tak pernah bisa
lupa bahwa dulu kita kaya. Kami mendapat lebih ba-
nyak latihan, keluargaku. Ah, sudahlah. Aku harus
mencukur kaki dan siap-siap,” kata Lavinia. "Trims,
Nak.”

» »
Sama-sama.
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Parker membersihkan sisa-sisa batang, kelopak bu-
nga, dan pita, lalu menyapu lantai. Akui saja, kata
Spike, mematikan rokok dengan cara yang biasa dila-
kukan Lavinia. Kau sengaja menghindari pria itu.

Memang benar.

James lima tahun lebih muda darinya. Apakah pria
itu menginginkan hubungan serius dengan ibu tunggal
atau hanya hubungan main-main? Apakah aku meng-
inginkan lebih? pikir Parker. Selama ini James tampak
begitu mirip Harry... licik, tidak tulus. Parker, selalu
senang bertemu denganmu. Parker selalu merasa pria itu
sedang mengejeknya, alis yang dinaikkan itu, kilat di
mata James. Pujian yang diberikan pria itu tentang
buku-bukunya selalu terasa menyengat, seolah Parker
tidak tahu buku-buku itu palsu dan memuakkan.

Namun, James menghabiskan dua minggu terakhir
dengan bekerja sangat keras. Tentu, memang ada
momen-momen khusus di antara mereka. Semacam
ketertarikan. Tetapi sejujurnya, Parker tidak sungguh-
sungguh tahu pria seperti apa dia, dan...

Parker berhenti menyapu, sedikit terkejut saat
menyadari pikiran yang terbentuk di benaknya.

...dan kalau James sampai tahu betapa kesepian
dirinya, itu akan buruk sekali.

Karena tidak seorang pun tahu itu.

Parker menginginkan suami. Mungkin ia juga ingin
lebih banyak anak, dan ya, umurnya kini 35 tahun. Ia
menginginkan seseorang yang mencintainya seperti
Ethan mencintai Lucy, yang akan menatapnya seperti
cara Malone menatap Maggie, dan jujur saja. Parker
belum pernah merasakan yang seperti itu.
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James ada di sini karena perintah ayahnya. Pria itu
menginginkannya, itu jelas. Tetapi Nicky akan datang
sembilan hari lagi.

Yah. Ia tak bisa menghindari James selamanya. Ia
mengunci toko dan pulang. Volvo ini terasa nyaman,
aroma biskuit Goldfish dan kulit lama, lekukan di kur-
si belakang gara-gara kursi bayi Nicky, mengingatkan
Parker akan siapa dirinya.

Sorang ibu. Sambil mendesah, Parker mendekati ja-
lan masuk.

James tidak memakai kaus, berkeringat dan melaku-
kan sesuatu untuk rumah Parker. Seketika lutut Parker
melemas. Dia tampan, kata Golly. Aku sudah tahu,”
gumam Parker. ]a memaksa perhatiannya teralih ke ru-
mah. Lagi pula, memang itu tujuannya berada di
Maine. Untuk merenovasi rumah. Mendapatkan sedikit
uang untuk membeli rumah di tempat asalnya.

Parker memalingkan pandang dari lengan Benda
Satu, lengan yang berotot, ramping, dan mampu yang
memeluknya erat semalam, ciuman yang begitu kuat,
marah, seksi sehingga—ZLibat ke rumah, Parker, rumah!

James sudah mengganti seluruh genting sebelah
barat. Sekarang ini warnanya krem kayu, tapi udara
yang bergaram dan air akan mengubahnya menjadi
abu-abu. James tidak menoleh ketika Parker keluar dari
mobil, tapi Beauty langsung menghampiri, ekornya
bergoyang-goyang, hidungnya terasa dingin di kaki
Parker.

"Wow, Benda Satu. Kau benar-benar sibuk,” kata
Parker sambil membungkuk untuk mengelus anjingnya.
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Ya. Besikaplah santai. Itu cara yang tepat. “Kelihatan
bagus sekali.”

”Trims.” James tidak memandangnya.

”Sama-sama. Aku yang harus berterima kasih pada-
mu.”

”Sama-sama.” Masih tidak ada kontak mata.

Beauty berbaring di rumput dan meletakkan mon-
congnya di telapak kaki, memandangi dua manusia
yang sedang bercakap-cakap penuh arti ini.

”Jadi, kegiatan di perpustakaan lumayan menyenang-
kan, untuk ukuran membayar utang pada masyarakat,”
kata Parker, mengulurkan tangan untuk menyentuh
salah satu genting dengan satu jari.

"Bagus.” Duk! Suara pistol paku membuat Parker
terlonjak. James membungkuk—bokongnya... sempur-
na—dan mengambil genting lain. Duk!

"Tadi Collier datang ke perpustakaan,” kata Parker.
Tidak ada komentar. ’Aku membuatnya meneteskan air
mata saat aku bercerita Holy Roller membantu mengu-
burkan anak kucing yang terlindas.”

’Dia memang sensitif.” Duk!

Apakah James cemburu? Yang benar saja, Parker
tidak seputus asa izu. Tetap saja, mungkin klarifikasi
memang diperlukan. ”Yeah, dia memang baik dan se-
galanya, tapi sepertinya aku takkan bisa berteman de-
ngan laki-laki yang menganggap serius buku-buku itu.”

Tidak ada komentar. Leher pria itu mengilat oleh
keringat.

”Jadi, James, kau menciumku semalam.”

"Ya.” Duk!
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Parker mengulurkan dan meletakkan sebelah tangan
di bahu James yang kuat dan hangat. "Bisakah kau
berhenti sejenak dan bicara denganku?”

James meletakkan pistol paku itu dan melipat ta-
ngan di depan dada, menatap Parker dengan mata yang
amat sangat gelap itu. Tidak ada senyum. Rasanya se-
dikit mengintimidasi. Dengan cara yang seksi. Dengan
tatapan yang menusuk dan sangat maskulin. Yeah!

"Pakai kaus, Benda Satu. Tutupi tubuhmu yang
maskulin itu dan berhentilah mengalihkan perhatian-
ku.”

James tersenyum mendengarnya, dan sial, akibatnya
lebih buruk daripada biasa, karena senyum itu mem-
buat Parker meleleh, dan pikiran bahwa ia bisa mem-
buat James segembira itu membuat hatinya seolah
membengkak. Rasanya menyenangkan, berhasil menarik
senyum itu. James menurut, mengambil 7-shirt dari
susuran teras dan memakainya. "Nah. Sekarang kau
bisa berpikir dengan benar?” tanya James.

“Lebih baik,” katanya Parker. “Jadi.”

”Jadi. Aku menciummu.” James menatap Parker,
angin membuat rambut tebal pria itu berantakan.

"Ya.”

Parker berdeham. ”Dan meskipun ciuman itu me-
nimbulkan efek tertentu, menurutku sebaiknya itu
tidak terjadi lagi.”

“Menurutku sebaliknya.”

Duk! Tidak ada pistol paku sekarang, hanya detak
jantung Parker. Sembilan hari. Sembilan hari sebelum

anaknya kembali. ”Yah, beberapa hal dalam hidupku
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saat ini tidak pasti, seperti yang kau tahu, dan meski-
pun kau sangat tampan, dan ya, kita memang sudah
pernah melakukannya, tetap saja itu ide buruk.”

”Kenapa?”

Sebenarnya aku tidak yakin. "Mmm... pokoknya itu
ide buruk.”

Senyum mulai bermain-main di ujung mulut James,
menyebar dengan perlahan. Kulit Parker sungguh-sung-
guh merinding. Bertahanlah, Parker, katanya pada diri
sendiri.

”Kau takut,” kata James.

"Bisa jadi, Benda Satu. Atau mungkin juga aku
cerdas. Yang mana pun, itu takkan terjadi lagi. Oke?
Aku tersanjung, dan seperti yang tadi kubilang, kau
sangat tampan, tapi tidak. Terima kasih. Nah, sekarang
aku akan masuk untuk mulai mengecat kamarmu. Mau
kuambilkan minum?”

Senyum itu kini mengembang sepenuhnya. Senyum
yang melelehkan hati. Dua detik lagi melihat senyum
itu, bisa-bisa Parker langsung menerjang dan mencium
James.

”Aku mau sekali, Parker. Terima kasih.”

Parker tetap berdiri di sana sedetik lebih lama. Ba-
gaimana mungkin ia menganggap James tampak cem-
berut dan muram padahal pria itu punya senyum pa-
ling indah, terbuka, gembira, dan tulus di seluruh
dunia?

Sial.

"Segelas air es, segera datang untuk pekerjaku yang
sangat rajin.” Parker tersenyum juga—Berul, kan? Kita

346



bisa berteman dengan baik!—lalu masuk ke rumah, me-
masukkan kepala ke freezer dan menyuruh dirinya un-
tuk tenang.

Sejam kemudian, Parker terdiam di luar kamar
James, yang sebentar lagi akan jadi kamar Nicky. Ini
kamar terakhir yang belum dicat ulang.

Parker menyadari bahwa ia suka mengecat ruangan.
Mengecat ternyata baik untuk jiwa. Rasanya mene-
nangkan sekaligus mendebarkan, aroma yang tajam dan
tekstur cat yang lembut, desisan roller cat saat ia me-
nyapukannya ke dinding. Menarik selotip cat, melihat
garis sempurna itu, kerapiannya, semua itu seolah jadi
salah satu kegembiraan hidupnya. Menyedihkan, tapi
benar.

Parker memilih warna hijau yang sangat pucat untuk
kamarnya—Sage Mist—dan mengecat ulang pinggiran-
nya dengan putih cerah. Luar biasa sekali bagaimana
hal itu membuat kamar jadi lebih ceria. Selimut guilt-
nya berwarna hijau, biru, dan pink, dan kemarin
Maggie mengajaknya ke World of Curtains—Maggie
akan tinggal bersama Malone, yang tidak punya tirai,
sesuatu yang dianggap wanita mengherankan dan ke-
terlaluan. Parker sudah menemukan beberapa tirai hijau
pucat yang sedikit lebih muda dari cat dindingnya,
dengan pinggiran pink, dan tirai itu didiskon 80%.
Berbelanja barang diskon, pengalaman baru berikutnya
untuk Parker, ternyata juga cukup menyenangkan.

Dapurnya dicat kuning cerah yang menyenangkan—
Northern Sunrise—dan lemari-lemari gantung lama itu

kelihatan jauh lebih baik setelah dicat merah mengilap.
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Dengan meja Fornica plus baja serta kursi-kursi kuning
yang bagus, sekarang dapur itu kelihatan lumayan—
kalau kau bisa mengabaikan lantai linoleum yang se-
warna darah kering itu. Ubin baru—dan murah—jelas
masuk ke daftar belanja Parker berikutnya.

Maggie mengadakan garage sale beberapa hari lalu,
jadi akhirnya kini Parker punya sedikit perabot untuk
ruang keluarga—sofa dan kursi bergaya Mission yang
bagus. Suatu hari, saat mengajak Beauy jalan-jalan,
Parker menemukan potongan kayu driffwood dan mem-
bawanya pulang selagi anjing kecil itu berusaha me-
ngunyahnya. Ia memesan kaca dari para pengagumnya
di toko perlengkapan, dan woila. Jadilah meja pendek.

Pondok bobrok itu perlahan berubah jadi semakin
bagus, dan sama sekali berbeda dari neraka penuh tim-
bunan barang saat ia pertama kali melihatnya.

Parker nyaris merasa sayang karena harus menjual-
nya.

Apa pun itu, sekarang saatnya mengecat kamar
James. Entah kenapa rasanya luar biasa intim saat
Parker hampir membuka pintu kamar James. Lagi pula,
ular ayahnya ada di dalam sana. Parker berhent, lalu
kembali ke dapur tempat ia bisa melihat pria itu dari
jendela yang terbuka. Aku akan mulai mengecat ka-
marmu sekarang,” katanya. "Mau memindahkan koleksi
majalah dewasamu dulu?”

“Semuanya ada di dalam sini,” kata James sambil
mengetuk dahi.

”Oke. Mudah-mudahan buku harianmu tidak ter-
buka. Aku tak mau membaca betapa kau mengingin-

kanku.”
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"Itu bukan rahasia lagi,” kata James, nada suaranya
ceria, senyumnya memabukkan.

”Apakah kandang Apollo sudah dikunci?”

"Tentu saja.” Lalu James mengangkat tangga, otot
bisepsnya menonjol dengan begitu menarik, berjalan
lewat di jendela.

Gairah Parker mendadak menggila. Ia mendesah,
lalu kembali ke koridor.

Parker belum pernah masuk ke kamar James sejak
hari pertama. Di dalamnya nyaris tak ada apa-apa:
tempat tidur, nakas, meja bobrok, dan kandang kaca
tempat hewan kesayangan ayahnya. Apakah Parker
sudah menyebutkan tempat tidur? Mendadak muncul
bayangan kulit James yang kecolelatan dilatarbelakangi
seprai putih, membuat mulut Parker kering. Zenanglah.
Di atas nakas ada buku karya Harlan Coben. Juga jam
beker.

Kamar itu amat sangat rapi; lebih rapi daripada ka-
mar Parker, yang seperti selalu dibuat berantakan oleh
handuk atau sepatu yang tergeletak sembarangan, meski
ia sudah berusaha menjaganya tetap rapi. Kamar James
mirip kamar biarawan. Tidak ada tumpukan majalah
dewasa ke mana pun Parker memandang. Ia mengam-
bil handuk dari kamar mandi dan menyampirkannya
di kandang Apollo supaya ia tak bisa melihat makhluk
itu.

Ada foto berbingkai di atas meja kerja. Parker men-
dekat dan mengambil foto tersebut. Bergambar James
yang memeluk wanita berambut gelap. Wajah wanita
itu tertutupi bahu James, tapi Parker bisa melihat cu-
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kup banyak untuk tahu bahwa wanita itu tertawa. Di
foto itu James tersenyum, dagunya bertumpu ke kepala
wanita itu, matanya berbinar. Foto yang tampak sangat
gembira.

Apakah James pernah menikah? Pikiran itu langsung
membuat Parker malu. Ia tak pernah bertanya. Apakah
pria itu sudah bercerai? Atau istrinya meninggal? Atau-
kah wanita yang tertawa ini saudara perempuan James?
James pernah menyebut soal satu saudara perempuan,
juga tiga saudara laki-laki, tapi Parker hanya bisa meli-
hat sedikit wajah wanita itu sehingga tak bisa menen-
tukan apakah wajah mereka berdua mirip.

Tetapi Parker bisa melihat bahwa wanita itu beram-
but keriting, dengan kulit yang indah, juga bahwa dia
menyayangi James. Dan James juga menyayanginya.

Dengan sangat hati-hati, Parker meletakkan kembali
foto itu dan mulai memasang selotip khusus mengecat.
Setelah selesai, ia menarik tempat tidur menjauhi din-
ding. Hampir tak ada sisa ruangan untuk berjalan,
karena kamar James memang lebih kecil daripada ka-
mar Parker. Sesuatu terlintas di benak Parker. "Hei,
James?” panggilnya, kembali ke koridor. Pria itu tepat
berada di sana, dan Parker terlonjak mundur. "Oh.
Kau di dalam. Kupikir kau masih, mm, di luar.”

”Aku mau mandi dan pergi ke Dewey’s,” kata James.

”Oh.”

”Hari ini pesta bujangan Malone,” tambah pria itu.

"Benar. Aku sudah tahu.” Sayang sekali mereka tak
bisa mandi bersama. Itu akan menghemat waktu. James
yang basah, tanpa pakaian, dan bersabun, serta dirinya
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sendiri yang basah, tanpa pakaian, dan—astaganaga.
Lutut Parker melemah, lalu terkunci. Luar biasa. Ia
terthuyung tanpa perlu melangkah. "Yah, selamat berse-
nang-senang, Benda Satu.” Suara Parker terdengar da-
tar. “Jangan menyetir kalau minum alkohol tentu saja.”

”Aku tak pernah melakukan itu.” James bersandar di
dinding dan menatap Parker. Pria itu tidak bercukur
hari ini. Dia kelihatan lumayan muda, bukan jenis pria
yang cambangnya langsung tumbuh lebat dalam dua
hari sepert Malone atau, mmm, siapa itu namanya.
Ethan.

”Kau perlu apa?” gumam James.

Tidak perlu apa-apa. Parker merasakan pipinya
menghangat. Ya ampun, ini sama sekali tidak seperti
dirinya, terpana dan merona! "Yah, jika aku mulai me-
ngecat malam ini, uap catnya mungkin akan meng-
ganggumu. Jadi mungkin sebaiknya kau menginap di
tempat pamanmu. Atau di sofa. Atau entah di mana.”
Tempat tidurmu lumayan besar, Parker, kata para Holy
Rollers. Bagus. Sekarang malaikat-malaikat rekaannya
malah mendorongnya begini.

”Oke. Kau mau aku memindahkan Apollo selagi kau
mengecat?”

"Tentu. Terserah kau. Entahlah. Tidak apa-apa.” Kau
mengoceh tidak keruan saat gugup, kata Holy Rollers
lagi. "Trims,” tambah Parker, lalu memejamkan mata.
”Jadi siapa wanita di foto itu?” Parker menelengkan
kepala ke arah meja di kamar James.

”Saudara perempuanku.”

Oh, bagus. Saudara perempuan. Bukan istri. “Kalian
dekat?”
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”Ya.” Bibir James tertarik ke salah satu sisi, dan
lutut Parker goyah lagi.

”Yah. Bersenang-senanglah malam ini, James.”
James tersenyum dan berjalan melewatinya, dan sapu-
an lengan pria itu di lengan Parker cukup untuk mem-
buat seluruh tubuhnya tergelitik.

Kisah cinta singkat.
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MUNGKIN James memang sedikit mabuk.

Masalahnya, sejak dulu James memang tak kuat mi-
num alkohol. Ayah dan saudara-saudara lelakinya, ya
ampun, mereka benar-benar bisa minum bir seperti
orang yang bekerja di tambang, atau seperti siapa pun
yang bisa minum banyak bir. Dan para nelayan lobster
ini, sial, mereka juga peminum alkohol yang ahli. Te-
tapi memang seharian tadi James bekerja di bawah
matahari yang panas; malam sebelumnya ia tidak cu-
kup tidur karena ciuman itu, dan mungkin ia sudah
dehidrasi dan kelelahan sebelum bir-bir itu masuk ke
tubuhnya. Tiga gelas bir, satu cheeseburger, pesta bu-
jangan yang sangat berisik selagi orang-orang bersulang
untuk “untungnya kau bukan pendeta’ dan "Maggie
yang cantik” dan hal-hal semacam itu.

Jonah, saudara laki-laki sang pengantin wanita seka-
ligus suami Chantal, dasar pria beruntung, duduk di
sebelah James, bicara omong kosong seperti yang biasa

dilakukan laki-laki—kenapa Boston bisa mengalahkan
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Yankees nyaris di setiap pertandingan tapi tetap saja
berada di urutan ketiga dalam liga. Obrolan khas
lelaki. Jenis omong kosong sama yang sering diobrol-
kan James dengan teman-temannya di Providence.

Pokoknya, James merasa agak pusing, agak berkabut,
dan secara umum bahagia. Aku punya pertanyaan un-
tukmu, Jonah,” kata James, melihat Malone yang sekali
memenangi permainan biliar. ”"Bagaimana kau bisa
membujuk Chantal untuk menikah denganmu?”

"Membuatnya hamil,” kata Jonah. ”Lalu aku terus
mengganggunya sampai dia bilang ya. Kenapa? Oh,
tunggu sebentar. Georgie meneleponku.”

"Begini masalahnya,” kata James, mungkin sedikit
mabuk, “aku suka wanita ini, oke? Sangat suka. Tetapi
hatinya seperti... entahlah. Seperti terbuat dari
Plexiglas. Segala sesuatu hanya akan memantul dari
Plexiglas, kan? Dan bahan itu sulit ditembus, kau tahu
maksudku?”

”Sobat, kau jatuh cinta,” kata suara wanita. James
mengerjap. Ia pikir ia sedang bicara pada Jonah, tapi
ternyata bukan Jonah yang ada di sampingnya. Bukan.
Ini wanita. Wanita yang sangat, sangat, sangat sangat
sangat cantik, yang kecantikannya mungkin bisa me-
nandingi Parker yang Sempurna. Itu kalau kau suka
tipe putri berambut hitam dan bermata biru seperti Liv
Tyler. Dan banyak pria suka tipe itu.

Dan kau tahu sesuatu? James memang pria. Yang
mungkin seharusnya mencari wanita yang hatinya tidak
terbuat dari Plexiglas. Wanita ini terlihat seperti... ben-
da apa itu yang berubah menjadi hewan itu? Mary
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Elizabeth suka sekali buku itu. Bayi anjing laut. Tepat
sekali.

"Hai, aku James. Kau sangat cantik, mungkin aku
seharusnya tidak menatap langsung padamu, atau aku
bakal buta.”

Wanita itu tersenyum, berubah jadi makin cantik,
kalau itu mungkin. "Hai, aku Emory. Putri Malone
yang berumur delapan belas tahun.”

”Sial. Kutarik kembali ucapanku, dan aku minta
maaf. Kalau kita bisa pura-pura percakapan ini tak per-
nah terjadi, itu bagus sekali.” James menatap gelas wa-
nita itu. ”Selain itu, kuharap gelasmu berisi soda, ka-
rena aku ini petugas dalam pengadilan.” Yep. Ia
benar-benar mabuk.

Wanita itu berkata, “Ini root beer.”

”Kenapa kau ada di sini? Bukannya wanita dilarang
datang ke cara-cara seperti ini?”

*Tidak. Aku hampir tak pernah bertemu ayahku,
jadi aku boleh datang. Dad! Kemarilah!”

"Tidak, tidak, tak perlu,” kata James, tapi Malone
menoleh, matanya terkunci pada James dengan sorot
yang tak mungkin salah diartikan—Kalau kau menyen-
tub putriku, aku akan membunubmu, memotong-motong
tububmu, dan menggunakannya jadi umpan pancing.
James mendorong kursi menjauh dari bayi anjing laut
mirip Liv Tyler itu saat Malone berjalan mendekat.

”Apa laki-laki ini mengganggumu?” geram Malone.

"Tidak!” kata James. ”Tidak, aku tidak menggang-
gunya. Aku nyaris tidak kenal dia. Lagi pula, aku suka

orang lain.”
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”Ayah tersayang, James tadi berbagi keluhan-keluhan
romantisnya denganku. Dia jatuh cinta pada seseorang
yang tidak mencintainya. Sangat tragis.”

Wajah Malone mengerut sedikit. "Aku tahu.”

”Kau tahu?” tanya James. Malone ini mungkin pa-
ranormal atau semacamnya. Keren.

”Ayub. Parker, kan?”

"Benar! Parker,” kata James sambil mengangguk-
angguk. Mengangguk membuat James sedikit mual,
jadi ia berhenti. ’Kau menebak? Apakah sejelas itu?”

" Ayuh.”

Oke, sejauh yang bisa James ingat, pria ini mungkin
baru mengucapkan tiga kalimat, tapi dia akan
menikahi gadis—wanita—termanis di kota. Lalu Jonah,
yang bahkan lebih muda daripada James, dan dia
berhasil mengencani lalu menikahi Chantal si Seksi.

”Jadi bagaimana kau melakukannya, Sobat?” tanya
James. "Karena aku sudah berusaha sebaik mungkin,
dan sepertinya dia tetap tidak sadar aku ada. Hatinya
seperti terbuat dari Plexiglas. Atau semen. Atau bahan
apa pun yang keras.”

”Ya ampun,” kata Emory, menyesap soda. "Rasanya
seperti melihat anak anjing yang akan disuntik mati.
Bantu dia, Malone.”

”Yeah, bantu aku, Malone,” kata James. "Karena kau
berhasil mendapatkan Maggie, yang sangat cantik.” Pe-
lototan lagi dari si Nelayan Lobster Menakutkan.
"Maaf. Dia tidak cantik. Maksudku, dia memang... aku
akan berhenti sekarang. Yang kumaksud adalah, kerja-

mu bagus.”
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Emory tertawa. “Yeah, sebenarnya prosesnya tidak
semudah itu, James. Dulu ayahku juga sama menyedih-
kannya denganmu. Benar, Dad?”

Malone menyesap bir. ?Ayuh.”

”Jadi apa yang kaulakukan?” tanya James.

Malone mengangkat bahu. "Menunggunya, kurasa.”

Emory mendorong bahu ayahnya. "Dia tidak me-
nunggu. Dia mencium Maggie, dan menurut cerita
Maggie, ayahku ini jago mencium, dan cerita itu mem-
buatku hampir muntah. Maksudku, iiith! Kami harus
mulai bicara soal beberapa batasan, karena sebentar lagi
Maggie akan jadi ibu tiriku. Dan kenapa ada yang mau
mencium si jelek...”

Malone merangkulkan lengan ke bahu bayi anjing
lautnya dan tersenyum.

”Aku sudah mencoba mencium,” kata James. “Tidak
berhasil.”

Malone menyengir. "Coba lagi.”

James bersandar ke kursi dan pura-pura menembak-
kan pistol ke Malone. ”Saran bagus, partner,” katanya,
tepat sebelum kursinya jatuh.

Kira-kira sejam kemudian, James mengikuti paman-
nya naik ke apartemen kecil di lantai atas.

”Kau bersenang-senang, Nak?” tanya Dewey.

"Tentu saja,” jawab James. "Trims kau memboleh-
kanku menginap di sini” James memilih minum air
putih setelah gelas bir ketiga, dan sekarang ia merasa
lebih baik.

”Hari ini ibumu menelepon,” kata Dewey, mengam-
bil selimut dari lemari dan memberikannya pada James.

357



Dan perasaan lebih baik tadi menghilang. "Bagai-
mana kabarnya?”

”Baik. Khawatir tentangmu. Dia melihat sesuatu di
berita soal bosmu dan semacam itu. Dan menebak kau
sekarang tak punya pekerjaan.”

James mengangguk. ”Aku sudah membayar fasilitas
di Beckham untuk beberapa tahun ke depan. Dia tak
perlu khawatir.”

Dewey melipat lengan di atas perutnya yang sangat
besar. "Kurasa dia mengkhawatirkanmu, Jamie. Kapan
terakhir kali kau mengunjungi mereka?”

”Sudah lumayan lama.”

"Ayub. Mereka orangtuamu.”

"Yep.”

Pamannya mendesah. "Aku tahu memang sulit, Nak.
Dan bagaimana pun keadaannya, kau boleh tinggal di
sini selama yang kauperlukan. Aku tak keberatan kau
di sini. Sejak dulu kau keponakan favoritku.”

James tersenyum setengah hati. Pikiran untuk ting-
gal di sini memang menyenangkan. Mencari gadis yang
manis dan santai, mencari pekerjaan yang bukan kan-
toran. Tukang kayu, mungkin. Tetapi, pilihan-pilihan
itu padam katika James masih jauh lebih muda.
"Trims, Unc. Tapi aku tak bisa. Harus mencari uang
yang banyak. Atau setidaknya, sebanyak yang kubisa.”

Dewey mengangguk. “Benar. Yah. Kau anak baik,
kau tahu itu?”

*Tentu.”

”Baiklah. Tidur yang nyenyak.”

Mungkin itu takkan terjadi. Waktunya semakin sem-
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pit untuk mendapatkan pekerjaan sungguhan, mengu-
rus berbagai tanggung jawabnya. Ia tak mungkin ber-
main rumah-rumahan dengan Parker selamanya, dan
pikiran harus meninggalkan wanita itu, tidak melihat
Parker lagi—mungkin untuk selamanya—membuat
dada James nyeri.

Besok ia akan membantu Dewey menyiapkan acara
pernikahan, pada intinya memindahkan bar ke taman
kota, menyajikan minuman, bersih-bersih. Parker yang
akan mengerjakan dekorasi bunga dan sebagainya itu.

James teringat bahwa terakhir kali ia dan Parker
sama-sama ada di acara pernikahan, mereka berakhir di
tempat tidur.

Seorang pria pasti bertanya-tanya apakah dirinya bisa
seberuntung itu lagi.

Saat berbaring di sofa empuk Dewey, James merasa-
kan senyumnya mulai muncul. Sejak dulu acara perni-
kahan selalu baik baginya.

Mungkin ada alasan untuk berharap hal yang sama
akan terjadi besok.
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PARKER bangun jam lima pagi—ini kutukannya sebagai
orangtua. Sejak dulu Nicky memang tipe anak yang
tidur lebih awal dan juga bangun lebih awal. Nicky
bisa tidur di tengah pertunjukan kembang api, badai,
dan invasi alien, tapi dia pasti sudah bangun dan akeif
sebelum matahari terbit.

Yah, satu keuntungan kecil yang didapatnya dari
liburan Nicky bersama Lucy dan Ethan selama tiga
minggu adalah setidaknya Parker tak perlu menjawab
rentetan pertanyaan tanpa henti dari putranya itu bah-
kan sebelum ia bisa minum dua cangkir kopi. Parker
meregangkan tubuh, dan anjing kecilnya melakukan hal
yang sama.

“Tidurmu nyenyak?” bisik Parker, mengelus kepala
halus si anjing. Nanti ia harus memastikan Nicky pa-
ham betapa pemalunya Beauty, karena pria kecil itu
biasanya langsung menerjang apa pun yang dia sukai.

”Kau akan bersikap baik pada Nicky, kan?” Parker ber-
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tanya pada anjing itu, dan ekor Beauty bergoyang-go-
yang sedikit.

Ini hari pernikahan Maggie dan Malone, dan banyak
sekali yang harus diselesaikan Parker. Ia turun dari
tempat tidur, memakai celana jins dan sweatshirt Joe’s
Diner—karena sebelum bulan ini, ia bahkan tidak pu-
nya sweatshirt, astaga.

James tidak ada di sofa; Parker menduga pria itu
memilih menginap di rumah pamannya.

Atau mungkin dia menemukan wanita cantik yang
tidak punya terlalu banyak kecurigaan dan masalah. Itu
kemungkinan yang snagat besar. Tentu, James memang
menciumnya beberapa malam lalu. Tapi Parker menga-
takan pada pria itu agar tidak melakukannya lagi.

Kau benar-benar harus menentukan apa yang
sebenarnya kau mau, saran Spike kalem.

”Ssstt,” kata Parker pada Spike.

Ketika kopi selesai dibuat, Parker mengisi cangkir
untuk di perjalanan, memasang tali kekang ke Beauty
dan masuk ke mobil. Ia berkendara melalui kota yang
hening, melewati balai kota berbata merah yang cantik,
kantor polisi yang lebih modern sekaligus jelek, tem-
patnya pernah menjadi tamu. Di seberang restoran ada
spanduk kertas—Selamat, Maggie dan Malone!

Pasangan itu akan dinikahkan oleh hakim tepat di
taman kota, di gazebo kecil di samping tiang bendera
dan tugu perang. Resepsi bergaya potluck—DParker be-
lum datang ke pesta semacam itu—akan diadakan di
bawah tenda putih. Parker melihat meja dan kursi su-
dah tersedia di sana, meskipun belum ditata.
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Anggaran mereka untuk bunga mungkin tidak besar,
dan Maggie jelas pengantin yang santai, tapi ada sesua-
tu yang sangat mengharukan tentang mereka berdua—
Maggie yang menyenangkan dan ramah serta Malone
yang pendiam dan terhormat—dan Parker ingin mem-
buat hari spesial ini menjadi indah. Karena pernah
menghadiri semua pernikahan mewah yang diadakan
para sepupu, kenalan keluarga, dan teman kuliah,
Parker sedikit-banyak tahu soal merangkai bunga.

Sedikit di luar batas kota, Parker meminggirkan mo-
bil. Padang yang dipenuhi /upine berada tak jauh dari
pepohonan pinus yang membatasi jalanan. Parker be-
lum pernah melihat bunga liar berbentuk kerucut ini
mekar sepenuhnya, tapi minggu lalu, ia hampir menye-
tir keluar dari jalur gara-gara melihatnya.

Ia berhenti, mengeluarkan beberapa ember dari ba-
gasi Volvo, dan mulai memotong.

Pada jam tiga sore itu, akhirnya Parker merasa puas.
Semuanya kelihatan, yah, menakjubkan; ia benar-benar
harus memuji diri sendiri.

Gazebo sudah dililiti tanaman merambat dan bunga
hydrangea yang mekar, yang kebanyakan ia ambil dari
tanaman rimbun di pinggiran properti The Pines.
Collier tidak kelihatan, tapi Parker menduga pria itu
tidak akan keberatan—atau bahkan menyadarinya. Di
anak-anak tangga lebar yang mengarah ke gazebo ada
dua karangan bunga besar dari bunga pinus, ranting
lupine, dan lebih banyak tanaman merambat serta
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phlox; gabungan yang menarik antara warna-warni dan
hijau tua. Parker mengisi delapan ember timah dengan
karangan bunga yang lebih kecil lalu mengaturnya
dengan jarak tertentu hingga membentuk semacam
lorong buatan.

Di dalam tenda, ia menggantungkan lampu-lampu
kecil; Vin punya beberapa di dalam lemari, dan ming-
gu kemarin Parker menghabiskan persediaan lampu
kecil milik toko kerajinan yang mulai bangkrut. Semua
tiang menyala seperti restoran The Old Tavern di
Central Park dan juga dililiti bunga hydrangea mekar,
mawar liar, babys breath, dan lupine. Untuk hiasan di
tengah, Rolly membantunya mengebor lubang-lubang
di batang kayu birch putih, dan ke dalamnya Parker
meletakkan lilin-lilin putih yang panjang, kemudian
menghiasnya dengan rangkaian bungan pinus, mawar,
dan tanaman pakis.

Kelihatannya indah, rimbun, dan khas Maine, dan
Parker tak sabar melihat ekspresi di wajah Maggie
nanti.

Lavinia yang mengantarkan buket serta boutonniere
kepada pengantin pria dan wanitanya, jadi Parker bisa
pergi. Ia memandang puas sekali lagi ke sekeliling ten-
da. Saatnya pulang, mandi, dan ganti pakaian. Bagus
sekali Lucy membujuknya untuk membawa gaun can-
tik kalau-kalau Parker berhasil mendapatkan kisah cinta
musim panas.

Bicara soal kisah cinta singkat dan acara pernikahan,
sulit sekali untuk tidak mengingat hari pernikahan
Esme, saat Parker bercinta dengan James. Saat itu,
James nyaris seperti orang asing baginya.
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Kali ini, Parker punya alasan untuk menyukai pria
itu.
Pikiran tersebut membuat lutut Parker sedikit goyah.

Seperti kebanyakan pria, James tidak terlalu suka per-
nikahan. Semua upacaranya sama saja, kurang-lebih.
Pengantin wanita kelihatan cantik. Makanannya standar
dan terlalu lama disajikan. Biayanya selalu terlihat agak
mengerikan. Wanita lajang cenderung memperhatikan
James seperti dubuk kelaparan mengawasi bayi kelinci
yang gemuk dan buta, lalu mulai melakukan pendekat-
an dengan cara yang terduga dan tidak terlalu halus.
Bahkan, begitulah bagaimana ja dan Leah bertemu.
Dalam pernikahan pada Malam Tahun Baru. Wanita
itu manis, dia memperhatikan James dan terus memo-
sisikan diri lebih dekat dan lebih dekat lagi, sampai dia
bisa menubruk James tanpa sengaja lalu minta maaf,
dengan banyak sekali gaya sentuhan tangan serta me-
ngibas rambut.

Pendekatan Parker di pernikahan merupakan pende-
katan paling tidak halus yang pernah diterima James.
Parker bukan dubuk yang licik, sama sekali tidak. Le-
bih mirip serangan dari hiu putih. James tidak mendu-
ganya, bahkan sepenuhnya terkejut.

Bukannya ia mengeluh soal itu.

Pernikahan ini, James mengakui, lebih indah
daripada biasanya. Parker dan Vin mengurus dekorasi
bunganya dengan sangat baik; bahkan, Maggie ternga-
nga saat keluar dari limusin, dan orang-orang tak bisa
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berhenti membicarakan betapa cantik semuanya. Setiap
kali ia mendengar seseorang memuji, James merasa
bangga untuk teman serumahnya.

Dan bicara soal Parker, wanita itu kelihatan... sem-
purna. Memakai gaun biru panjang dengan potongan
leher rendah di depan dan di belakang. Rambutnya
ditata ke atas. Parker tidak mengenakan sepatu, dan
melihat jemari kakinya mengintip sedikit dari ujung
gaun membuat James sedikit bergairah. Memang tidak
butuh melihat banyak diri Parker untuk membuat
James bergairah. Mengenakan topi Yankees jelek dan
jins bernoda ataupun gaun, Parker tetap cantik.

Parker juga menghindari James. Dia melambai. Dan
James balas melambai. Sepertinya dia melindungi diri
dengan bayi; pertama dengan menggendong bayi
Chantal yang gemuk, lalu bayi yang lebih kecil, lalu
bayi yang sudah mulai berjalan.

Lalu pengantin wanitanya muncul. “Jamie, kau tidak
harus terus berada di belakang bar,” kata Maggie, pipi-
nya merona bahagia. "Makanlah sesuatu! Kami bisa
menuang anggur sendiri.”

”Kau benar-benar cantik, Maggie,” kata James.

Maggie tersenyum dan sesaat dia benar-benar keli-
hatan seperti pelayan cantik yang ditaksir James dulu
sekali. "Trims,” jawab Maggie. "Tapi, pergilah. Aku
bosnya hari ini, benar kan? Makanlah sesuatu. Berdansa
dengan seseorang. Misalnya, Parker. Malone bilang, kau
tergila-gila padanya.”

James memelototi Malone. *Trims, Sobat.”

Maggie mencondongkan tubuh ke depan dan men-
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cium pipi James. "Aku senang kau datang musim
panas ini.”

“Tidak boleh mencium laki-laki lain,” kata Malone.
”Sudah jadi istri.”

”Oh, itu benar, kita sudah menikah,” kata Maggie.
”Aku lupa kenapa aku memakai gaun putih ini.” Dia
melingkarkan lengan ke pinggang Malone. ”Pergilah,
James. Aku ratunya dan sekarang aku membebastugas-
kanmu. Bersenang-senanglah. Oh, tunggu sebentar. Itu
Parker. Parker! Kemarilah!”

”Dia benar-benar bossy,” gumam James pada si pe-
ngantin pria.

”Ayuh,” Malone menyetujui.

Karena Maggie ratunya, Parker datang, dan James
merasakan ujung-ujung sarafnya seolah melolong,
sesuatu yang kini sering terjadi.

"Parker, bunga-bunganya luar biasa! Aku tak bisa
berhenti membicarakannya!” kata Maggie sambil me-
meluknya.

"Trims, Maggie. Aku lega kau suka semuanya.”
Parker terdiam. "Hai, James.”

"Parker. Selalu senang bertemu denganmu,” kata
James. Pipi Parker merona pink. James tersenyum.
Dulu, ia hanya bisa membuat telinga Parker memerah.
Sekarang jadi seluruh wajah. Ini kemajuan.

”Oh, aku suka lagu ini,” kata Maggie. “Ayo,
Malone, kita berdansa.” Malone meringis—pria normal
mana yang tidak akan meringis—ini lagu Beyonce ten-
tang semua gadis lajang.

”Kau harus menuruti perintahnya,” kata James. "Dia
ratunya...”
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”Trims untuk bantuanmu,” gumam Malone, mengi-
kuti istrinya yang menyeretnya ke lantai dansa. Pria
malang. Yah, dia tidak semalang itu. Dia sedang terse-
nyum.

James menoleh ke arah Parker. Rona di pipinya se-
makin dalam. “Apakah kau bersenang-senang sema-
lam?” tanya Parker.

"Tentu.”

”Kau menginap di tempat pamanmu?”

"Yep.” Aroma Parker enak sekali. “Kau kelihatan
cantik,” kata James pelan.

"Terima kasih,” jawab Parker, lalu berdeham. "Kau
kelihatan sangat... mmm, senang melihatmu berpakaian
lengkap.” Parker meringis, memejamkan mata. "Berpa-
kaian rapi, maksudku. Memakai setelan. Lebih cocok
untukmu. Terserahlah, jangan dengarkan aku. Pernikah-
annya menyenangkan, bukan?”

Parker gugup; James seolah bisa merasakan aliran
listrik menguar dari wanita itu. Dia membasahi bibir—
astaga—dan seluruh darah seolah mengalir turun dari
kepala James. "Bunganya kelihatan hebat.”

"Terima kasih.”

Sungguh obrolan santai yang sopan, padahal yang
sebenarnya diinginkan James adalah... Parker. Yeah. Itu
benar. Singkirkan semuanya dari meja ini dan ba-
ringkan Parker di sana, dan biarkan alam melakukan
tugasnya yang manis itu.

Sejumput rambut Parker terlepas dari tatanan, me-
nyapu pipi wanita itu. James mengulurkan tangan dan
perlahan-lahan menyelipkan rambut itu ke belakang
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telinga Parker, ujung jemarinya menyapu kulit Parker
yang halus, menyentuh telinga wanita itu. Bibir Parker
terbuka. James menatap mata hijau itu, yang kini ber-
sorot lembut dan tidak curiga, dan merasakan jantung-
nya melambat menjadi detakan yang teratur dan berat.

Lagu Beyonce tadi berakhir, dan lagu yang berirama
lebih pelan terdengar. "Mau berdansa?” gumam James.

”Apa?” bisik Parker.

”Apakah kau mau berdansa, Parker?”

Parker mengerjap dan seolah keluar dari trans yang
melingkupi mereka berdua. "Oh, aku harus... Aku me-
ngecek sesuatu. Mmm, lain kali?”

?Oke.”

Setelah mengatakan itu, Parker berbalik dan pergi,
seperti kuda kecil yang ketakutan, berhenti sejenak dan
merapikan salah satu karangan bunga, menoleh kembali
ke arah James, dan cepat-cepat berpaling.

James merasakan senyum mulai terkembang di dada.
Parker takut berdansa dengannya. Itu jelas pertanda
bagus.

James memandang para tamu. Ada dua wanita muda
di sana, memandangnya dengan tatapan khas dubuk.
Tidak hari ini, Nona-nona, pikir James, lalu mendekati
wanita tua bertubuh kecil yang memandangi sekelom-
pok orang di lantai dansa dengan tatapan rindu. Bingo.
Itu kencannya untuk malam ini. "Apakah kau mau
berdansa denganku?” tanya James.

”Oh, ya ampun!” seru wanita itu. Aku nyaris tak
bisa berdiri, apalagi berdansa, manis!”
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”Aku amat sangat tampan dan kuat,” kata James.
”Kau yakin mau menolak tawaranku?”

"Baiklah. Kau berhasil meyakinkan aku,” kata wanita
itu, berdiri dengan bantuan tongkat. Tingginya hanya
sedada James. ”Siapa namamu, anak muda?”

”James Francis Xavier Cahill.”

”Oh! Nama yang sangat bagus! Sejak dulu aku suka
nama James! Aku menyesal sekali waktu mereka me-
nyingkat nama James Stewart menjadi Jimmy.” Wanita
itu menepuk bahu James dengan sayang. "Kau bisa
memanggilku Bess. Apa kau tahu setidaknya sudah dua
belas tahun aku tidak berdansa?”

"Sepertinya kau berbohong,” kata James, berjalan
sangat hati-hati di antara orang-orang lain yang ber-
dansa. "Kau terlalu cantik untuk menonton saja di
pinggir lantai dansa. Setidaknya kau pasti punya tiga
kekasih.” James menyengir lebar sementara wanita itu
tertawa.

Parker jadi makin jarang terlihat.

Yah. Kebetulan mereka tinggal bersama, jadi Parker
takkan bisa bersembunyi selamanya.

James juga berdansa dengan Lavinia, dengan ibu
Maggie, menghindari pendekatan dari wanita yang ti-
dak dikenalnya, dan kembali ke belakang bar lalu tetap
di sana, memperhatikan para tamu. Parker tidak keli-
hatan menonojol, meskipun dia sempat berdansa
dengan salah satu Three Musketeers, pria yang istrinya
meninggal awal tahun ini.

Parker sama sekali tidak muncul di hadapan James

lagi.
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Beberapa saat kemudian, Uncle James mendekat,
berkeringat setelah berdansa bersama saudari kembar
Maggie. Dia duduk di depan bar dan memperhatikan
James. ”Kenapa kau tidak pulang saja, Nak?” tanyanya
sambil mengelap keringat di dahi. "Kami bisa sendiri.”

“Tidak, aku akan tetap di sini, Uncle. Membantumu
membereskan nanti.”

”Jangan. Kau yang tadi menyiapkan bar. Jangan kha-
watir. Anak McConnel yang akan membereskan. Dia
butuh tambahan uang. Musim gugur ini dia akan
kuliah ke Dartmouth.”

James ragu sejenak. "Oke.” Ia mulai berjalan pergi,
lalu berhenti. "Dewey,” katanya, “aku ingin berterima
kasih padamu.”

”Kenapa?”

”Karena kau membolehkan aku tinggal denganmu
waktu aku masih kecil. Saat situasi berat.”

Ekspresi Dewy berubah. "Tentu, Nak. Nah, sekarang
pulang. Cepat. Sana. Coba kulihat apakah Chantal

mau berdansa denganku untuk mengingat masa lalu.”

Monyet Kecil memperbatikan monyet-monyet lainnya ber-
ayun di dahan. Ya ampun, kelihatannya menyenangkan
sekali! Tapi, bagaimana kalau aku tak bisa mencengkeram
dahannya dengan baik? pikir Monyet Kecil. Monyet be-
tina itu bisa jatuh dan tulangnya patab jika sampai ja-
tub dari daban-dahan, bahkan organ dalam tububnya
mungkin berdarah saat mendarat di dasar hutan, tepat
saat Jaguar Lapar menunggu untuk menelannya. Setelah
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berpikir ulang, mungkin sebaiknya ia tetap di pohon,
membuat martini dan beristirabat saja.

Parker mendesah, menyingkirkan buku tulis merah
itu, lalu bersandar di kursi kayu tua. Ia pulang diam-
diam dari pernikahan dan kini berada di dermaga,
masih memakai gaun yang sama. Beauty berbaring di
dekat kakinya, dengan puas menatap ke air, yang tam-
pak biru keunguan di bawah langit yang mulai gelap.

Pernikahannya indah. Sangat indah, kebahagiaan se-
muanya jelas terlihat. Ia tertawa, makan, dan sungguh-
sungguh menikmati saat duduk bersama Lavinia dan
memperhatikan kedua mempelai. Violet Jones kecil
tertidur di pangkuannya, itu momen yang sangat luar
biasa, aroma manis dari kepala gadis kecil itu, bobot
kecil yang menyenangkan itu.

Tetapi sebagian besar, ia merasakan James. Merasa-
kan setiap senyum pria itu, baik yang diarahkan pada-
nya maupun tidak. Waktu James menyentuh wajahnya,
mata pria itu sangat gelap sampai-sampai Parker tak
bisa bernapas. Ia bahkan sempat mengira James akan
menciumnya. Jadi, seperti biasa, Parker kabur, tapi
sejak saat itu sampai seterusnya, ia merasakan James.
Tawa pria itu seolah menghantam perutnya dengan
tusukan hangat yang nyeri, dan setiap kali senyum
serta mata gelap itu terarah padanya... yah, sial, itu
terjadi lagi, tarikan kuat dan menyengat yang hanya ia
rasakan saat berada di dekat James.

Musik dari acara pernikahan mengalun dari lapang-
an dan mengarah ke lautan, dentuman bass dan gema
tawa terdengar jelas dari dermaga. Musik berubah dari
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irama cepat ke lambat... lagu Norah Jones, kata-katanya
kurang jelas terdengar.

Tarikan kuat itu terasa lagi. Parker menoleh, dan di
sanalah James, lengan kemejanya digulung, dasinya
longgar, berdiri di ujung dermaga, menatap Parker.
Ekor Beauty mulai bergoyang.

"Hei, James,” kata Parker lembut.

Lembut, itu benar. Jantung Parker seolah gemetar,
detaknya begtu kencang. 7Terjang dia, saran Spike. Dia
kan laki-laki. Dia bakal suka. Dalam benak Parker,
mantan malaikat kecil itu memakai jaket kulit hitam
dan tengah menyipitkan mata di antara asap rokok.
Seharusnya Parker mencari perawatan untuk penyakit
ini.

James berjalan mendekat, dermaga bergetar pelan.
Pria itu berdiri di depan Parker dan mengulurkan ta-
ngan. “Ayolah, pengecut,” gumam James. "Kau ber-
utang dansa padaku.”

Tangan kanan James terasa hangat dan yakin. Dia
menarik Parker sampai berdiri, tepat di sampingnya,
dan Parker merasa terhanyut, karena aroma James be-
gitu enak, begitu hangat. Seluruh tubuh Parker seolah
meleleh di tubuh James saat tangan pria itu melingkari
pinggangnya. Tangannya naik ke bahu James, dan pria
itu menelengkan kepala lalu tersenyum padanya, hanya
senyuman kecil. Parker menelan ludah, lalu menyan-
darkan pipi di bahu James yang kuat.

Suara serak Norah James melayang di permukaan
air, dan ombaknya memecah di dermaga, Parker dan
James berdiri di sana, nyaris tidak bergerak. Lakukan
sesuatu, James, pikir Parker. Bantu aku.
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Perlahan, dengan sangat perlahan, James menyusur-
kan tangan ke lengan telanjang Parker, mengaitkan je-
mari dengan jemari Parker. Rambut pria itu menggeli-
tik leher Parker saat dia menunduk, bibir pria itu
hangat saat mengecup bahunya, dan rasa leganya begitu
besar sampai-sampai lutut Parker goyah. James terse-
nyum di leher Parker.

Parker menyusupkan sebelah tangan di dada James,
merasakan detakan jantung kokoh pria itu, perasaan
manis dan akrab schingga rasa nyeri dalam dirinya
membesar. Bibir James bergerak naik di lehernya, bibir
pria itu terasa lembut dan hangat di kulitnya.

Mendadak Beauty memutuskan bahwa James tidak
berbahaya, karena pada detik itu si anjing memutuskan
untuk berdiri, meletakkan telapak kakinya di lutut
James, seolah ingin menyela dansa mereka. James ter-
senyum pada anjing kecil itu, lalu memandang Parker,
dan jujur, Parker sungguh-sungguh pusing. Senyum
James memang semenawan itu, dengan mata berkerut,
mengubah seluruh wajah pria itu.

James mencondongkan tubuh lebih dekat, masih
tersenyum, masih belum menciumnya, tapi mudah-mu-
dahan itu segera terjadi atau Parker mungkin bakal
mati. Parker memajamkan mata, dan syukurlah, bibir
James kini menempel di bibirnya, sapuan yang begitu
lembut, halus, dan hangat. Sapuan lain lagi. Lalu James
benar-benar menciumnya, ciuman lembut dan halus
yang dibalas Parker dengan hati-hati, nyaris dengan
malu.

Ini sangat berbeda dari ciuman pertama, begitu lama

yang lalu, ketika Parker nyaris tidak berpikir, ketika ia
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memanfaatkan James untuk mengalihkan perhatian dari
kesepian. Ciuman ini perlahan dan lembut dan terasa
melelehkan, bibir James di bibirnya, menunggu res-
ponsnya. Lalu James menangkup kepalanya, memosisi-
kan bibir mereka dengan lebih baik, dan mencium
dengan lebih berani. Tangan Parker bergerak ke rambut
James yang tebal dan bergelombang, dan pria itu me-
meluknya lebih dekat, bibir yang indah itu mencium-
nya seolah pria itu hanya ingin berdiri di luar sini dan
melakukan apa yang sedang mereka lakukan saat ini.

Beauty bersuara, dan James tersenyum. Pria itu
mundur sedikit dan menyingkirkan rambut Parker dari
wajahnya yang terasa panas.

”Nyamuk-nyamuk mulai menggigit,” bisik Parker.

"Mungkin sebaiknya kita masuk,” kata James,
senyum masih bermain-main di mulutnya.

?Oke.”

Lalu James menggandeng tangan Parker dan mem-
bawanya menjauhi dermaga, menaiki tangga, dan ma-
suk ke rumah. Parker mengikuti James seolah semua
itu normal, seolah kakinya tidak lemas dan seluruh
tubuhnya tidak bergetar karena pendaran hangat dan
manis; seolah semua ini hal biasa, bukan masalah,
padahal sebenarnya ia mengganggap semua kehangatan
dan pendaran dalan dirinya ini lebih mirip teror.
Beauty melompat naik ke sofa, meninggalkan mereka,
benar-benar anjing baik. James membawanya menyu-
suri koridor, melewati kamar pria itu. Sampai ke ka-
marnya. Yep. Ini memang teror.

James berhenti di luar pintu kamar Parker, menaik-
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kan dagunya, dan mencium lagi. Tapi kali ini James
berhenti nyaris seketika, mundur dan manatapnya.
”Kau tidak apa-apa soal ini?” Suara James lembut. Dan
itu masuk akal. Karena dia memang pria yang lembut.

Entah kenapa pikiran itu membuat Parker semakin
takut.

"Yeah! Tidak. Hanya saja... aku agak... gugup,”
Parker mendengar dirinya berkata.

Ya. Wanita yang sudah melahirkan bayi laki-laki ber-
bobot 3,5 kilogram dalam proses persalinan sepanjang
tiga jam. Persalinan alami. Ia jelas bukan tipe pengan-
tin ideal.

Mata James menggelap. "Kita tidak harus melaku-
kannya, Parker,” gumam James, dan suara pria itu saja
sudah membuat gairah Parker meningkat.

"Benar. Tidak, aku tahu itu. Dan, terima kasih.”
Parker menarik napas dengan gemetar. "Bukan begitu,
James, hanya saja pria terakhir yang bersamaku ada-
lah..” Ta merasakan kepalanya bergerak-gerak seperti
boneka, tapi ia berhasil menghentikannya. Parker me-
natap dada James, yang sepertinya merupakan tempat
aman untuk mengarahkan pandangan. "Kau. Kau pria
terakhir yang bersamaku.”

James tidak menjawab. Parker terus memandangi
dada James. Kemejanya menarik, putih bersih dan
mmm... dari katun. Lalu James menangkup wajahnya
sehingga ia benar-benar harus menatap pria itu.

Mata James tampak lembut. Dan dia tersenyum.
James kelihatan begitu santai, bagaimana bisa dia se-
santai ini sedangkan Parker segugup ini?
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’Dan itu... Tetapi ini..” kata Parker. "Rasanya—
rasanya berbeda.” Kini suara Parker hanya berupa
bisikan.

Dengan sangat perlahan, seolah Parker rusa betina
yang pemalu—Kenapa harus rusa? Kenapa bukan kele-
dai atau musang? Astaga, otaknya bakal meledak—
James menciumnya, hanya sapuan lembut di bibir.
“Mungkin karena sekarang kita berteman,” gumam
James.

Dan memang itu alasannya. Itu baik atau buruk,
Parker tidak tahu.

Mungkin baik.

James mencondongkan tubuh mendekat, begitu per-
lahan, dan menciumnya lagi, dan tanpa menyadari
bahwa dirinya bergerak, Parker melihat tangannya ber-
gerak di rusuk James yang ramping, naik ke dada pria
itu.

”Apakah itu artinya ya?” bisik James, mundur se-
dikit.

”Ya,” bisik Parker.

“Bagus.”

"Ya.”

James mengulurkan tangan ke belakang Parker dan
membuka pintu kamar, bibir pria itu menemukan
bibirnya lagi, bergairah, perlahan, dan manis. James
mendorong Parker pelan masuk ke kamar, sebelah ta-
ngan melepaskan jepit rambutnya, menyusurkan jemari
ke rambutnya, turun ke punggungnya. Tiba-tiba gaun-
nya terasa lebih longgar—James sudah membuka
ritsletingnya, pria cerdas—dan lidah pria itu menyapu
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lidahnya, dan mendadak tangannya ingat apa yang
harus dilakukan. Tangannya membuka kancing kemeja
James, meskipun dengan sedikit gemetar. Kulit James
terasa panas dan halus, dan Parker membuka kemeja
itu, memperlihatkan perut indah itu, menarik James ke
tempat tidur, tiba-tiba begitu ingin mereka semakin
dekat.

James menangkap tangan Parker dan menahannya
dengan lembut, jemari mereka bertaut. “Tidak kali ini,”
bisik James, mencium tepat di bawah telinga Parker.
”Kali ini, kita melakukannya perlahan.”

Lalu bibir pria itu terasa panas dan yakin saat me-
ngecup lehernya, tangannya melepaskan tangan Parker
untuk menurunkan gaun Parker dari bahu. Kemudian
James melanjutkannya untuk menunjukkan pada Parker
mengapa beberapa hal dalam hidup ini memang
seharusnya dilakukan perlahan.

Dan kau tahu sesuatu?

Pria itu benar juga.
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SaAT JaMEs terbangun, sinar matahari masuk dengan
sudut aneh, bersinar tepat ke wajahnya. Tempat tidur
juga terasa berbeda.

James langsung terduduk. Itu kenyataan atau mimpi
yang sunguh-sungguh sempurna? Tidak, ini memang
kamar Parker. Jam menunjukkan jam 08.13 pagi. Ini
jam paling siang ia bangun selama beberapa bulan ter-
akhir. James menoleh, dan tentu saja, sesuatu yang
sangat cantik menatapnya.

Hanya saja, bukan yang ja harapkan.

"Hei, Beauty,” sapa James, dan anjing itu bergeser
mendekat lalu berguling, menawarkan perutnya, yang
dengan patuh diusap oleh James.

Astaga. Itu malam terbaik dalam hidupnya. Parker
Harrington Welles, bersamanya. Sepanjang malam. Se-
lama beberapa detik, saat mereka baru kembali dari
dermaga, James sempat berpikir Parker akan mundur
dan mereka harus memulai semuanya dari awal. Atau
takkan pernah memulainya.
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Ternyata tidak. Takdir tersenyum padanya, dan wa-
nita itu benar-benar yang tercantik, terlembut... cara
Parker mengucapkan namanya dengan sedikit sentakan
terkejut saat dia mencapai puncak, juga perasaan teng-
gelam manis setelahnya, seolah tulang-tulang wanita itu
mencair dan yang bisa dia lakukan hanyalah meringkuk
pada James, dengan rambut yang dingin dan lembut di
bahunya.

Mengejutkan. Sungguh mengejutkan, betapa sema-
lam terasa menakjubkan. Mungkin karena sudah berta-
hun-tahun ia mendambakan Parker dan tak pernah
mendapatkan wanita itu. Tetapi sejujurnya James bisa
mengatakan bahwa sebelum ini ia juga berkencan dan
berhubungan intim, yang selalu merupakan pengalaman
bagus.

Kemudian semalam terjadi. Yang benar-benar tak
bisa dipercaya.

Omong-omong, di mana Parker? James tidak tidak
mendengar apa-apa dari bagian lain rumah. Tidak ada
suara air di kamar mandi, tidak ada suara berisik di
dapur.

James turun dari tempat tidur dan berpakaian,
bayangan Parker semalam benar-benar membuat James
berhenti bergerak.

Sungguh. Malam Terbaik.

Wanita itu tak ada di dapur. Tidak ada di dermaga.
Bukan sedang mengecat kamarnya, dan tidak ada di
halaman kecil di luar. Juga bukan sedang berenang,
syukurlah.

Juga tidak ada pesan. Aneh, akhir-akhir ini Parker
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selalu meninggalkan pesan yang memberitahukan di
mana dia akan berada.

Tepat saat itu, ponsel James berbunyi. Lembaga Pe-
masyarakatan New Hampshire.

Sial. "Hei, Harry,” sapa James.

”James. Apa kabar?”

Luar biasa, Harry. Aku baru saja bercinta dengan
putrimu. Sebenarnya, beberapa kali. ”Aku, eh, aku baik-
baik saja. Bagaimana denganmu?”

“Lumayan.” Jeda sejenak. "Bagaimana kabar Parker?”

Amat sangat baik. James meringis. “Dia luar biasa.
Maksudku, eh, sangat baik. Dia baik-baik saja. Mak-
sudku, dia tak sabar bertemu putranya lagi minggu
depan.” James memejamkan mata.

“Bagus. Bagaimana rumah itu?”

”Makin bagus.”

’Dia belum mengunjungiku. Apa menurutmu kau
bisa menyuruhnya datang kemari?”

James terdiam. "Yah, menurutku seharusnya kau me-
minta langsung padanya, Harry. Mungkin akan lebih
berarti kalau kau yang memintanya langsung.”

”Jadi begitu? Sekarang kau lebih kenal putriku dari-
pada aku?”

Ob, itu sudab pasti, Bos. ”Apa ada masalah?”

”Akan sangat menyenangkan, James, jika anak tung-
galku memutuskan untuk memasukkan bokongnya ke
mobil dan mengunjungiku.”

”Oke. Aku akan menyampaikan pesan itu.”

“Terima kasih.” Suara Harry terdengar ketus.

”Jadi bagaimana rasanya sadar tanpa alkohol?” tanya
James.
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Jeda panjang. “Lebih berat daripada dugaanku,”
Harry mengakui. "Maaf kalau aku jadi menyebalkan.”

"Tidak, Harry, kau tidak menyebalkan. Kau ada di
penjara. Suasana hatimu memang seharusnya buruk.
Mungkin kau harus bergabung dengan geng, berteman
sedikit.”

Harry tertawa. ”Kau satu-satunya teman yang kupu-
nya, Nak.” Terdengar nada tulus yang biasanya tak ada
dalam suara Harry. ”Baiklah, James. Jaga dirimu.”

”Kau juga, Harry.”

Menyebut-nyebut Harry jelas tidak termasuk dalam
daftar sepuluh topik obrolan teratasnya saat bicara de-
ngan Parker. Terutama sekarang, saat Parker sepertinya
mundur lagi dari hubungan mereka. Mobil wanita itu
tidak ada di depan rumah, jadi dia entah ada di resto-
ran atau di toko bunga. Atau di jalan raya yang me-
ngarah keluar dari Maine.

Melihat ada pesan untuknya akan lebih baik.

Parker, hangat dan mengantuk di sampingnya di
tempat tidur, itu jauh lebih baik.

Sambil mendesah, James mandi, memberikan ma-
kanan pada Beauty, lalu berjalan ke kota. Parker tidak
ada di restoran, yang dipenuhi oleh orang-orang yang
juga jadi tamu di pernikahan kemarin. James menyapa
beberapa orang, membeli dua kopi untuk dibawa pu-
lang, dan pergi ke tempat Lavinia.

Saat berjalan di depan jendela toko yang terbuka,
James mendengar Parker mengumpat. ”Bilang padanya
aku sedang mengirim bunga,” desis Parker, jelas-jelas
terdengar. Parker memutar bola mata dan masuk ke
toko.
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"Hei, Lavinia,” kata James, meletakkan satu kopi di
konter dan menyesap kopinya sendiri. "Aku membawa-
kan kopi untukmu. Kupikir kau belum buka sepagi
ini. Apalagi hari Minggu. Tapi coba lihat dirimu, sen-
dirian di sini.”

Lavinia mematikan rokok dengan telapak tangan,
entah bagaimana kelihatan seperti sigung yang lusuh
dan marah. ”Biasanya aku tidak buka sepagi ini pada
hari Minggu, kau benar. Tetapi seperti yang kau tahu,
aku tinggal di lantai atas, dan ada orang gila yang
membuka kunci pintu pada jam 06.30. Untuk mem-
bersihkan toko, kata wanita gila itu.” Lavinia
mengambil kopi dan menyesapnya. ”Trims untuk ini,
omong-omong.”

“Terima kasih kembali. Jadi wanita gila ini, kurasa
dia sedang mengirim bunga, ya?”

”Ayub. Sesuatu semacam itu.”

James mengangguk. “Yah, kalau begitu aku ingin
mengirimkan bunga untuknya.”

“Tentu saja. Itu kan uangmu sendiri.”

”Oke, ini pesan yang ingin kutulis di kartunya. Kau
siap?”

Lavinia mengambil bolpoin dan menyengir. ”Silakan,
Nak.”

"Dear Parker, terima kasih untuk seks terbaik yang
pernah kualami, bahkan setelah memperhitungkan ter-
akhir kalinya kau menerjangku, yang juga fantastik.
Tetapi, tetap saja semalam lebih baik. Aku ingin sekali
mengalaminya lebih dari sekali setiap beberapa tahun,
dan karena sekarang ini kita tinggal serumah—"
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Pintu menuju ruang belakang terbuka. Oke! Baik-
lah! Aku di sini. Berhentilah mempermalukan dirimu
sendiri.”

”Parker, hai, mengejutkan sekali. Kupikir kau sedang
mengirim bunga.” James menyengir melihat wajah
Parker yang merah.

”Akan kutinggalkan kalian, pasangan penuh cinta
ini, berdua,” kata Lavinia sambil terkekeh. "Sambil te-
rus menguping, tentu saja.”

Parker menunggu sampai Lavinia masuk ke ruang
belakang. ”James, aku minta maaf karena harus pergi
sepagi ini. Aku, mmm, harus membersihkan toko ini.”

"Tidak, kau tidak harus melakukannya. Kau meng-
hindariku.”

”Oke, ya, aku memang menghindarimu.” Parker
menyelipkan sejumput rambut ke belakang telinga, me-
mencet-mencet jari kelingkingnya, lalu bersedekap sam-
bil menatap lantai. Seperti putri yang gugup. “Aku
tidak tahu harus mengatakan apa.

”Aku merindukanmu,” kata James.

Parker memencet kelingkingnya lagi, menggigit bibit
juga. Amat sangat gugup. “Aku... bisakah kita...” Dia
terdiam, menunduk sesaat. Mendesah, lalu kembali
memandang James. "Mungkin semalam adalah kesalah-
an besar. Entahlah. Aku tidak yakin apa yang kuingin-
kan, atau apa yan kauinginkan, atau apa... Pokoknya,
aku perlu berpikir, dan aku belum siap untuk membi-
carakannya.”

James tidak akan membiarkan Parker mengusirnya
dengan cerita aneh lagi. ”Yah, asal kau tahu, semalam
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bukan kesalahan besar, itu menurutku. Dan kurasa kau
juga tidak memercayai itu.”

”Yah, aku... Mungkin kau benar. Aku tidak tahu.”

”Kau tahu,” kata James, suaranya mulai kesal. Itu
bagus. "Kau mengabaikanku dulu, Parker. Kau benar-
benar akan melakukan itu lagi?”

Parker kembali menatap lantai. "Tidak,” bisiknya.
”Aku hanya perlu berpikir. Oke? Aku bukannya meng-
abaikanmu. Dan aku minta maaf karena pergi begitu
saja pagi ini. Seperti yang mungkin kau tahu, aku ti-
dak terlalu bisa menjalin hubungan.”

Parker tampak begitu menderita sampai-sampai
James ingin langsung melompati konter dan mencium-
nya habis-habisan.

"Beri aku waktu beberapa jam, oke?” tanya Parker.

Yah, sial. James tak mungkin menolak, bukan? Tetap
saja, ia juga tak bisa menahan desahan. ”Baiklah.”

“Terima kasih kau mencariku,” bisik Parker. “Itu
manis sekali.”

Inilah masalahnya dengan Parker. Membuat James
gila, tapi karena dua alasan yang begitu berbeda. Hati
dari Plexiglas versus inti hati yang lembut dan manis.

”Aku akan menunggu di rumah,” kata James. "Dan
aku akan memikirkanmu sepanjang waktu.”

”Ya Tuhan, itu romantis sekali!” seru Lavinia. “Ba-
gus, Jamie.”

”Trims, Vin,” balas James, sama sekali tidak meng-
alihkan pandangan dari Parker.

Lagi pula, apa lagi yang bisa dilakukan seorang pria?
James pulang.
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Lima tahun? Yang benar saja. Jonah tiga belas tahun
lebih muda dariku. Berapa umur Jamie? Dua puluh
sembilan? Tiga puluh? Itu kan tidak melanggar hukum.
Jadi dia kekasih berondongmu. Lakukan saja,”

"Lebih baik daripada tidak ada,” tambah Lavinia.

Parker mendesah. Saran dari Chantal dan Lavinia—
mereka mungkin bukan contoh terbaik.

"Sepertinya tidak akan akhir yang bagus di sini,”
kata Parker, sekali lagi berusaha menjelaskan. ”Jika
berpikir soal kisah cinta singkat di musim panas,
kupikir dengan orang yang tidak terlalu kukenal.”

”Liar,” kata Vin kagum.

”Jadi dia bukan kekasih sementara. Tetapi dia juga
bukan calon ayah tiri. Dia... entahlah. Kesalahan.”

”Apakah dia memang kesalahan? Sebenarnya apa
artinya itu?” tanya Lavinia sambil menggaruk kepala.

"Maksudnya tidak tulus dan dangkal,” jawab
Chantal.

Mereka meminum anggur murah di bangunan kecil
tua entah di mana. Setengah bar, setengah restoran,
dan satu-satunya alternatif selain Dewy’s dalam radius
64 kilometer. Chantal mampir ke toko bunga untuk
mengobrol siang tadi, dan Lavinia—yang mengklaim
bahwa Chantal adalah ahli dalam segala hal yang
berhubungan dengan pria—menceritakan kisah Parker
yang sangat pribadi. Lalu diputuskan bahwa malam
khusus wanita harus diakukan, dan karena Parker me-
mang belum ingin pulang, di sinilah mereka, di Jason’s
Taverne.
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Parker mendesah. ” Begini, musim panas ini dia
datang hanya karena diperintahkan ayahku. Dia diba-
yar. Mungkin memang bukan untuk bercinta dengan-
ku, tapi tetap saja. Aku takkan pernah bisa yakin dia
memang tulus atau hanya mempermainkanku. Dan
seringnya, kurasa dia baik padaku hanya karena itu ba-
gian dari tugasnya.”

“Tetapi ayahmu ada di penjara, jadi James tidak
punya pekerjaan, kan?” tanya Vin. Parker mengangkat
bahu.

”Dan dia mungkin kesalahan,” kata Chantal serius,
“tapi dia punya bokong terbagus kedua di kota setelah
Pastor Tim. Hei, aku memang sudah menikah, tapi
tidak buta.”

”Kalau begitu, jadikan dia kekasih singkatmu,” ujar
Lavinia. "Kau jelas-jelas butuh itu.”

”Trims, Vin. Baik sekali kau berkata begitu.” Parker
mendesah.

"Kenapa tidak, Parker?” Chantal setuju. ”Lavinia
benar. Jadikan dia kekasih sementaramu. Dia ada di
sana, menarik, kau bergairah—"

”Oke, oke. Bagaimana kalau aku yang tidak cocok
jadi kekasih sementara?” tanya Parker dengan pipi
panas. Seluruh percakapan ini amat sangat tidak
nyaman.

”Jangan merendahkan diri sendiri,” kata Chantal,
memakan popcorn dan melambai ke laki-laki di bar
yang menatapnya dengan mata terbelalak. “Maaf,”
katanya. "Menikah dan bahagia.” Chantal kembali
memfokuskan perhatian pada Parker. "Anggap saja ini
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kisah cinta musim panas. Apa yang kautakutkan? Kalau
James sudah hebat pada umur tujuh belas, aku hanya
bisa membayangkan—"

"Dan sekali lagi, aku merasa sangat tidak nyaman
membicarakan soal ini,” kata Parker, menopangkan
dahi ke kepalan tangan. Anggur murah itu mulai ber-
dampak. "Bagaimana kalau aku mematahkan hatinya?
Bagaimana kalau dia mematahkan hatiku?”

Lavinia menghabiskan minuman Seven and Seven-
nya. "Maka kau akan jadi lebih dewasa dan bijak lalu
menulis lagu soal itu, atau semacamnya. Entahlah,
Manis. Sepertinya dia pria yang punya cukup banyak
mantan. Dengan penampilan seperti itu, mungkin dia
harus menghalau para wanita dengan pisau.”

Dari mana Lavinia mendapatkan istilah tersebut, itu
tetap misterus.

”Kapan putramu datang?” tanya Chantal.

"Minggu. Seminggu dari sekarang,” kata Parker.
Untunglah Nicky akan kembali ke hidupnya. Anak itu
bagai batu kekuatannya.

”Kalau begitu, wujudkan kisah cinta musim
panasmu selama seminggu, Parker. Bersenang-senang.
Hiduplah sedikit.” Chantal menepuk-nepuk tangannya.
Saat itulah ponsel Chantal berdering. ’Omong-omong
soal berondong,” kata Chantal sambil mendecakkan
lidah. ”Hai, babe. Jangan ganggu aku. Aku keluar
bersama para gadis. Oh, sungguh?” Ekspresi Chantal
berubah jadi penuh gairah. ”Benarkah? He-eh.
Teruskan. Tidak mungkin. Kau melakukannya? Oooh.
Seluruhnya? Yah, aku juga mencintaimu. Aku akan
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sampai di rumah dua puluh menit lagi.” Dia menutup
telepon. "Bayi sudah tidur, Jonah sudah mencuci piring
dan mengepel lantai dapur” Dia berdiri dan merapikan
gaun di bagian pinggulnya yang menggiurkan. "Malam
ini suamiku akan bercinta. Parker, saranku, lakukan
saja. Sampai jumpa, teman-teman.”

Lavinia mengantarkan Parker kembali ke Gideon’s
Cove. "Mau kuantar sampai rumahmu?” tanyanya
selagi mengarah ke toko bunga.

“Tidak, aku jalan kaki saja. Sekaligus mencari udara
segar. Trims.” Parker duduk sebentar. ’Kau benar-benar
baik padaku, Lavinia. Aku sangat berterima kasih.”

”Ah, itu tak ada artinya.”

”Artinya banyak. Seandainya aku mengenalmu sejak
aku masih lebih muda.”

”Yah, sekarang pun kau belum tua, kan?”

"Benar. Kau pasti akan suka Nicky.”

”Aku yakin itu, Sayang. Sekarang keluarlah dari
mobilku.”

Bintang-bintang bersinar terang di langit. Di daerah
sini tidak ada polusi lampu, itu sudah pasti. Kota
mulai sunyi, seperti biasanya setelah jam sembilan
malam, dan aroma pinus serta garam memenuhi udara.
Deburan air di teluk terdengar pelan dan
menyenangkan malam ini.

Ia bisa menjalani kisah cinta singkat. Pasti.
Mungkin. Kemungkinan tidak, sebenarnya. Semalam
tidak terasa seperti kisah cinta singkat yang tidak
serius. Kali pertama itu, di pernikahan Esme, itu jelas
kisah cinta singkat. Itu sekadar hubungan fisik. Jelas-
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jelas tidak akan bertahan lama. Tetapi semalam
semuanya dilakukan dengan perlahan, lama, lembut,
bahkan ada senyum juga.

Sialan.

Abku tak bisa melibat apa masalahnya dengan itu, kata
Spike.

Parker berdiri diam sejenak, memandangi pondok
kecil itu. Sekarang pondok itu kelihatan jauh lebih
baik daripada ketika ia pertama kali melihatnya. Atap
dan genting baru membuatnya jadi lebih bagus. Teras
belakang sudah diperbaiki, rerumputannya kini rapi.
Minggu ini Parker telah mengecat pintu-pintu serta
susurannya.

Ia takkan mungkin melakukan semua itu tanpa
Benda Satu.

Saat masuk ke rumah, Parker berhenti untuk meng-
elus Beauty, yang pasti mendengar kedatangannya lalu
menunggu di pintu. "Hai, Manis,” bisik Parker. "Maaf
aku meninggalkanmu seharian.” Lalu ia menegakkan
tubuh. ”Aku pulang,” kata Parker, kali ini lebih keras.

James melangkah keluar dari kamar mandi,
rambutnya basah. Pria itu sedang menggosok gigi.

”Oke, ini yang akan terjadi,” kata Parker, memasuk-
kan tangan ke saku. Aku tak bisa menjalin hubungan
serius, karena saat ini hidupku sama sekali tak bisa
diduga, itu alasan utama, dan yang lebih penting lagi,
kurasa itu takkan adil bagi Nicky, karena Ethan dan
Lucy menikah enam bulan lalu, dan dengan pindahnya
kami dari Grayhurst dan dia akan mulai masuk TK
bulan September, banyak sekali perubahan yang harus
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dilaluinya, jadi jika aku punya, mmm, kekasih, itu
tidak mungkin. Dan aku tidak bisa bersamamu saat
ada Nicky di sini, jadi kau terpaksa kembali ke Rhode
Island atau mencari tempat tinggal lain, karena aku
sungguh menyesal, tapi kau tak bisa menginap di
sini—bukan begitu contoh yang ingin kuberikan pada
Nicky. Tetapi tentu saja menurutku kau menarik, jadi
kalau kau setuju, maka aku aku bilang mari kita
nikmati keberadaan kita bersama minggu ini, dan saat
anakku datang pada hari Minggu, kita bisa berpisah
sebagai teman.”

Sial. Itu panjang sekali. Telapak tangannya berke-
ringat dan wajahnya panas. Tetapi, yeah, seperti semua
yang ingin ia katakan sudah terucap.

James menatapnya. "Boleh aku meludahkan ini se-
karang?” tanya James dengan mulut berbusa.

”Oh. Tentu. Maaf. Aku akan ada, mmm, di ruang
keluarga.”

James menaikkan sebelah alis, lalu menutup pintu
kamar mandi dan menyalakan keran.

Sambil memutar bola mata pada diri sendiri, Parker
menyusuri koridor dan menjatuhkan diri dengan keras
ke sofa. Beauty mendekat dan menempelkan hidungnya
ke tangan Parker. Benar-benar moncong kecil yang
lembut, dengan bulu tebal dan halus. "Menurutmu,
tadi itu bagaimana?” bisik Parker. Anjing itu menggo-
yangkan ekor. "Bagus. Aku juga.” Si anjing melompat
naik ke sofa dan meringkuk di samping Parker.

Enak juga punya binatang peliharaan. Seharusnya
Parker punya sejak dulu.

Keran dimatikan, dan James muncul, dengan aroma
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sabun dan mint. Sebenarnya sulit menatap mata pria
itu setelah pidato panjang tadi. Tetapi James terse-
nyum, dan isi perut Parker seolah jungkir balik saat
pria itu berlutut di depannya. "Oke,” kata James.

Parker menelan ludah. ”Oke untuk apa?”

“Untuk semuanya.”

Lalu pria itu mencium Parker, tangan yang kasar
karena kerja keras menyusup ke balik kemejanya, terasa
panas terkena kulitnya, dan tanpa basa-basi James me-
nariknya hingga berdiri lalu bercinta dengannya tanpa
repot-repot melepaskan seluruh pakaiannya.

Bagus sekals.
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Papa hari ketiga dari Tujuh Hari di Surga, itu sebutan
yang dipakai James di benaknya, ia menelepon Lavinia
dan bertanya apakah dia bisa menjaga Beauty selama
sehari.

”Kenapa?” tanya Lavinia.

”Aku ingin mengajak Parker pergi ke luar kota.”

“Kalian mau kawin lari?” tanya Lavinia, membatuk-
kan suara serak itu. "Beberapa hari ini dia tersenyum
terus.”

James tertawa. "Kami bukan mau kawin lari. Aku
tidak seberuntung itu.”

”Aw, coba dengar dirimu. Tentu, akan kujaga anjing
itu. Bawakan aku hadiah. Persediaan rokokku menipis.”

“Trims, Vin.”

Parker ada di kamar mandi waktu James kembali.
Wanita itu bernyanyi. James menelengkan kepala.
”Wheels on the Bus.” Mungkin karena anaknya akan
datang hari Minggu ini, tapi Parker memang kelihatan
lebih bahagia.
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James jelas lebih bahagia.

Selama bertahun-tahun, Parker berada di belakang
benaknya—sering kali juga di depan. Meskipun selama
setahun terakhir ini James memang sesekali berhubung-
an dengan Leah, juga beberapa wanita sebelum Leah,
James belum berada dalam hubungan serius. Ia belum
pernah bertemu orangtua gadis-gadis itu. Tak pernah
menyangka dirinya menginginkan lebih, kecuali pada
beberapa saat di pernikahan sepupu Parker itu.

Semalam, ia dan Parker pergi ke dermaga sambil
membawa anggur dan ditemani Beauty. Mereka mene-
barkan selimut dan hanya berbaring di sana, mengham-
parkan bintang-bintang. Kepala Parker bersandar di
bahunya selagi menunjuk berbagai rasi yang James
pura-pura bisa dilihatnya, ia terlalu dibutakan betapa
sempurnanya momen tersebut. Air memecah lembut di
pesisir yang berbatu, dan jemarinya memainkan rambut
Parker yang lembut, dan James terpikir bahwa ia bah-
kan tak pernah membayangkan momen seperti ini bisa
terjadi pada laki-laki seperti dirinya.

"Dan di sebelah sana, kau lihat? Iru Orion. Lihat
sabuknya?”

"Tentu,” jawab James, padahal sebenarnya tidak me-
lihat apa-apa. "Sabuk Armani, kan?”

”Oke, oke. Kau tak perlu mengejekku. Hanya saja,
ada planetarium yang sangat bagus di Harvard, dan
sampai sekarang, belum ada orang yang bisa kubuat
terkagum-kagum.”

James merangkul Parker sedikit lebih erat. “Kalau
begitu, buat aku terkagum-kagum.”
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Sebaliknya, Parker malah berguling mendekat. Dan
jelas sekali, James sangat kagum akan apa yang dilaku-
kan Parker selanjutnya.

”Ayolah, Parker!” seru James sekarang, menggedor
pintu kamar mandi. "Kalian, gadis kaya, lama sekali di
dalam sana.”

”Sekarang aku tidak kaya lagi,” kata Parker, membu-
ka pintu. Dengan mengenakan handuk, rambut basah
wanita itu tergerai di punggung.

”Ayo kita pergi,” kata James. ”Cepatlah. Kita harus
berkendara jauh.”

Parker tersenyum dan berjalan ke kamarnya. Dia
duduk di pinggir tempat tidur. Kau yakin kita harus
pergi ke suatu tempat?” Mata hijau yang bersorot ta-
jam itu sangat mengundang.

”Sebenarnya, kita bisa menunggu sebentar,” jawab
James.

Dan karena itulah mereka sedikit terlambat saat be-
rangkat ke Machias. "Kenapa kita ke sini?” tanya
Parker.

”Kupikir kita bisa nonton film,” jawabnya.

”Film apa?”

”Oh, ayolah.”

”Apa?”

"Parker. The Holy Rollers in 3-D! Mulai diputar be-
berapa hari lalu.” James melirik Parker.

”Oh, sial,” kata Parker, menutupi mata dengan ta-
ngan. "Huh. Irulah gunanya tidak punya koneksi In-
ternet yang bagus” Dia mengintip ke arah James.
”Bagaimana sambutannya?”
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“Empat belas juta penonton, hanya kalah oleh film
tentang alien itu.” James tahu Parker mendapat bayaran
yang cukup banyak saat buku-bukunya difilmkan, dan
semuanya didonasikan wanita itu ke Save the Chilcren.

”Apa kita harus menontonnya? Sudah cukup aku
nanti akan mengajak Nicky.”

"Ayo kita selesaikan. Kau bisa mengeluarkan suara
muntah saat menontonnya bersamaku. Bersama Nicky,
kau harus menjaga sikap,” kata James.

"Benar juga.”

Dua puluh menit kemudian, mereka berada di
dalam bioskop kecil, bersama-sama dengan sekitar dua
puluh anak-anak berisik yang kebanyakan berada pada
masa suka menendang-nendang kursi sampai mengirim
SMS sambil terpekik-pekik. Iklan-iklan film lainnya
dimulai—tentang smurf, gnome, penyihir, anjing. Anak
di belakang James menumpahkan popcorn dan mulai
menangis. Anak-anak perempuan praremaja di depan
mereka terkikik keras. "Mommy? Mommy? Mommy?
Mommy?” salah satu anak bertanya berulang-ulang se-
mentara ibunya mengabaikannya dan malah bicara
pada ibu anak lain.

Bahkan Dante takkan bisa membayangkan lingkatan
setan ini.

James menoleh ke arah Parker, yang wajahnya mulai
terlihat agak pucat. "Hei,” bisiknya. ”Pasti hebat.”

”Pasti parah, James,” bisik Parker.

”Sikapmu yang parah. Pasang kacamatamu, sudah
mulai.”

Lampu dipadamkan seluruhnya, dan film it
dimulai.
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Ternyata Parker benar. 7he Holy Roller in 3-D! me-
mang mengerikan. Terlalu langsung, manipulatif, dan
semuanya seolah dibungkus lebih banyak lapisan gula
daripada sereal Lucky Charms. Jelas ada terlalu banyak
spektrum warna pink di rumah pohon Holy Rollers.
Suara salah satu malaikat itu begitu tinggi sampai-sam-
pai James membayangkan setiap anjing dalam dua blok
dari sini pastilah kini melolong-lolong. Kupu-kupu
berwarna pelangi seolah melayang keluar menyongsong
mereka dalam efek 3-D, begitu pula gelembung,
bluebirds, dan awan glitter yang dihasilkan roller skate
para malaikat itu.

James melirik jam tangan. Lima belas menit sudah
berlalu. Ini terasa lebih lama daripada prosedur
bermasalah dengan kolonoskopi.

James mendesah dan merangkul Parker, yang me-
natap ngeri ke arah layar. Ia mencium dahi Parker, tapi
dia terlalu terpana. "Aku tak percaya orang-orang
membayar untuk menonton ini,” bisik Parker.

Golly, Polly dan Molly, Ike, Mike dan Spike melun-
cur masuk dan keluar dari kehidupan anak-anak, ma-
kan kue malaikat, dan menenangkan anak-anak biasa.
Ada kucing yang mati dan masuk surga. Anjing yang
belajar bahwa kaki pincangnya tidaklah seburuk itu.
Kelelawar, yang tadinya dikira mengidap rabies, diteri-
ma oleh keluarga burung hantu. Dan sepanjang semua
cerita itu, para anggota Holy Rollers menyampaikan
pesan kebaikan hati dan kegembiraan.

Lama setelahnya, Enam Sekawan Menyedihkan men-
dapatkan sayap berkilau mereka—yang tampak menge-
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pak langsung ke arah penonton. Beberapa anak berte-
puk tangan. Gadis-gadis praremaja tadi mengumumkan
bahwa film itu, “tahu deh, konyol sekali” dan para
penonton berjalan pergi. Parker dan James tetap duduk
di sana, menonton daftar nama para pembuat film.

Itu dia. Dibuar berdasarkan serial buku anak laris
karya Parker Welles.

James menoleh ke arahnya. Bahkan saat memakai
kacamata 3-D, Parker tetap cantik.

Dia juga tengah menangis.

"Hei, filmnya tidak seburuk itu,” kata James,
memeluk Parker.

”Ya, filmnya memang seburuk itu,” kata Parker
gemetar. “Dan masalahnya, aku benci Holy Rollers,
James, tapi entah bagaimana mereka hal terbaik yang
pernah kulakukan, jadi bayangkan bagaimana buruknya
perasaanku? Aku tak bisa menulis hal lain, aku benar-
benar kehabisan ide dan yang bisa kutinggalkan hanya
ini.” Parker menyurukkan kepala ke bahu James, kepa-
lanya bergetar maju-mundur. ”Sementara itu, Nicky
sedang mengabiskan musim panas terbaik dalam hidup-
nya, Lucy adalah ibu tiri terbaik di dunia—dia mem-
buat kue setiap hari, James. Setiap hari! Mereka punya
keluarga kecil yang menggemaskan, Ethan sempurna,
dan kau tahu sebentar lagi mereka akan punya anak-
anak sendiri, dan Nicky akan punya saudara. Dia
mungkin akan merindukanku kalau aku madi, setidak-
nya selama beberapa minggu, tapi Lucy akan jadi ibu
yang hebat, tapi satu-satunya hal yang bisa kulakukan
dengan baik adalah menjadi palsu. Malaikat-malaikat
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kecil brengsek itu adalah hal terbaik yang bisa kulaku-
kan, dan sekarang bahkan itu pun sudah tamat.”

Parker menarik diri, wajahnya basah, lalu menatap
James.

"Wow,” gumam James. "Begitu banyak kalimat me-
ngasihani diri sendiri dalam satu tarikan napas yang
panjang. Aku tak percaya aku pernah bercinta dengan-
mu.” Lalu ia menyengir lebar, dan Parker mengeluar-
kan dengusan terkejut sambil tertawa, lalu memukul
bahunya. Dengan keras.

”Kau sama sekali tidak membantu. Seharusnya aku
tidak bilang apa-apa. Kau hanya pacar berondongku.”
Parker menelan ludah dan mengelap matanya dengan
tisu.

James menatap Parker lama sekali. ”Ayolah, Putri.
Aku ingin mengajakmu bertemu seseorang.”

Butuh waktu dua jam perjalanan dari Machias ke tem-
pat James ingin membawanya. Mereka tidak banyak
mengobrol dalam perjalanan. Tetapi mereka berpe-
gangan tangan.

Parker tak bisa ingat kapan terakhir kalinya ia ber-
pegangan tangan dengan orang selain Nicky, yang sela-
lu menggandeng tangannya tanpa berpikir. Itu jelas-
jelas perasaan paling manis di dunia, tangannya yang
kecil dan hangat dalam genggamannya. Tetapi saat Ja-
mes menggenggam tangannya dengan begitu yakin,
begitu alami... ini juga terasa hebat.

Sekitar jam empat sore, mereka memelankan laju
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mobil di depan dinding batu panjang yang kelihatan
kuat. Papan tandanya bertuliskan Beckham Institute
dengan huruf-huruf kuningan. James berhenti di dekat
pos penjaga, yang berada di depan gerbang besi. "Hei,
Bert,” sapanya.

"Hei, James, apa kabar?” Si penjaga memandang ke
balik jendela. "Halo,” sapanya sambil tersenyum.

"Hai,” jawab Parker, mendadak merasa malu.

Bert memencet kode, gerbang berayun terbuka dan
James menyetir masuk.

Halamannya subur dan indah, ditata dengan baik,
dihiasi rumpun-rumpun bunga impatien merah dan
putih yang menggerumbul, pepohonan yang ditata can-
tik, dan jalur-jalur dari bata merah. Tempat itu kelihat-
an seperti kampus universitas, bangunan-bangunan bata
tuanya dirawat dengan baik, kotak-kota tanaman di
jendela dipenuhi vy dan geranium.

Tetapi ini bukan universitas. Ada banyak staf yang
bisa dikenali lewat kaus merah yang mereka kenakan,
kata Beckham tertulis dengan huruf-huruf putih di ba-
gian punggung. Ada juga beberapa orang yang berkursi
roda. Parker melihat satu laki-laki duduk di bangku,
mengenakan helm, bergerak maju-mundur, selagi salah
seorang staf mengobrol dengan klien yang lain, yang
ini memakai semacam tongkat besi yang menunjukkan
alat itu dipakai seumur hidup. Beberapa klien berusia
lebih tua, dengan rambut putih dan tulang belakang
yang bungkuk akibat osteoporosis. Yang lainnya masih
muda, dan itu sangat menyedihkan.

Seseorang menendang bola. Parker bisa mendengar
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potongan-potongan musik. Ada taman bermain besar
dengan ayunan yang tampak lebih lebar daripada biasa
dan jalur-jalur khusus—untuk dilewati kursi roda,
Parker menebak. Ia pernah melihat taman seperti ini.

James memarkir mobil di depan bangunan yang le-
bih modern dan keluar. ”Ayo,” katanya, mengulurkan
tangan.

Parker sebenarnya ingin bertanya siapa yang ada di
sini, tapi gumpalan di tenggorokannya terlalu besar.
Lagi pula, ia lumayan bisa menebak.

”Hai, Carol,” sapa James pada wanita di meja resep-
sionis.

1

”Hai, Sayang!” jawab wanita itu. ”Bagaimana kabar-
mu?”

"Hebat. Ini temanku Parker” James membungkuk
untuk menulis namanya, juga menulis nama Parker.

”Halo,” kata wanita itu.

”Senang berkenalan denganmu,” kata Parker.

”Kurasa dia ada di kamarnya,” ujar Carol. "Mereka
baru selesai mengikuti terapi musik. Dia pasti akan
gembira bertemu denganmu.”

”Trims.” James menyusuri koridor, dan Parker me-
ngikuti.

Bagaimana bisa aku tak pernah tahu soal ini? pikir
Parker.

Lalu James berhenti di depan kamar 111, mengetuk
sekali lalu membuka pintu menuju kamar bergaya as-
rama: dua tempat tidur, poster-poster di dinding,
boneka-boneka. Parker berdiri di antara pintu dan
koridor.
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”Hai, Dik,” kata James, tersenyum.

“James!” seru wanita itu. "Hai, James! Hai!” Dia
melemparkan diri ke pelukan James, tertawa bahagia.
”Kau datang!”

Itu wanita dalam foto di atas meja James. Wanita
bermata biru dan berambut gelap itu.

Senyumnya mirip senyum James.

”Bagaimana kabarmu?” tanya James, mencium dahi-
nya.

”Aku ikut kelas seni. Aku membuat burung. Tidak
terlalu bagus sih. Tapi aku menyimpannya. Mulai me-
ngering. Pete mengirimkan boneka beruang untukku.”
Dia mengambil boneka beruang dari tempat tidur dan
menyerahkannya pada James, lalu memuntir-muntir
jemari.

”Oh, beruang ini bagus sekali,” kata James. "Siapa
namanya?”

"Duh. Teddy. Itu kan beruang reddy James. Pete
yang mengirimnya.”

James menatap penuh arti. Aku tahu ini apa, Mary
Elizabeth. Tapi kau tak perlu menamai semua boneka
beruang dengan panggilan Teddy. James juga nama
yang bagus untuk beruang. Sekadar memberitahu.”

Mary Elizabeth menganggap komentar itu sangat
lucu, karena dia berhenti memuntir jemari dan tertawa,
tawa terbahak yang berakhir dengan pekikan. “James!
Itu kan namamu!”

James tertawa dan mengulurkan tangan untuk me-
rapikan rambut keriting adiknya. "Hei, Mary Elizabeth,
aku mengajak seseorang untuk menemuimu,” ujar
James. Ini temanku Parker. Parker, ini adikku.”
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Mary menatap Parker dengan sedikit cemas.

”Hai, Mary Elizabeth,” sapa Parker.

"Hai,” balasnya, kembali menoleh pada kakaknya.
Dia kembali memuntir-muntir jemari. Oke, dah, te-
man James.”

’Dia akan tinggal di sini sedikit lebih lama,” kata
James. ”Kau tahu Holy Rollers, kan?”

”Ya ampun, James. The Holy Roller and the Blind
Little Bunny. Kau memberiku boneka Spike. Dia pe-
mimpin malaikat-malaikat itu.”

”Nah, Parker ini, dia yang menulis buku-buku itu,”
ujar James.

Mata Mary Elizabeth langsung terbelalak. ”Benar?”
bisiknya. ”Kau yang tulis buku-buku itu? Kau yang
tulis buku Holy Roller?”

"Benar,” jawab Parker.

Mulut gadis—wanita—itu menganga lebar, jemari-
nya bergerak lebih cepat sekarang.

”Kau suka buku-buku itu, kan, Mare?” tanya James.

”Aku suka! Aku cinta buku-buku itu! Aku punya
boneka Spike! Mereka tinggal di dalam benteng di atas
pohon!”

”Kami sudah menonton filmnya, Mare. Bagus sekali.
Aku akan mengajakmu nonton minggu depan, oke?”
tawar James.

Mary Elizabeth Cahill menyimpan semua buku
Holy Rollers di rak. James yang membelikan, begitu
katanya. Selama satu jam berikutnya, Parker menjawab
pertanyaan-pertanyaan gadis—wanita—itu sebaik yang
ia bisa, menyetujui bahwa ya, The Holy Rollers and the
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Big Mean Bully adalah yang terbaik dalam serial itu,
dan ya, kue malaikat juga hidangan penutup favorit-
nya, tapi tidak, ia belum pernah punya benteng di atas
pohon.

Sepanjang interogasi itu, Parker sesekali melihat
James, yang duduk di bangku jendela, wajahnya tam-
pak netral selagi Mary Elizabeth berceloteh. Sesekali,
pria itu melontarkan lelucon, tapi seringnya dia hanya
diam.

Akhirnya, seseorang mengetuk pintu. "Maaf harus
mengganggu kalian. Mary Elizabeth, ini waktunya ma-
kan malam, Sayang. James, kau dan temanmu mau
tetap di sini?”

James memandang Parker sekilas. ”Kali ini tidak.”

”Aku lapar sekali,” Mary Elizabeth memberitahu.
Dia berdiri dan memandang Parker. "Sekarang kau sa-
habatku.”

”Trims, Mare,” kata James sambil mendesah berle-
bihan. ”Kupikir aku yang sahabatmu.”

”Kau kakakku. Kita tak bisa bersahabat dengan
kakak.”

"Benar sekali, Mary Elizabeth,” ujar Parker. “Jangan
dengarkan dia—dia memang penggerutu.”

Mary Elizabeth sepertinya suka komentar itu. "Kau
memang penggerutu, James,” ulangnya. "Kau pengge-
rutw.” Dia menatap Parker, sorot penuh konspirasi
berkilat di matanya. "Aku sayang padamu, teman
James,” tambahnya, memeluk Parker erat.

”Aku juga sayang padamu,” kata Parker. Lalu Mary
Elizabeth melepaskan diri dan memeluk kakaknya.
’Dah, James! Sampai ketemu besok!”
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”Dah, Mare. Aku sayang padamu.” James balas me-
meluk adiknya, menicum dua kali, lalu melambai selagi
Mary Elizabeth dan staf itu berjalan keluar dari kamar.

”Sampai ketemu besok?” tanya Parker.

’Dia tidak terlalu paham konsep waktu.”

”Oh.”

James berdiri dan memasukkan tangan ke saku.
”Yah. Terima kasih kau membuatnya gembira.” Dia
menyengir, tapi kali ini cengiran itu hanyalah tiruan
yang lebih lemah daripada biasanya. "Mau jalan-jalan?”

“Tentu.”

Jelas sekali James mengenal tempat ini dengan sa-
ngat baik, dan beberapa orang—klien juga staff—
mengucapkan halo, memanggilnya dengan nama.
Mereka berjalan melintasi kampus, menyusuri jalur
lebar dari bata menuju taman kecil. Ada air mancur di
tengahnya, dan dua burung gereja mandi di sana.
Suasana sekarang jadi lebih hening, dan Parker bsia
mencium bawang serta ayam panggang.

“Makanan di sini lumayan enak,” kata James, seolah
dia mendengar pikiran Parker.

“Itu fasilitas plus.”

James menatap kedua burung itu. "Istilah teknisnya
cedera otak anoksia. Kekurangan udara saat hampir
tenggelam.”

Parker menggigit bibir. Aku ikut prihatin,” katanya.

James bersandar ke belakang, menarik napas dalam-
dalam, lalu menyugar rambut. Kemudian ia mencerita-
kan kisahnya pada James.

Mary Elizabeth adalah bayi yang tidak direncana-
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kan—keempat anak lelaki Cahill lahir dalam jangka
waktu enam tahun, lalu Mary Elizabeth lahir lima ta-
hun setelah James, anak lelaki termuda di keluarga.
Gadis kecil amat sangat manja; kalau salah satu kakak-
nya tidak mau menuruti permintaannya, tentu kakak
yang lain mau. Mary Elizabeth mengendalikan mereka
semua, kata James. Terutama ayah mereka, yang meng-
anggap Mary Elizabeth sebagai hadiah karena dia ber-
sabar dengan empat anak lelaki. Kakak-kakaknya ber-
main kuda-kudaan dengannya, memboncengnya di
sepeda, bahkan bermain pesta minum teh dengannya.
Gadis itu cahaya bagi keluarga mereka, kesayangan
semua orang.

Lalu, waktu James berumur dua belas tahun dan
Mary Elizabeth tujuh tahun, Tommy lulus SMA. Seko-
lah hanya memberikan empat tiket per keluarga, jadi
James mengajukan diri untuk tinggal di rumah dan
menjaga adiknya. Di TV sedang diputar film 7he
Terminator, dan ibunya tidak membolehkan James me-
nonton film itu waktu diputar di bioskop. Seluruh
anggota keluarga lainnya pergi ke acara kelulusan.
Mary Elizabeth ingin berenang; keluarga Cahill me-
mang tinggal di dekat danau, dan anak-anak berenang
hampir setiap hari.

James bilang zidak boleh. Ja memberikan popcorn
pada adiknya, membuatkan benteng dari selimut di
kamar Mary Elizabeth, dan meninggalkan gadis itu
sana untuk bermain boneka. Lalu James pergi ke ruang
keluarga dan duduk di depan TV.

Saat James sadar adiknya ada di danau, Mary
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Elizabeth sudah berenang jauh sekali. James berteriak
memanggilnya untuk kembali, dan Mary Elizabeth ber-
balik lalu berenang ke arah daratan. Seluruh anggota
keluarga Cahill pandai berenang. Tetapi Mary Elizabeth
sudah lelah. Waktu kepalanya menghilang dari permu-
kaan, James butuh sedetik sebelum menyadari apa yang
terjadi. Tidak ada kecipakan, tidak ada ayunan tangan.
Dia seketika menghilang.

”Aku ingat apa yang selalu dikatakan ayahku—ka-
yuh, lempar, pergi. Kayuh, lemparkan sesuatu pada
mereka, atau pergi cari bantuan.” Suara James amat
sangat pelan dan tenang. "Kami punya perahu kecil,
dan aku bahkan tidak ingat naik ke perahu itu. Aku
mengayuh dayungnya sekuat yang kubisa, dan aku bisa
mendengar diriku meneriakkan namanya...”

James melompat masuk ke air di tempat yang diki-
ranya titik tenggelam Mary Elizabth, tapi danau itu
tidak jernih, jadi sulit melihat apa pun di sana. James
berenang ke sana kemari, matanya serasa terbakar, da-
danya kesakitan, muncul ke permukaan untuk menarik
napas dan kembali menyelam.

Kemudian James melihat tangan adiknya, melayang,
putih di antara hijau pekat. James menangkap dan me-
narik tangan adiknya, menendang-nendang air sekuat
tenaga.

’Di film kelihatannya begitu mudah,” kata James.
"Waktu itu kami hampir tidak bergerak. Mary
Elizabeth gadis yang gempal, bobotnya hampir sama
denganku waktu itu. Lalu kami berhasil naik ke per-
mukaan air, dan aku memegangi kepalanya agar tetap
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di atas permukaan air, tapi perahunya terbawa angin,
dan aku tak bisa menggapainya. Tapi aku juga tak bisa
melepaskan adikku.”

”Oh, Sayang,” bisik Parker, mengelap mata.

”Kami sama-sama tenggelam, dan kupikir inilah ak-
hirnya, kami akan mati. Aku bisa melihat cahaya men-
jauh perlahan-lahan, dan aku merasa kasihan sekali
pada kedua orangtuaku, harus menemukan kami di
danau seperti itu. Tetapi setidaknya Mare dan aku akan
meninggal bersama-sama.”

Parker menekankan tangan ke mulut, tapi satu isak-
an berhasil lolos.

Anehnya, James menatapnya dengan sorot cemas.
”Aku tahu. Kisahnya mengerikan, bukan?” Parker me-
remas tangan James, tak bisa bicara. "Jadi, hal berikut
yang kusadari adalah ayahku menarik lenganku, me-
narikku naik, melemparku ke perahu dan kembali un-
tuk menyelamatkan Mary. Berhasil membawa adikku
ke dermaga, melakukan pernapasan buatan, semuanya.
Ibuku menjerit-jerit, kakak-kakakku... yah. Itu mimpi
buruk.”

”James, aku sungguh-sungguh prihatin,” kata Parker
dengan suara gemetar, kata-kata itu jelas sama sekali
tidak cukup.

James menggeleng. "Televisi masih menyala waktu
aku kembali masuk ke rumah. Itulah yang kuingat.
Aku ingin menonton film itu, dan adikku nyaris mati
karenanya.”

”James, kau tak tahu apa yang akan terjadi! Kau
melarangnya berenang, dan kaupikir dia sedang
bermain di kamar. Itu bukan salahmu.”
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”Oh, tentu saja itu salahku. Ayahku keliru menarik
anak saat pertama kali, hanya itu.”

Hati Parker seolah menciut. ”Tidak, James, kau tak
boleh berpikir begitu. Tidak boleh.”

James menyunggingkan cengiran menyesal yang mu-
ram. “Begitulah yang dulu sering ayahku katakan pa-
daku.”

Ya Tuban. Parker meremas tangan James, tak bisa
bicara apa-apa.

”Jadi” James menarik napas, dan suaranya jadi ma-
kin ketus. "Mare dirawat di rumah sakit selama ber-
minggu-minggu, lalu di pusat rehabilitasi. Mom mulai
sering minum alkohol, kakak-kakakku menyalahkan
aku, dan ayahku tak tahan melihatku. Karena itulah
aku dikirim ke Dewey pada musim-musim panas. Dan
itulah akhir dari kisah tragis ini. Kurasa setiap keluarga
punya kisah tragis, dan itu kisah kami.”

”Kau tak bisa menganggap dirimu yang bertanggung
jawab atas peristiwa itu, James. Kau baru dua belas ta-
hun waktu itu,” kata Parker.

”Aku yang diserahi tanggung jawab. Aku tahu Mary
Elizabeth ingin berenang, dan aku tahu biasanya dia
melakukan apa pun yang dia inginkan, tapi hei, 7he
Terminator sedang diputar di TV.”

“Tidak, James. Saat itu kau sendiri masih anak-anak.
Itu bukan salahmu.”

James tidak menjawab, tapi Parker tahu pria itu juga
tidak memercayai ucapannya. Burung-burung kecil itu
selesai mandi, dan embusan angin menggerakkan de-

daunan di pohon dedalu di belakang mereka.
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”Apa kau yang membayar tempat ini?” tanya Parker,
mengelap air mata di lengan baju.

James mengangguk. “Hadiah hiburan yang menye-
balkan. "Hei, Mary Elizabeth, maaf aku hampir mem-
biarkanmu tenggelam, tapi setidaknya kau bisa tinggal
di tempat yang bagus.”

Tidak ada kata-kata yang bisa membantu pada saat
seperti ini. Parker naik ke pangkuan James dan me-
rangkul pria itu, mengecup kepalanya dengan tenggo-
rokan tersekat, memeluknya erat, menyugar rambutnya,
tidak mengatakan apa-apa.

"Parker?” kata James akhirnya, wajahnya tersuruk di
leher Parker.

"Ya?”

”Aku yang melaporkan ayahmu pada SEC.”

Butuh beberapa menit sebelum ucapan itu diproses
benak Parker. Ia mengerjap. Apa?”

James memundurkan kepala dan menatapnya.
”Suatu malam, ayahmu tak sengaja mengatakan sesuatu
tentang kesepakatan khusus. Sesuatu yang akan jadi
sebagus Apple. Awalnya aku tidak yakin, tapi kedengar-
annya itu... aneh.” Sorot mata James tampak sedih.
”Ada perusahaan obat yang produknya nyaris disetujui
FDA, dan ayahmu menanamkan seluruh uangnya di
sana. Dia sangat yakin perusahaan itu akan sukses be-
sar. Tapi pada akhirnya obat itu tidak lolos tes akhir.
Waktu dia datang padaku dan memintaku mencairkan
dana perwalianmu, aku tahu dia sudah mengacaukan-
nya.”

”Oh.” Parker menarik napas dalam-dalam, sungguh-
sungguh terkejut.
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James diam sesaat. "Menurut hukum, jika pengacara
mencurigai kliennya melakukan penipuan yang meng-
akibatkan kerugian finansial pada orang lain, dia harus
melaporkan kliennya. Dan meski aku berutang budi
pada Harry, karena tak mungkin aku bisa membiayai
tempat ini kalau bukan karena dia, aku harus melaku-
kannya. Aku menelepon SEC, dan mereka mengurus
semuanya.”

Parker mengerjap. Burung gereja mendarat di bela-
kang bangku, lalu terbang lagi. ”Apakah ayahku tahu?”
tanya Parker.

"Mungkin. Amat sangat mungkin dia tahu—dia bu-
kan orang bodoh—tapi dia tak pernah mengatakan
apa-apa. Dia tahu soal adikku dan bahwa aku memba-
yar tempat ini.” Mata James yang gelap dipenuhi be-
gitu banyak emosi—rasa bersalah, kesedihan, penyesal-
an. "Aku minta maaf, Parker. Aku tahu kau dan Nicky
akan ikut jadi korban, tapi kalau aku memberitahumu,
berarti aku melanggar hukum. Kalau aku kehilangan
izin pengacaraku atau dihukum bersama Harry, aku
takkan bisa mengurus Mary Elizabeth.”

Parker menatap pria itu lama, lama sekali, lalu me-
letakkan tangannya di dekat jantung James. “Oh,
James,” bisiknya. "Aku juga pasti akan melakukan hal

yang sama.

Waktunya sama sekali tidak tepat, jatuh cinta pada se-
seorang empat hari sebelum hubungan mereka dijad-
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walkan berakhir. Parker mengakui itu. Tetapi malam
itu, saat James tertidur di sampingnya dan Beauty di
sisinya yang lain, sama-sama tertidur pulas, Parker ha-
rus mengakui bahwa itu benar.

Ia jatuh cinta.

Ia memperhatikan James tidur. Tulang pipi yang
tinggi, kulit yang halus dan sempurna.

Mereka bisa punya bayi-bayi yang sangat cantik, itu
sudah pasti.

Oh, astaga. Dari mana pikiran itu datang? Sekarang
bukan waktunya untuk berpikir tentang bayi. Ia sudah
punya anak. Anak itu—dan dunia nyata—akan kem-
bali dalam empat hari.

Dan James tak pernah bilang apa-apa soal ingin
punya anak, atau soal masa depan, atau apa pun selain
dari apa yang dapatkan sekarang ini. Kata berawalan
huruf C itu belum pernah terucap. Dan dengan kisah
mengerikan dalam hidup pria itu, punya anak
mungkin tidak ada dalam rencananya.

Tetapi mendengar masa James, melihat pria itu
bersama sang adik... semua itu mengubah banyak hal
dalam hati Parker; bahkan juga dalam dunia.

James bergerak pelan, mengernyitkan dahi, lalu
membuka mata. Hei,” gumamnya.

"Hai.”

Pria itu menatap Parker, sorot matanya melembut.
”Semua baik-baik saja?”

”Ya.” Lalu Parker mendekat dan mencium James di
pipi, di dagu, di dahi, sampai dia tersenyum, lalu ia

411



mencium bibir pria itu, dan rasanya begitu menakjub-
kan, begitu benar dan menyenangkan, sampai-sampai
ia mengira hatinya bakal terlonjak keluar dari dada.
Empat hari, empat hari lagi seperti ini.
Rasanya itu tidak akan cukup.
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PapA malam Sabtu, malam terakhir mereka bersama,
James duduk di dermaga seperti permintaan Parker. Ia
bisa mendengar Parker mondar-mandir di dapur, mem-
berikan sentuhan akhir pada makan malam mereka.
Wanita itu sudah membawakan sebotol anggur—yang
terakhir dari gudang anggur Harry, begitu katanya
tadi—dan anggur itu kini duduk menunggu di dalam
ember es di samping James. Selimut piknik sudah
ditebarkan dan siap. Parker bahkan menaruh vas kecil
berisi bunga-bunga di tengahnya.

Sekarang James tidak lagi benci berada di dermaga,
meskipun selalu ada goyangan pelan dan air yang da-
lam di sana. Tidak lagi. Bahkan rasanya ia makin suka,
lebih baik terlambat daripada tidak sama sekali. Malam
ini hangat dan cerah, matahari seolah berlama-lama
sebelum tenggelam di cakrawala, menerangi Gideon’s
Cove dengan cahaya bersih dan keemasan.

Kelihatannya nyaris menghinanya secara romantis.

413



Tas James sudah dikemas; tempat tidurnya, yang ti-
dak ia tempati selama tujuh malam berturut-turut, kini
sudah dipasangi seprai bermotif truk pemadam keba-
karan untuk Nicky. James akan pindah ke apartemen
lama Maggie Beaumont selama kira-kira seminggu ke
depan; sebagai gantinya ia hanya harus memeriksa kon-
disi tetangga Maggie yang sudah lansia sesekali.

Apa yang akan terjadi dengan Parker setelah malam
ini, James sama sekali tidak tahu.

Percintaan singkat, itu kata Parker. Kisah cinta mu-
sim panas selama seminggu, dan di akhir masa itu
mereka akan berpisah sebagai teman. Masalahnya, Ja-
mes tidak ingin Parker jadi temannya.

Namun sepertinya Parker sudah mulai menjauh. Wa-
nita itu meletakkan boneka-boneka putranya di tempat
tidur, beberapa buku di kamarnya, membuat tulisan
Selamat datang, Nicky! Aku kangen padamu! James tahu
arti semua itu. Parker kembali ke peran ibu, dan James
tak bisa menyalahkan wanita itu. Ada banyak hal yang
harus dilakukan Parker saat kembali ke Rhode Island—
mencari pekerjaan, mencari tempat tinggal, menyesuai-
kan diri dengan gaya hidup baru, membantu Nicky
beradaptasi dengan sekolah baru.

Tetapi menyadari semua itu tidak menghentikan pe-
rasaan mendambanya.

Tetapi James juga punya banyak hal yang harus di-
selesaikan. Tagihan-tagihan yang harus dilunasi, peker-
jaan yang harus dicari.

”Oke, semua siap,” kata Parker, berjalan pelan-pelan
sambil membawa nampan. Beauty melompat-lompat ke

414



dermaga dan duduk dengan ekspresi penuh harap,
membuat Parker tertawa. ”Ini bukan untukmu, giz/ Ini
untuknya. Ta-da!”

Lobster. Saus mentega leleh, kentang tumbuk, bun-
cis. Ada pai persik untuk hidangan penutup, tapi
masih terlalu panas untuk dibawa ke sini,” tambah
Parker.

"Wow,” ujar James. Ini benar-benar menyenangkan,
Parker. Trims.”

”Yah. Aku berutang budi padamu. Atas semua yang
sudah kaulakukan.”

Ah. James kembali diposisikan sebagai bawahan. Pa-
ham.

Makanannya lezat sekali. Tetapi rasanya sulit menyu-
kai makanan perpisahanmu. Parker mengobrol santai
tentang hal-hal di kota... gosip kecil dari toko bunga,
bus penuh orang Kanada yang mampir di restoran hari
ini, Stuart dari toko perlengkapan yang mampir mene-
mui Parker bersama “pirang dengan pasir” hari ini,
yang ternyata merupakan secangkir kopi dengan krim
dan gula.

Semuanya percakapan basa-basi, sama seperti yang
dilakukan Parker dengan tukang pos.

”Kenapa dulu kau tak mau berkencan denganku?”
tanya James, meletakkan garpu. "Setelah pesta perni-
kahan sepupumu?”

Pertanyaan itu membuat James sama terkejutnya de-
ngan Parker. Mulut Parker terbuka, lalu menutup, dan
dia mulai menumpuk piring dengan rapi ke nampan,
tempat Beauty menjilati semuanya dengan gembira.
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Lalu, akhirnya, Parker memandang James. “Yah, pada
saat itu, aku tak mau berkencan denganmu, James.
Kau kan Benda Satu. Karyawan ayahku.”

”Tapi tidak apa-apa kalau kau memanfaatkanku un-
tuk bercinta.”

Parker bergidik sedikit. Kurasa begitu. Bukannya
aku sudah merencanakan semua itu.” Dia memandang
ke lautan. "Waktu itu kupikir kau tidur denganku ka-
rena nama keluargaku Welles.”

”Aku tidur denganmu karena waktu itu kau menye-
retku ke kamar tidur dan menerjangku, Parker, dan
pria normal yang waras, di mana pun, takkan mungkin
menolak tawaran itu.” Ia tersenyum kecil untuk mem-
perhalus kata-katanya.

Telinga Parker memerah. ”Benar. Waktu itu aku me-
mang menyeret dan menerjangmu. Benar sekali. Tapi
lalu kau pergi dengan ayahku, dan sepertinya itu terla-
lu... terlalu direncanakan. Bisa dibilang kau sudah
mendapatkan ayahku—sekarang putrinya juga kauda-
patkan.”

Senyum James menghilang. "Jadi dengan kata lain,
kau benar-benar menganggapku brengsek.”

”Kau orang paling favorit di mata ayahku. Dan
ayahku brengsek. Jadi kau juga brengsek, berdasarkan
hukum asosiasi.” Parker menatap tangan dengan terlalu
serius. “Penilaianku waktu itu salah, kalau itu bisa me-
nenangkanmu sedikit.”

James tidak mengatakan apa-apa.

”Kupikir, kalau kau benar-benar ingin berkencan
denganku,” tambah Parker pelan, "kau akan berusaha
lebih keras.”
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Dasar wanita. Keterlaluan. James bersandar di kursi.
”Aku membawakan bunga untukmu. Aku datang ke
rumahmu, dan kau mengusirku seperti serangga. Kau
memang takkan mau berkencan denganku, Parker. Ka-
rena aku hanya pesuruh.”

"Bukan. Sama sekali bukan seperti itu. Lebih se-
perti...” Parker mendesah. "Entahlah. Kupikir kau tidak
tulus. Kupikir kau datang untuk menemui putri Harry.
Bukan untukku.” Pipi Parker kini merona, jadi setidak-
nya itu berhasil, setidaknya dia sedikit malu. ”Kalau
kau benar-benar menginginkan sesuatu denganku, ku-
pikir kau akan mencoba lagi. Tapi kau tidak melaku-
kannya.” Dia memencet-mencet kelingking lagi. ”Kura-
sa itu semacam tes.”

"Begini, untukku, itu tidak terasa seperti tes. Aku
datang membawakan bunga, tapi kau sudah siap dan
mempersenjatai diri dengan anakmu serta si Puncak
Kesempurnaan, mengatakan bahwa aku hanya kesalah-
an yang kaubuat saat mabuk. Agak sulit merasakan
desakan untuk meneleponmu lagi.”

"Ucapanku waktu itu memang buruk. Aku minta
maaf soal itu.”

”Yah, sial, Parker. Aku minta maaf aku berasumsi
kau tahu bahwa kau orang dewasa yang tahu apa ke-
inginanmu. Aku minta maaf aku tak bisa membaca
pikiranmu.”

Parker mengerjap. Lalu dia menelan ludah. "Kau
sudah menyampaikan maksudmu, James,” katanya,
suaranya serak. "Dan sebagai catatan, waktu itu aku

tidak mabuk. Aku sadar apa yang kulakukan.”
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Itu dia lagi, cara Parker menyampaikan sesuatu de-
ngan begitu jujur. Sepanjang waktu wanita itu begitu
berhati-hati, begitu memilah-milah mengenai apa yang
dia katakan pada James, tapi kemudian bam dia me-
ngatakan hal semacam ini, dan rasanya jantung James
seperti ditinju.

Selain itu, mata Parker basah.

Malam terakhir mereka bersama, dan ia membuat
Parker menangis.

Sial.

”Jangan menangis,” kata James, suaranya lembut.

”Aku tidak menangis,” bohong Parker. ’Aku minta
maaf atas sikapku waktu itu. Sungguh.”

“Hanya saja, aku memikirkanmu. Sering kali.” James
menggapai tangan Parker, menyusurkan jemari di
punggung tangan wanita itu. Parker tidak memandang-
nya. ”Selama bertahun-tahun, kalau aku harus jujur”

Kalimat itu membuat Parker melirik. ”Sungguh?”

”Ya. Memikirkan banyak hal.” James menyengir
sedikit.

"Hal seperti apa?” tanya Parker, senyumnya juga
mulai mengembang.

”Pikiran-pikiran nakal.”

”Sungguh?”

”Sangat nakal.”

”Seberapa nakal?” Senyum Parker mengembang se-
penuhnya sekarang.

”Amat sangat.”

“Tertarik menjalani pikiran-pikiran itu sekarang?”
tanya Parker sambil menaikkan sebelah alis.
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James berdiri. "Kita lihat siapa yang lebih dulu
sampai di rumah.”

Setelahnya, setelah seks dan pai persik dan sekali lagi—
dan mungkin untuk terakhir kalinya—bercinta, James
masih terjaga, kepala Parker bersandar di bahunya, je-
marinya memainkan rambut wanita itu. Parker tertidur,
suara napasnya pelan dan perlahan.

Inilah waktunya, tebak James. Besok anak Parker
akan datang, dan dia ibu yang hebat. Parker akan
memfokuskan perhatian pada Nicky, membuat transisi
Nicky menjadi lebih mudah. Anak itu tidak butuh ke-
hadiran kekasih sang ibu saat ini. James jelas tak bisa
mendebat Parker dalam masalah ini.

Ini waktunya melepaskan Parker. James akan me-
nyelesaikan apa yang ia mulai dengan rumah ini dan
kembali ke dunia nyata. Parker harus menyelesaikan
banyak hal, dan dia layak mendapatkan waktu yang
tidak rumit dan bahagia bersama putranya.

Dan kalau itu berarti James harus kembali menjadi
Benda Satu, biarlah begitu. Ia sama sekali tak ingin
membuat hidup Parker jadi lebih sulit daripada
sekarang.

Namun James tak pernah membayangkan rasanya
akan sesulit ini.
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Tipak ada yang lebih baik daripada kembali memeluk
memeluk putranya. Tidak ada.

”Aku kangen padamu, Mommy,” kata Nicky, me-
lingkarkan tangan dan kaki ke tubuh Parker.

”Oh, Manis, aku juga kangen padamu. Rasanya aku
nyaris meledak tanpamu.”

Nicky tertawa mendengar komentar itu, dan Parker
menghirup aroma Nicky yang menyenangkan itu, men-
cium leher kecilnya lagi. Bobot anak itu naik satu ki-
logram sejak mereka berpisah. Parker bisa langsung
tahu. ”Biar kulihat wajah tampanmu,” kata Parker,
mundur selangkah. ”Oh, ya ampun. Anak lelaki paling
tampan di seluruh jagat—benar kan, Ethan?”

"Persis seperti ayahnya,” kata Ethan setuju sambil
menyengir.

”Ada anjing! Kau punya anjing! Hai, doggy!” Nicky
melepaskan diri dari lengan Parker untuk menyelidiki,
dan Beauty yang meringkuk di pojokan langsung
gemetar melihat anak itu mendekat.
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”Ini kejutan untukmu, Sayang, tapi anjing itu sangat
pemalu,” kata Parker. "Ulurkan tanganmu dan biarkan
dia mengendusmu.”

Nicky menurut, dan betapa mengejutkan, ekor
Beauty bergoyang-goyang. "Dia suka padaku!” Nicky
mengumumkan, berlutut, dan tentu saja, Beauty men-
jilati tangan Nicky lalu bergerak mendekat. "Mommy,
dia menciumiku. Siapa namanya? Apa dia boleh
buatku? Bolehkah aku memeliharanya?”

“Namanya Beauty,” kata Parker. "Dan ya, kita akan
memeliharanya.”

”Hai, Beauty! Kau menjilatiku! Kaupikir aku makan
siang, ya?” Nicky mengelus-elus kepala Beauty semen-
tara anjing itu menjilati wajahnya. “Iiih! Dia menjilat
mulutku. Mommy, kapan aku boleh berenang?”

”Kita bisa berenang nanti. Apa kau mau ke kamar
mandi?”

Nicky memikirkan pertanyaan itu, lalu melesat
cepat, membanting pintu kamar mandi di belakangnya.
"Maafl” seru anak itu.

Parker dan Ethan berbagi senyum mengagumi anak
mereka. ”"Aku benar-benar menghitung jam,” Parker
mengakui. ”Kau mau es teh? Kau akan menginap di
sini malam ini, kan? Perjalanannya jauh.”

"Memang sangat jauh.”

"Nicky dan aku bisa tidur di kamarnya, dan kau
bisa tidur di kamarku,” ujar Parker. Alasan bagus untuk
berdempet-dempetan dengan putranya semalaman.

”Di mana saja boleh,” kata Ethan. "Harus kuakui,
tempat ini kelihatan bagus, Parker. Sangat menggemas-

kan. Jauh lebih baik daripada bayanganku.”
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“Trims. Mmm, James... kau kenal, Benda Satu?
Pengacara ayahku? Aku sudah cerita dia di sini kan?
Harry yang memintanya datang. Pokoknya, dia yang
melakukan semua ini. aku hanya bersih-bersih dan me-
ngecat.” Telinga Parker mulai gatal.

”Apa dia di sini sekarang?” tanya Ethan.

“Tidak. Hari ini tidak.” James berkata tidak akan
berada di pondok hari ini supaya Parker bisa mengha-
biskan waktu bersama Nicky. Pria itu bahkan mening-
galkan Apollo, ingat bahwa Nicky suka ular itu, juga
menawarkan untuk mengambil binatang peliharaan
ayah Parker jika tiba waktunya bagi Parker untuk
benar-benar meninggalkan Maine. Pikiran itu membuat
Parker sedikit sedih; bukan karena berpisah dari Apollo,
tentu saja, tapi karena berakhirnya musim panas.

”Sejak dulu kupikir dia memang pria yang baik,”
kata Ethan.

Parker terbebas dari keharusan berkomentar dengan
kembalinya Nicky. "Mommy, Gajah suka di sini! Dia
sudah menemukan benteng!”

”Gajah! Kau pandai sekali mencari benteng!” Parker
mencium hidung boneka favorit Nicky itu. "Jadi, siapa
yang lapar? Aku punya cukup makanan untuk
sepasukan tentara, atau khusus untuk para lelaki kel-
uarga Mirabelli, untuk dua orang.”

Ethan menunjukkan foto-foto perjalanan besar me-
reka di iPad, dan Parker mengagumi semuanya, begitu
juga koleksi bebatuan Nicky, yang dia bawa. ”Yang ini
kwarsa,” Nicky memberitahunya. "Dan yang satu ini
aku tidak tahu namanya. Yang ini shale. Benar kan,
Daddy?”
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Luar biasa sekali, betapa Nicky seperti makin besar
selama tiga minggu tanpa Parker. Tetapi setelah makan
siang, Nicky naik ke pangkuan Parker dan menyandar-
kan kepala ke bahunya, dan kepala Nicky begitu pas
seperti biasa. Parker menelepon Lucy, yang sedang
menghindari kedua orangtua Mirabelli dan mencuci
segunung pakaian kotor. Lucy menawarkan diri untuk
melihat rumah yang ditemukan Parker lewat Internet;
rumahnya disewakan di permukiman yang bagus—wa-
laupun di daerah Mackerly memang tak ada perumah-
an kumuh—dan dekart ke sekolah Nicky.

Malam itu, wakwu Nicky sudah tidur di kamarnya—
sekarang kamar itu sama sekali tidak terlihat seperti
kamar James, tidak mungkin dengan adanya bebatuan
Nicky, Lego, dan boneka yang bertebaran di mana-
mana—Ethan dan Parker duduk di teras belakang.

"Mau ke dermaga?” tanya Ethan.

"Tidak usah,” kata Parker, merasakan pipinya terse-
ngat rasa panas. “Di sini saja. Nyamuk-nyamuk jadi
makin ganas di dekat air.”

Mereka duduk dalam kenyamanan diam seperti dua
orang yang sudah lama berteman. Tetapi sekarang rasa-
nya sedikit berbeda. Mungkin karena mereka terpisah
selama tiga minggu belakangan, tapi Ethan kelihatan...
lebih tua. Seperti banyak yang ada di pikirannya.

”Jadi aku harus bertanya,” ujar Parker. ”Apakah Lucy
hamil, Eth?”

Kepala Ethan terdongak seketika. "Wow.”

”Ethan! Dasar kau!” Parker bangkit dan memeluk-
nya. “Selamat, Sobat.”
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Ethan tersenyum, mulutnya menekuk dalam bentuk
yang sering disebut Lucy sebagai senyum mirip peri,
dan matanya berbinar. *Trims. Ini masih sangat baru.
Lucy mulai mual-mual dalam perjalanan kemarin, dan
itu yang membuat kami menduganya.”

"Bagus sekali. Aku bahagia untuk kalian berdua.”
Saat mengingat kehilangan yang dirasakan Lucy ketika
suami pertamanya meninggal, juga betapa sayang Lucy
pada Nicky, Parker merasa terharu. Lucy dan Ethan
pantas mendapatkan kebahagiaan. Mereka sama-sama
sudah menunggu begitu lama. ”Apa yang harus
kulakukan supaya bisa jadi ibu baptisnya? Kupon un-
tuk membeli popok? Jadi babysitter gratis seumur hi-
dup?”

”Aku cukup yakin posisi itu sudah dikunci untuk-
mu,” kata Ethan.

Parker mendesah bahagia. ”Itu berita terbaik. Jadi.
Restoran baru, bayi baru. Kau bakal jadi sangat sibuk.”

"Tapi dalam arti terbaik. Kami berpikir untuk me-
nunggu dulu sebelum menceritakannya pada Nicky,
kalau kau setuju. Ini masih sangat baru, dan sembilan
bulan pasti terasa lama sekali.”

”’Ide bagus.” Ethan memang tak pernah melakukan
langkah keliru sebagai orangtua, setidaknya sejauh yang
Parker tahu.

”Jadi, apa kau baik-baik saja, Parks?” tanya Ethan
lembut.

"Yeah. Ternyata aku baik-baik saja. Rumah ini sudah
dimasukkan ke daftar rumah dijual, dan karena seka-
rang kondisinya lumayan, aku berharap segera meneri-
ma penawaran.”
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Ethan mengangguk. Dia diam semenit lebih lama.
”Bagaimana kabar ayahmu?”

Parker terdiam. “Entahlah. Kami sudah beberapa kali
menelepon, tidak terlalu menyenangkan, dan dalam
semua percakapan itu kami sama-sama tidak banyak
bicara. Menurut James, ayahku baik-baik saja.”

”Kau sudah mengunjunginya?”

"Belum. Perjalanannya jauh. Sekitar empat jam me-
nyetir dari sini, mungkin lebih.”

"Nicky menanyakan kakeknya. Ingin tahu apakah
dia boleh berkunjung.”

Parker terdiam lagi. "Aku harus bertanya dulu apa-
kah itu memungkinkan.”

“Itu terserah padamu. Tapi Nicky penasaran.” Ethan
berdiri. ”Oke, aku akan tidur,” katanya. "Hari ini aku
sendirian di mobil bersama putramu selama delapan
jam. Aku capek. Putramu jelas sangat suka bicara, Miss
Welles.”

Mereka memang punya kebiasaan menyebut Nicky
sebagai “putramu” setiap kali membicarakan momen-
momennya yang, ah, kurang luar biasa. Putramu mena-
rub ponselku di mesin cuci hari ini atau Putramu me-
nyanyikan Wheel on the Bus selama 39 menit tanpa
henti. ”Seolah sifat itu bukan keturunan dari keluarga-
mu saja,” kata Parker sambil tersenyum. ”Dia kan cucu
Marie.”

’Dan cucu Althea, jangan lupakan itu. Omong-
omong, pertemuan kalian menyenangkan?”

”Ya, sangat. Rasanya berbeda. Berbeda yang bagus.”

”Senang mendengarnya. Sampai ketemu besok pagi.”
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Selagi membersihkan diri, Parker mendengar Ethan
bicara dengan Lucy di telepon. Ia masuk ke kamar
Nicky, dan melihat sosok kecil itu di tempat tidur me-
menuhi hati Parker dengan begitu banyak cinta
sampai-sampai lututnya goyah. Beauty meringkuk di
samping Nicky, moncongnya menempel di pinggul
anak itu. "Anjing pintar, Beauty,” bisik Parker. Ia ber-
tanya-tanya apakah Beauty bisa merasakan Nicky ada-
lah putranya. Anjing itu tidak mau dekat-dekat Ethan,
langsung bersembunyi di balik sesuatu setiap kali Ethan
mendekat. Tetapi Beauty langsung menyayangi Nicky,
syukurlah.

Tiga minggu terasa terlalu lama. Parker mengingat
dalam hati agar tak pernah lagi berada jauh dari
putranya sampai Nicky berusia, oh, mungkin sekitar 45
tahun.

Bagus juga Nicky akan menjadi kakak. Parker tahu
itu akan terjadi, pengumuman itu, dan desakan iri
yang familier seolah berlompatan pelan di hatinya yang
dipenuhi kegembiraan tulus.

Parker berbaring di samping Nicky, mengelus ram-
butnya yang halus. Kekhawatiran dan kesepian yang
akhir-akhir ini selalu mencengkeram hatinya seolah
melonggar saat ia mendengarkan napas putranya. Nicky
kembali bersamanya, segala hal di dunia kembali baik.

Meskipun demikian, Parker bertanya-tanya bagaima-
na James malam ini. Pria itu kelihatan lebih ceria saat
pergi, dengan tas bermalam di tangan. Sama sekali ti-
dak kelihatan sedih, sedangkan Parker... yah. Ini pikir-
an yang tidak terlalu menyenangkan.
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Parker masuk ke balik selimut dan meringkuk lebih
dekat. Nicky tidak bergerak sedikit pun. Anak ini me-
mang bisa tetap tidur di tengah badai dan sama sekali
tidak terbangun; bahkan tahun lalu Nicky tidur di te-
ngah topan yang lumayan besar dan bingung mengapa
begitu banyak daun dan dahan berserakan di tanah
keesokan paginya. Parker mencium leher Nicky,
menghirup aroma sampo bayi dan anaknya.

Mereka kembali bersama, anak dan ibu. Seharusnya
ia tidak menginginkan lebih dari ini.

Keesokan paginya, Ethan membuat sarapan selagi
Nicky menjelaskan berapa banyak trik yang akan dia
ajarkan pada Beauty. "Beauty bisa melompati hula
hoop-ku. Dia bisa menangkap tikus untuk Apollo. Dia
juga bisa melompat dari papan luncur! Dia bisa
berenang bersamaku di kolam renang sepanjang musim
dingin!”

Ethan dan Parker berpandangan. “Yah, kita tidak
akan tinggal di rumah yang ada kolam renangnya lagi,
ingat kan, Sayang?” tanya Parker.

Ekspresi wajah Nicky berubah sedih. ”Oh. Yeah.”
Anak itu memandang ke sekeliling dapur. Apakah ini
jadi rumah kita sekarang?”

"Tidak. Ini hanya untuk beberapa minggu. Liburan
kecil. Setelah itu kita akan kembali Rhode Island dan
tinggal di dekat Daddy serta Lucy.”

”Kami akan pindah ke rumahmu, Daddy,” kata
Nicky selagi Ethan menaruh piring berisi telur orak-
arik dan roti panggang di hadapannya.
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Parker memandang Ethan dengan sorot, Bantu aku.
Ethan paham. "Kau dan Mommy akan punya rumah
sendiri, dan kau akan bergantian tinggal di sana dan
tinggal denganku. Sama seperti biasa, Nick.”

”Aku mau tinggal dengan Beauty terus.”

”Yah, Beauty bisa berkenalan dengan Fat Mikey, dan
mungkin mereka akan berteman.” Ethan menyengir
pada Parker; kucing besar itu lebih mungkin memakan
Beauty daripada berteman dengannya, tapi boleh saja
berharap.

"Mereka pasti akan berteman,” umum Nicky.
"Mereka akan jadi sahabat. Tapi Beauty takut padamu,
Daddy. Kau harus bersikap lebih baik padanya.”

Tepat pada momen itu, terdengar ketukan di pintu,
dan jantung Parker seolah jungkir balik di dada. "Ma-
suklah,” ujarnya.

”Selamat pagi,” kata James saat menyusuri koridor.

Mendengar suara James, Beauty meninggalkan Nicky
dan melesar ke arahnya, dengan ekor bergoyang dan
dengusan gembira, menaikkan kaki ke kaki James, po-
sisi yang lebih baik untuk mendapatkan garukan di
telinga.

“Hei, Beauty.” James berlutut untuk membelai an-
jing kecil itu, lalu berdiri lagi. "Ethan. Senang bertemu
lagi denganmu.” Kedua pria itu berjabat tangan. "Ba-
gaimana perjalanan kalian?”

“Menyenangkan sekali, trims kau bertanya. Bagaima-
na kabarmu?”

“Tidak ada keluhan.” Tatapan James jatuh pada
Nicky. ”Hai.”
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Nicky balas menatapnya dengan serius.

”Sayang, kau ingat James, kan?” tanya Parker. "Mr.
Cahill? Teman Grandpa?”

”Ya,” kata Nicky curiga. "Aku ingat.”

”Apakah kau juga bisa mengingat sopan santunmu?”
desak Parker.

”Hai, Mr. Cahill.”

”Apakah senang berlibur?” tanya James, sedikit seri-
us.

Nicky menggangguk.

Nicky agak pendiam, tidak seperti biasanya yang
selalu berceloteh. Tentu saja. Mungkin anaknya mera-
sakan sesuatu. Yang jelas sepertinya Ethan bisa merasa-
kan sesuatu, karena kini dia menatap Parker tanpa
berkedip.

James berdeham. ”Yah, mungkin sebaiknya aku lang-
sung mengerjakan tangga yang menuju dermaga.”

”Oh, oke. Mmm, apa kau mau minum kopi?” Men-
dadak Parker menyadari sarapan yang sedang ia, Nicky,
dan Ethan nikmati.

"Tidak, trims. Aku sudah minum kopi di restoran.”

“Butuh bantuan, James?” tanya Ethan.

James melirik Parker. “Tidak, tidak, itu tidak perlu.
Tapi terima kasih.”

”Parker cerita, kau baik sekali,” tambah Ethan selagi
Nick naik ke pangkuannya. Dia mencium kepala Nicky

”Ya. Kau benar-benar... mmm, sangat baik,” sembur
Parker. Ya Tuhan, ini benar-benar tidak nyaman.

”Yah, dengan senang hati.” James terdiam. Aku bisa
kembali nanti, kalau itu lebih baik.”
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“Tidak, tidak. Tidak apa-apa. Terserah kau saja,
James,” ujar Parker.

”Apa kau punya pistol paku?” tanya Nicky.

James memandang Nicky. ”Ya.”

”Apa aku boleh menggunakannya?”

“Tidak,” Parker dan Ethan menjawab bersamaan.

"Mereka bosnya,” ujar James. "Oke, aku akan mulai
bekerja.” Setelah mengatakan itu, James pergi dan ke-
luar dari pintu belakang, dan beberapa detik kemudian,
deritan suara kayu yang dicabut terdengar.

”Aku mau membantu. Aku mau pakai pistol paku-
nya,” kata Nicky.

*Tidak, Nicky. Itu bukan untuk anak-anak,” kata
Ethan. ”Kenapa kau tidak mengajarkan trik saja pada
Beauty? Mungkin di kamarmu, dan nanti kau bisa
mengejutkan kami?”

?Oke.” Nicky turun dari pangkuan Ethan dan
berlari menyusuri koridor. Ayo, Beauty!” teriaknya,
dan Beauty dengan patuh mengikuti anak itu. “Ayo
kita lihat Apollo. Apa kau suka Apollo? Mom, boleh
tidak aku mengeluarkan Apollo dari kandang?”

*Tidak,” ujar Parker. "Kotak itu terkunci, dan akan
tetap terkunci.”

"Tapi dia mau keluar,” debat Nicky.

’Dia tidak akan keluar,” jawab Parker. Nicky meng-
gerutu tapi tidak berdebat lagi. Sepertinya anak itu jadi
lebih bertekad daripada yang Parker ingat.

”Jadi,” kata Ethan.

“Jadi apa?” Parker mengigit roti panggang. Tidak

mau memandang Ethan.
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Sejak kelahiran putra mereka, Parker dan Ethan se-
tuju untuk berbagi informasi yang mungkin akan me-
mengaruhi Nick. Berkencan dengan seseorang termasuk
salah satu topiknya waktu Ethan dan Lucy mulai de-
kat, Ethan bicara pada Parker dan memastikan Parker
setuju soal itu. Hal-hal seperti jadwal liburan dan kerja,
acara keluarga, perubahan apa pun yang mungkin me-
mengaruhi Nick selalu dibicarakan.

Subjek mengenai Parker memiliki kekasih belum
pernah muncul. Kini Parker merasakan topik itu akan
segera dibahas.

”Apakah kau dan James berkencan? tanya Ethan
perlahan.

Bingo.

"Tidak juga,” bisik Parker. Sebenarnya ia lebih takut
James mendengar pembicaraan ini; Nick sedang me-
ngulang-ulang kata Lompar di kamarnya. “Kami,
mmm... kami sempat...” Lompat. Lompat. "Dia mengi-
nap di sini.” Lompat. Lompat. Lompat, Beauty, lompat.
"Itu lebih masuk akal, dengan banyaknya pekerjaan
yang harus kami selesaikan. Kami mengobrol sedikit.
Tapi semuanya sudah berakhir sekarang.” Aduh. Me-
ngatakan kata-kata itu dengan suara keras... terasa me-
nyakitkan. Parker berdeham. “Aku tak mau Nicky
merasa kewalahan.”

Ethan mendesah, lalu menatap langit-langit dan
menggaruk dagu. Dia diam beberapa saat. ”Sejak awal
aku menganggap James pria baik.”

"Yeah, tidak, ya dia memang baik.” Parker terdiam.
”Awalnya aku tidak berpikir begitu, tapi sekarang ya.
Lompat. Lompat. Lompat, Beauty.”
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”Jadi?”

”Jadi tidak ada apa-apa. Kami berhubungan sebentar
saat musim panas, atas rekomendasi istrimu, harus ku-
tambahkan itu, dan rasanya menyenangkan. Tapi itu
sudah berakhir.”

”Kenapa kau tak mau hubungan itu berlanjuc?”

Parker menarik napas dengan tajam, kemarahan
yang tidak disangka-sangka menderanya. ”Yah, Ethan,
kurasa itu karena Nicky sudah harus menghadapi cu-
kup banyak hal sekarang ini. Grandpa ada di penjara,
rumah baru, sekolah baru, ibu tiri baru, saudara baru
yang akan segera datang. Ibunya punya kekasih seper-
tinya agak kurang adil.”

Ethan tidak mengatakan apa-apa selama semenit.
”Kau ada benarnya. Memang banyak. Tapi aku tak
suka jika kau berpikir tugasmu hanyalah mengurus
Nicky. Kalau kau punya hubungan serius, Nicky akan
beradaptasi, dengan senang hati, kalau dia pria yang
tepat. Maksudku, apakah menurutmu Nicky jadi ku-
rang bahagia setelah Lucy dan aku menikah?”

"Tidak. Mungkin dia malah lebih bahagia. Dia
sayang pada Lucy. Tapi itu berbeda. Nicky sudah kenal
Lucy sepanjang hidupnya.”

"Nicky juga sudah kenal James sepanjang hidupnya.”

Sial. Itu benar. Dan Parker benar-benar masih me-
mikirkan James; itu juga benar.

Tetapi hubungan serius? Parker sama sekali tak tahu
apa rencana James untuk masa depan. Ia bisa bertanya,
tentu saja. Atau menunggu dan melihat saja, itu juga
mungkin. Itu sepertinya lebih aman.
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Ethan menghabiskan isi piringnya. “Yah, tentu saja
semua ini terserah padamu. Tapi jangan mengorbankan
dirimu sendiri hanya karena kau jadi sudah jadi ibu.”

Mulut Parker menganga. "Ethan Mirabelli! Dasar
kau.” Ta mengacungkan jari tengah ke arah pria itu.

Ethan menyengir lebar. ”Dasar aku tampan? Lagi
pula, sebaiknya aku berangkat sekarang.”

"Bagus, karena kau menyebalkan. Keluarlah dari
sini.” Parker memeluk Ethan, lalu memukul samping
kepalanya. "Katakan pada orangtuamu aku merindukan
mereka dan bahwa aku akan pulang beberapa minggu

lagi.”
”Katakan sendiri.”
”Kau benar-benar kejam.”
Ethan tersenyum, lalu menyusuri koridor untuk

berpamitan pada anak mereka.
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James sedang diperhatikan. Selama dua hari berturut-
turur, Nicky Mirabelli menatapnya tanpa henti, duduk
di puncak bukit yang mengarah ke dermaga, dengan
asal-asalan menggali lubang menggunakan sekop berke-
bun. Parker sedang menanam bunga, dan Nick seha-
rusnya membantu. Lebih daripada membantu, anak itu
menatap James. Sesekali, dia mengumumkan fakea: Akx
bisa berenang sampai satu kilometer. Aku bisa makan
lima panekuk. Aku lebibh kuat darimu.

Semua itu membuat James gugup. Ia tak pernah
nyaman berada di dekat anak-anak, meski ia memang
tak punya banyak kesempatan. Kasih sayang alamiah
dan otomatis yang mengalir dengan mudah dari Parker
dan Ethan kepada anak mereka... James tak bisa mem-
bayangkannya. Mungkin itu akan terjadi jika kau pu-
nya anak sendiri. Mungkin ia memang bukan tipe yang
suka anak. Yang kedua sepertinya lebih mungkin.

”Aku boleh memakai pistol pakunya,” kata Nicky
sekarang. ”Ibuku bilang begitu.”
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”Sungguh?” kata James. "Yah, kalau dia bilang sen-
diri padaku, akan kutunjukkan caranya padamu.”

"Mommy!” teriak anak itu. "Mr. Cahill bilang, aku
boleh memakai pistol pakunya!”

”Aku tidak bilang begitu.”

”James,” kata Parker, muncul di puncak bukit, ber-
keringat dan tampak cantik, dengan bandana merah di
sekitar rambut pirangnya, "Nicky tidak boleh menggu-
nakan pistol paku itu.”

”Aku tahu, dan aku tidak bilang dia bisa menggu-
nakannya.”

Nicky cemberut pada James dan melemparkan se-
dikit tanah ke bawah tangga.

”Ayolah, Nick, jangan ganggu Mr. Cahill. Kenapa
kau tidak mengisi wadah minum Beauty saja? Pastikan
airnya dingin.”

Anak itu melangkah pergi dengan patuh.

”Sebaiknya kau bicara padanya soal berenang,” kata
James, kembali memfokuskan perhatian pada anak-anak
tangga tua yang bobrok itu. "Dia bilang padaku dia
perenang hebat.”

“Itu benar, dan Nicky sudah tahu.”

"Mungkin sebaiknya kau membeli tali kekang.
Untuk memastikan dia tidak melompat masuk dari
dermaga, seperti ibunya.”

”Aku tidak akan memasangkan tali kekang ke anak-
ku, James.” Nada suara Parker terdengar ketus. "Dia
tidak akan berenang tanpaku. Dia tumbuh besar di
Grayhurst. Dia tahu aturannya.”

"Begitu juga adikku.”
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Parker memalingkan pandangan. ”Maaf,” katanya
dengan nada lebih lembut. "Aku akan bicara lagi de-
ngannya. Tapi kumohon jangan menyuruhku memakai-
kan tali kekang pada anakku. Dia anak baik.”

James mengangguk, melepaskan sepotong kayu lagi.
”Jadi bagaimana kabar Mr. dan Mrs. Puncak Kesem-
purnaan?”

”Apa kau cemburu? Apa itu masalahnya?”

"Hei. Aku hanya pekerja di sini.”

”Kau bukan pe— Kau tahu sesuatu? Sepertinya aku
akan mencekikmu. Menggunakan tali kekang. Bagai-
mana kalau begitu?”

”Aku akan mati dengan bahagia, asalkan kau se-
nang.” James tersenyum pada Parker, sangat gembira
melihat wanita itu jadi kesal.

Parker memutar bola mata dan berbalik untuk pergi.

”Parker.”

Dia berhenti.

"Maaf. Aku hanya...” Anakmu membuatku sakit jan-
tung. ”Anakmu tidak menyukaiku.”

Ekspresi wajah Parker melembut. "Tentu dia menyu-
kaimu. Dia suka semua orang. Nicky! Kemarilah, Sa-
yang!”

”Sial,” gumam James. Anak itu melenggang datang.

”Apa aku sudah boleh memakai pistol pakunya?”
tanya Nicky sambil menggigiti telinga boneka.

Boneka itu...

*Tidak, kau tidak boleh memakai pistol paku. Mr.
Cahill mungkin akan makan siang bersama kita. Kita
bisa piknik di dermaga dan mungkin berenang setelah-
nya. Kau suka?”
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”Apa aku bisa memakai pistol pakunya setelah itu?”
tanya Nicky.

James hanya setengah mendengarkan. Boneka itu
tampak familier. Aku suka kelincimu,” kata James.

Nicky berhenti mengigiti telinga boneka itu.
”Namanya Gajah. Karena telinganya besar.”

”Aku mengerti.”

James memandang Parker, yang mendadak merasa
harus menatap ke lautan. ”Sepertinya aku yang mem-
berikan kelinci itu padamu. Waktu kau lahir,” ujar
James.

’Tidak, bukan kau.”

”Sepertinya aku cukup yakin.”

"Tidak. Orang lain yang memberiku ini.”

"Mr. Cahill benar, Nicky,” kata Parker. "Dia mem-
bawakan boneka itu untukmu di rumah sakit.”

Jadi Parker masih ingat.

”Kau yang memberiku Gajah?” ulang Nicky.

"Yep.”

”Kalau begitu, aku boleh memakai pistlol pakunya?”

Parker tertawa, tapi ternyata Nicky serius. “Maaf,
Sobat,” jawab James.

”Ayolah, Nicky. Kita selesaikan menanam bunga-
nya.” Parker berbalik dan berjalan kembali ke rumah.

”Aku tidak suka padamu,” kata Nicky.

”Aku menyesal mendengarnya,” jawab James. Ia
hampir sepenuhnya yakin jawaban itu lebih dewasa
daripada mengatakan, Aku juga tidak yakin aku menyu-

kaimu.
kK

437



”Bagaimana kalau begini, Mrs. K?” tanya James,
mengelap keringat dari dahi. Tetangga tua Maggie
Beaumont benar-benar seperti tiran; ini keempat kali-
nya James menata ulang perabotannya yang besar-besar
di ruang keluarga dalam waktu tiga hari terakhir.

“Ini luar biasa, Sayang!” cicitnya. ”Akhirnya aku mu-
lai paham soal feng shui!”

Atau mungkin James yang paham, yang dipekerjakan
sebagai tenaga dalam operasi ini. ”Bagus,” katanya.
”Apa ada hal lain yang bisa kubantu?”

“Tidak, kau baik sekali! Sungguh! Lagi pula, aku
akan makan malam bersama Maggie dan suaminya
yang baik itu malam ini. Kau kenal dia? Mahoney?”

"Malone. Aku hadir di pernikahan mereka, ingat?”

?Tentu saja aku ingat, Sayang. Kau jago berdansa.
Malone, kau benar. Itu namanya. Entah kenapa aku
tak pernah bisa ingat namanya!”

James tersenyum. Mrs. K sangat baik, meskipun dia
merepotkan. Dan suka memata-matai. Tetap saja, rasa-
nya senang ada yang peduli kapan kau datang dan
pergi.

James pergi ke lantai atas menuju apartemen
mungilnya, mengambil bir dari lemari es, dan duduk
di lantai. Satu-satunya perabot yang tersisa adalah tem-
pat tidur, meja dapur kecil, dan dua kursi. Tetapi se-
bentar lagi ia akan pergi, jadi ini bukan masalah.

Anak itu sudah di sini selama lima hari. Tangga
Parker hampir selesai. Dan itulah masalahnya, karena
James kehabisan pekerjaan.

Kemarin dia pergi mengunjungi Mary Elizabeth dan
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bertahan duduk selama menonton 7he Holy Rollers in
3-D! untuk kedua kalinya, yang jelas sekali membuat-
nya bisa dipertimbangkan untuk menjadi santo. Ham-
pir berpapasan dengan ayahnya, tapi untungnya ia
melihat sekilas truk tua ayahnya dari jendela kamar
Mary Elizabeth dan cepat-cepat mengucapkan selamat
tinggal sebelum Dad tersayang muncul.

Ia mengatakan pada Dewey bahwa ia akan memban-
tu sedikit-sedikit di bar. Pintu kamar mandi pria ter-
sangkut, angin badai menerbangkan penutup selokan,
dan ada keran yang bocor di dapur. Kalau James lam-
ban dan pemalas, mungkin ia punya cukup alasan un-
tuk tinggal seminggu lebih lama di di Gideons Cove.
Tetapi kehidupan nyata menunggunya. Ini saatnya
kembali bekerja.

Pagi ini, ia menjalani wawancara lewat telepon de-
ngan teman lama Harry, yang merupakan rekanan di
Goldman Sachs. James cukup yakin tawaran kerja akan
datang, berkat berfungsinya jaringan orang lama, mes-
kipun—atau mungkin justru—dengan adanya pelang-
garan hukum yang dilakukan Harry. Itu berarti ia ha-
rus pindah ke New York, bukannya ia menginginkan
itu, tapi ini pekerjaan. Seorang temannya dari sekolah
hukum bahkan sudah menawarkan untuk meminjam-
kan apartemen di Brooklyn selama setahun. Bodoh jika
ia menolak tawaran itu.

Hanya saja, ia tak ingin meninggalkan Parker. Bah-
kan Nicky juga punya momen-momen yang bagus.
Yah, setidaknya satu. James pergi ke toko perlengkapan
pagi ini, melakukan hal-hal biasa dengan Rolly dan
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Ben, lalu mengambil sepasang sarung tangan nelayan
lobster untuk Nicky. Anak itu langsung menggila. Me-
makainya sepanjang pagi, mengejar-ngejar Beauty di
halaman, menggali menggunakan sarung tangan itu,
bahkan mencoba makan siang tanpa melepaskannya.

”Kau memberikan hadiah-hadiah yang sangat bagus,”
Parker berkata. Lalu, seolah menyadari komentar itu
terlalu intim karena sekarang mereka tidak bersama
lagi, wanita itu menyingkir dan mulai mencuci piring.

Akhir-akhir ini, sepertinya hanya itu percakapan
yang mereka lakukan.

Ketukan di pintu mengejutkan James.

Omong-omong soal Parker, dan dia datang. "Hei,”
kata James, membukakan pintu. "Semua baik-baik
saja?”

”Semuanya baik.” Parker tersenyum. "Boleh aku ma-
suk?”

“Tentu.”

”Ini bagus sekali,” kata Parker, memandang berkeli-
ling ke ruang kosong itu. James akan membeli sampo
yang Parker pakai dan menyimpannya seandainya ia
ingin mencium aroma ini, karena ia memang semenye-
dihkan itu. James memandang Parker sekilas, dan
wanita itu menatapnya, menunggunya bicara.

”Yeah. Hmm, bagaimana Nicky?”

"Maksudmu, sejak kau meninggalkannya dua jam
lalu?” Parker menyengir.

Oke, itu memang pertanyaan bodoh. ”Ya.”

’Dia luar biasa. Kami makan malam lebih awal di
rumah Lavinia, dan sekarang mereka berdua bermain
Nintendo.”
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”Soldier of Fortune’?”

Parker tertawa. ”Lavinia memang punya itu, tapi
bukan. Mereka bermain Mario Brothers atau semacam-
nya. Omong-omong.” Parker duduk di salah satu dari
dua kursi di sana. "Bagaimana kabarmu?”

Ah. Jadi ini kunjungan dengan maksud khusus.
Tidak ada salahnya dimanfaatkan untuk sedikit ber-
main-main. Benar, kan? Jadi kenapa James kesal?

”Aku baik-baik saja. Kau mau bir, Parker?”

"Tentu. Terima kasih.”

James membawakan bir Sam Adams dan menuang-
kannya ke gelas. Tetap saja, ini Parker Harrington
Welles.

”Jadi, kenapa kau kemari?” tanya James, menyodor-
kan gelas itu pada Parker.

"Mmm, hanya jalan-jalan. Lalu kupikir aku bisa me-
ngunjungimu.”

”Jadi, kau mau bermain-main?”

”Apa? Oh Eh..” Ujung-ujung telinga Parker meme-
rah. “Kupikir kita bisa bicara.”

”Kau ingin bicara soal apa?”

Parker meletakkan gelas bir di meja. Apa kau ma-
rah padaku, James?”

Ia tidak menjawab. Karena jawabannya adalah, tentu
saja, ya. James baru menyadari itu sekarang.

”Ada sesuatu yang kaupikirkan?”

"Tidak juga.”

”Kau mau aku pergi?”

“Tidak.” Lucu, biasanya James tahu cara berbicara
pada wanita.
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”Yah, kalau begitu apa yang kau mau?” Suara Parker
terdengar ketus.

Kau. Yang kuinginkan hanya kau. Aku menginginkan
apa yang kulibat di dapur waktu Ethan datang. Aku
ingin anakmu menyukaiku. Aku ingin kau mencintaiku.
"Bercinta bagus juga, kalau memang kau datang kemari
karena itu.”

”Oke, kau bersikap seperti orang brengsek. Aku
akan pergi sekarang.” Parker berdiri dan pergi ke pintu,
dan kalau James punya peniti, ia akan menusuk mata-
nya sendiri dengan peniti itu, karena ia benar-benar
bodoh.

”Parker, tunggu.” Wanita itu berhenti di depan pin-
tu, berbalik, dan bersedekap. Tidak terlalu kondusif
untuk sesi mencurahkan hati, tapi siapa yang bisa me-
nyalahkannya? ”Begini,” James memulai, menyugar
rambut. Aku tahu kau dan Ethan punya anak bersa-
ma. Dan aku tahu betapa hebatnya dia.”

”Apa maksud ucapanmu?”

”Aku juga tahu bahwa waktu kalian bersama, dia
jatuh cinta pada orang lain.”

Rahang Parker menjadi kaku. Aku tak bisa menger-
ti kenapa...”

”Aku tak punya masalah itu.”

Mulut Parker terbuka sedikit, dan matanya terbela-
lak.

”Aku tak mau jadi bukan siapa-siapa bagimu, Parker.
Aku tak perlu jadi... ah, sial, entahlah. Tapi aku merin-
dukanmu. Aku bersamamu sepanjang hari tapi tetap
merindukanmu, dan aku benci berada di dekatmu tapi
tak bisa... Musim panas ini begitu...”
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Ini mulai mengarah ke kekonyolan. Bicara memang
menyebalkan. James memegang bahu Parker dan men-
ciumnya. Dengan kuat. Mendorong pelan wanita itu
ke pintu dan menciumnya, bibir yang indah dan lem-
but itu, terus menciumnya dengan seluruh rasa frustrasi
yang menumpuk di dalam diri selama seminggu terak-
hir. James menyusurkan jemari ke rambut Parker yang
dingin dan halus, lalu menelengkan kepala Parker agar
mendapatkan akses yang lebih baik ke bibir wanita itu.
Ciuman James melembut saat Parker membuka bibir
dan membiarkan James merasakannya, dan ia memo-
hon dalam hati, astaga ia begitu mendambakan hingga
hatinya hampir meledak.

Parker menarik diri, napasnya gemetar. "Apa ada
tempat tidur di sini?” tanyanya, dan James mengerti
kenapa orang-orang percaya pada doa.

”James! James, Manis! Aku butuh bantuan kecil/”

Suara melengking Mrs. Kadinsky terdengar jelas me-
lalui ventilasi pemanas, menembus kabut hangat dan
memabukkan yang melingkupi mereka.

”Apakah itu kekasihmu yang lain?” bisik Parker.

"Padahal aku berusaha agar kalian tidak bertemu,”
kata James. Ia mencondongkan tubuh dari tempat -
dur dan berteriak, "Sebentar lagi, Mrs. K!”

"Terima kasih, Sayang! Kau benar-benar sebaik ma-
laikat!” cicitnya.

"Lagi pula, aku juga harus segera kembali.” Parker
bertopang dagu dan menatap James lama sekali,
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ekspresinya serius. "Kau bukanlah bukan siapa-siapa
bagiku, James,” katanya lembut, dan kata-kata itu
terasa seperti hadiah.

"Lega mendengarnya,” gumam James, menyelipkan
sejumput rambut ke belakang telinga Parker.

”Aku juga menginginkan sesuatu denganmu,” kata-
nya. “Tapi sejujurnya, aku tak tahu bagaimana melaku-
kan ini. Apa pun caranya, ini harus pelan sekali, sepe-
lan aliran gletser, oke?”

”Aku suka gletser.”

Parker tersenyum, dan rasa itu muncul lagi, tekanan
nyeri di dadanya. Cinta, atau serangan jantung. Rasa-
nya agak sama.

Mereka mengenakan pakaian. James mengikuti
Parker ke pintu dan menciumnya, dan memandangi
saat wanita itu tersipu lalu berjalan menuruni tangga.
Parker melambai dari trotoar, lalu berjalan pergi de-
ngan cepat.

James menutup pintu, tersenyum seperti orang bo-
doh. Sejam lalu, perasaanya berubah-ubah, bergairah
tapi muram.

Sekarang dia sama sekali tidak seperti itu.

Hidup memang indah. Amat sangat indah.

”James, Sayang! Wanita pirang yang cantik itu sudah
pergi! Bisakah kau membantu mencari remote?”

”Segera, Mrs. K.”
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SupaH dua kali Chantal menunjukkan rumah itu pada
calon pembeli, dan pasangan kedua sepertinya
sungguh-sungguh tertarik. Sekarang bulan Agustus, dan
Parker harus menghadapi kenyataan. Waktunya di
Maine makin menipis. Ia mendesah, duduk di meja
dapur sementara sinar matahari menyusup masuk dari
jendela-jendela.

Dua malam lalu, ia dan James dan Nicky datang ke
Dewey’s, bersama separuh warga Gideon’s Cove. Nicky
mempertunjukkan kemampuan beserdawanya yang me-
ngagumkan, meskipun Laviania mengalahkannya dalam
hal itu. Parker menggendong Luke Beaumont kecil
sementara Chantal dan Jonah berdansa; Maggie duduk
di pangkuan Malone untuk memberikan tempat bagi
Collier Rhodes, yang datang untuk berbaur dengan
penduduk lokal.

Dan setiap kali Parker melirik ke arah James, seper-
tinya pria itu sedang menatapnya, dengan senyum kecil
bermain-main di wajah.
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Mereka tidak tidur bersama lagi sejak kedatangannya
ke apartemen pria itu. Sempat ada sesi bercumbu yang
panas di sofa setelah Nicky tidur pada satu malam—as-
taga, hal-hal yang bisa dilakukan berondongnya itu,
bahkan tanpa melepaskan pakaiannya, seharusnya itu
didokumentasikan dan dikirim pada semua pria di
dunia—tapi James sepertinya tidak keberatan sesi itu
tidak berlanjut lebih jauh. ”Satu lagi pelanggan yang
puas,” gumam pria itu di leher Parker, dan kalau saja
ia tidak begitu lemah dan gemetar, ia akan memukul
pria itu. Akhirnya ia malah mencium James. Dan pria
itu pergi dengan cengiran lebar di wajah.

Pada siang hari, James berada di rumah, memberi-
kan beberapa sentuhan akhir untuk mempercantik ru-
mah. Genting baru, atap besi hijau, dan pot-pot bunga
membuat tempat ini jadi makin manis. Ini mungkin
tidak mewah, tapi jelas terlihat seperti rumah. Bukan
lagi seperti pondok bobrok.

Sementara untuk Nicky, yah, jika dia tidak memuja
James, setidaknya dia tidak membenci pria itu. Meski
James pandai memilih hadiah untuk putranya—sarung
tangan nelayan lobster, gantungan kunci senter, dan
sekop yang bisa dilipat—pria itu tampak tidak nyaman
berada di dekat Nicky. Ia melihat James sering mem-
perhatikan Nicky, nyaris seperti seseorang yang pernah
digigit anjing akan mengawasi anak anjing, seolah dia
ingin menyukai Nicky tapi tak yakin harus bagaimana.

Tetapi kehidupan nyata sudah menunggu. Parker
harus mendapatkan pekerjaan. Sejak cerita Bahtera Ma-
laikat, ia belum mengirimkan ide serial lainnya, dan

446



beberapa e-mail desakan dari editornya, yang dikirim
mingguan, hanya membuatnya makin gugup. Bagian
kreatif otaknya serasa kosong melompong.

Kami memang satu-satunya untukmu, Spike membe-
ritahunya.

Sejujurnya, Parker tidak terlalu rindu menulis—
Terima kasih banyak! kata para HR sambil cemberut.
Tetapi ia suka bekerja dengan Lavinia; Vin sudah
mengalihkan sebagian besar tugas padanya dan meng-
habiskan waktu untuk merokok dan mengingat-ingat
kisah cinta masa lalunya. Sepupunya sangat menyukai
Nicky, dan mereka menghabiskan banyak waktu
bersama dengan menggambar pedang serta tongkat
perang, hal terbaru yang menjadi kesukaan Nicky.

Ini satu hal lagi yang akan dirindukannya dari
Gideon’s Cove. Lavinia.

Tetapi Parker juga merindukan Mackerly; merindu-
kan Lucy dan kota kecil yang manis itu, toko rotinya,
keluarga Mirabelli. Dan sekarang, ia sudah punya tem-
pat tinggal. Proses sewanya telah berhasil, menurut
e-mail yang baru saja ia terima.

"Nicky!” panggil Parker. "Datanglah dan lihat rumah
baru kita. Internetnya sudah menyala lagi.” James men-
belikan antena untuk laptop Mac-nya, jadi ia tak perlu
pergi ke perpustakaan hanya untuk terhubung ke In-
ternet.

Nick berlari masuk ke dapur; James mengikuti,
menguarkan aroma kayu dan cat yang kuat. "Di
mana?” desak putranya.

”Kira-kira tiga blok dari restoran Daddy.”
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”Aku mau jadi koki,” Nicky mengumumkan. ”Se-
perti Daddy. Atau jadi mata-mata.”

”Atau dua-duanya,” kata James.

”Yeah! Dua-duanya! Yang mana kamarku, Mommy?”

Parker memperbesar salah satu foto. “Kupikir kau
akan suka yang ini. Coba lihat langit-langitnya yang
miring!”

Mata Nicky terbelalak dengan gaya yang sangat
puas. “Itu seperti benteng! Atau penjara! Seperti tempat
tinggal Grandpa Harry!”

Oke. Segera ganti topik. Dan ada halamannya,”
kata Parker, memperbesar foto lain. Rapi dan mungil,
dipenuhi bunga.

”Aku bisa sembunyi di sana,” kata Nicky. "Mommy,
aku mau lihat foto kamarku lagi, oke?”

“Tentu.” Parker menunjukkan foto kamar Nicky
lagi. Jauh lebih kecil daripada kamar di Grayhurst, tapi
sepertinya dia tidak peduli. "Kapan kita akan kembali?”
tanyanya. “Aku kangen Daddy.”

"Mungkin minggu depan, Sayang. Benar kan,
James?”

Parker mendongak ke arah pria itu, belum-belum
sudah merasa sedih. Tetapi James juga akan kembali ke
Rhode Island, jadi mereka masih bisa bertemu. Mereka
hanya belum membicarakan detailnya.

"Yeah, bisa dibilang pekerjaan kita hampir selesai,”
James mengonfirmasi. Wajahnya tampak serius.

"Boleh aku coba pistol pakunya? Kumohon? Aku
akan sangat hati-hati,” kata Nicky.

Parker menaikkan alis ke arah James, yang mengang-

kat bahu.
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"Hanya kalau James memeganginya juga,” kata
Parker pada putranya.

”Ya! Ayo kita buat sesuatu, James! Ayo, ayo!” Nicky
menggapai tangan James dan menariknya keluar. James
menoleh ke belakang.

"Hati-hati,” kata Parker.

”Aku mengerti,” jawab pria itu. Dia tersenyum, dan
hati Parker seolah jungkir balik. Kekasihnya, putranya,
bersama-sama. Parker diam-diam ikut keluar, dengan
kamera di tangan.

James berlutut di belakang Nicky, memasang kaca-
mata pelindung. ”Jangan sampai kena matamu, jadi
kau harus selalu memakai ini,” katanya.

”Aku suka ini,” jawab Nicky serius.

"Bagus. Sekarang kita akan memegang pistol paku-
nya seperti ini—tidak, aku yang akan memegang gen-
tingnya, oke? Kau taruh pistolnya tepat di sini, tempat
pakunya akan ditembakkan... anak baik, sekarang
tekan...”

Duk! Paku langsung masuk dan Nicky bergidik,
menjatuhkan alat itu. James menangkapnya. “Kerja
bagus, Nak.”

”Aku berhasil!”” Wajah Nicky berbinar gembira.
Dasar laki-laki, pikir Parker sambil tersenyum. Ia
mengangkat kamera dan diam-diam memotret.

"Boleh lagi?” Nicky bertanya pada James.

"Tentu. Pelan-pelan dan hati-hati, dan cobalah
untuk tidak menjatuhkan pistolnya.”

”Suaranya keras sekali.”

"Memang. Kau benar sekali.”
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Parker kembali masuk ke rumah, merasakan kasus
Merinding Hangat yang sangat parah. Itu istilah yang
memuakkan, tapi rasanya luar biasa. Dua laki-laki da-
lam hidupnya mulai mendekatkan diri. Itu bagus un-
tuk mereka berdua.

Foto kamar loteng Nicky masih terpajang di layar
komputer.

Penjara, seperti tempat tinggal Grandpa Harry.

Dengan sedikit ragu, Parker mengambil ponsel.

Akhir-akhir ini James tidak menyebut-nyebut Harry.
Ia sendiri sudah cukup lama tidak bicara dengan ayah-
nya. Yah. Karena penjara itu berpengamanan minimal,
para penghuninya bisa menerima telepon dengan
cukup bebas. Sebaiknya ia mencoba saja.

"Bisa bicara dengan Harry Welles? Ini putrinya.”

Beberapa menit kemudian, suara tegas ayahnya ter-
dengar di saluran telepon. ”Parker. Apakah ada masa-
lah?”

”Hai, Harry. Tidak, semua baik-baik saja. Aku pu-
nya waktu, jadi aku meneleponmu.” Angin berembus
dari teluk, menggoyangkan tirai dapur.

”Oh.” Jeda sejenak. Suara pistol paku terdengar lagi
dari bagian samping rumah. ”"Bagaimana kabar cucu-
ku?” tanya Harry.

’Dia luar biasa. Dia di sini, di Maine bersamaku.
Dia bersenang-senang di Yosemite.”

“Bagus.”

Embusan angin lagi. Ini hari yang cerah, matahari
bersinar, suhunya sekitar dua puluh derajat Celcius.

”Bagaimana kabarmu, Harry?”
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”Aku baik.”

”Cukup baik untuk membaca?” Itu satu-satunya per-
tanyaan yang terlintas di benak Parker.

Harry mendesah. ”Ya.”

Parker melirik komputer. *Nicky dan aku menemu-
kan tempat tinggal baru. Di Mackerly. Kami akan ke
sana minggu depan.”

”Aku mengerti. Dia akan mulai bersekolah?”

”Ya. Setelah Hari Buruh.”

”Sampaikan semoga beruntung padanya.”

”Akan kulakukan.”

Seperti tidak ada lagi yang bisa diucapkan. Parker
menunggu apakah ayahnya akan menawarkan topik
lain, tapi yang ada hanya keheningan. ”Yah, jaga diri-
mu, Harry.”

”Kau juga.” Lalu Harry menutup telepon.

Memori saat ayahnya menjemputnya dari Stanhope
Academy di Upper West Side muncul di benak Parker.
Waktu itu ia kelas dua, memakai seragam kemeja putih
dan rok kotak-kotak hijau. Ayahnya jarang menjemput-
nya dari sekolah, dan melihat sang ayah di sana, begitu
tidak terduga dan mengesankan, seolah membuat
Parker kecil langsung terangkat dari jalanan. "Daddy!”
kata Parker waktu itu, berlari menghampiri, dan ia
ingat betapa kecil tangannya terasa dalam genggaman
ayahnya. Betapa Harry membuatnya merasa aman.

Dulu, ayahnya adalah orang paling favorit di seluruh
dunia bagi Parker.

Parker menelan gumpalan besar yang muncul tak
terduga di tenggorokannya.
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Parker kembali ke luar rumah. “Cowok-cowok,”

katanya, "menurutku kita harus berpiknik.”

Dua jam kemudian, Parker, James, Nicky, dan Lavinia
berada di danau di sebelah barat Gideon’s Cove. Tubuh
Beauty dan Nicky sudah basah, dia langsung melompat
masuk ke air begitu mereka sampai. Nicky melempar-
kan ranting sejauh yang bisa dilakukan lengan kecilnya,
yang tidak terlalu jauh, tapi Beauty langsung mengejar
setiap kali. James dan Vin duduk di atas selimut pik-
nik, tertawa. Mereka berdua sekarang jadi sangat akrab.

Pepohonan pinus mengelilingi danau menyerupai
dinding tebal, hanya sesekali terputus oleh bebatuan
besar. Ada dermaga yang berjarak sekitar tiga puluh
meter dari mereka, dan tiga remaja laki-laki berkano di
sana. Mereka saling mendorong dan tertawa, sesekali
melompat untuk berenang, menyelam bagai berang-be-
rang, terus bergerak. Parker memotret beberapa kali.
Mungkin ini bisa jadi pekerjaan barunya—fotografer.
Atau, mempertimbangkan kemampuannya, kasir di
Wal-Mart, itu kalau Wal-Mart mau berbaik hati mem-
pekerjakannya.

"Mom! Mommy! Lihat aku! Aku jadi lumba-lumba!
Aku lumba-lumba yang menyelam!” teriak Nicky.
Parker memperhatikan, tertawa dan memotret beberapa
kali. ”Sekarang aku jadi hiu, Mommy! Lihat tidak? Li-
hat siripku! Aku memakan anjing laut!” Nicky bere-
nang ke sana kemari, membuat Beauty melolong gi-
rang.
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Matahari menyinari rambutnya. Tidak perlu highlight
di rambut setelah musim panas ini, meskipun mungkin
ia akan mendapatkan beberapa kerutan baru setelah
menerima semua angin dan sinar matahari ini. Juga
tambahan beberapa otot, meskipun tambahan berat
badan sebanyak lima setengah kilogram itu tidak pergi
ke mana-mana.

”Aku lapar,” kata Nicky, tubuhnya menetes-netes
saat naik ke pesisit. “Vinny, bolehkah aku minta sedikit
keripik?”

"Tentu, Tampan,” kata Lavinia, menawarkan kan-
tong keripik itu pada Nick. Parker memandang danau
dengan air biru tua itu, begitu murni dan mengun-
dang.

”Vin? Mau berenang?” tanya Parker.

"Jelas tidak,” jawab sepupunya.

Parker mendesah. “James, berarti tinggal kau.”

”Jelas tidak,” ulang James.

"Jelas tidak,” kata Nicky, berlutut dan menggali pasir
seperti anjing. Beauty mengikutinya.

”Ayolah, James,” kata Parker. Ia melepaskan kaus
lengan panjang dan celana pendeknya.

"Baju renang itu membuat situasi jadi tidak adil,”
gumam James.

”Kau kelihatan seperti apa itu sebutannya,” kata Vin,
melepaskan kacamata hitam yang wajib dipakainya se-
telah operasi katarak. "Model Sporss Hllustrated.”

"Benar. Hanya saja ini dengan tambahan strecth
mark dan selulit dari ulang tahun terakhirku.”

”Kau sempurna,” ujar James.
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”Aw,” kata Vin. "lkutlah dengannya, Jamie. “Tidak
ada salahnya.”

James menggeleng.

”Apa kau takut, James?” tanya Nicky, berhenti
menggali.

"Yep,” jawab James.

“Benarkah? Tapi kau sudah dewasa, kan?”

”Orang dewasa juga bisa takut.”

”Aku sering berenang,” kata Nicky. "Mungkin aku
berenang sepuluh atau tiga puluh kilometer. Tidak me-
nakutkan kok.”

”Ya, memang tidak menakutkan. Aku hanya berpikir
itu menakutkan,” ujar James.

Parker menyelidiki wajah James. ”Apakah kau per-
nah berenang lagi sejak... waktu itu?” tanyanya pelan.

Tidak.”

”Apa kau mau berenang sekarang?”

James tampak ragu. Lalu menoleh ke arah Nicky.

”Siapa pun yang mau berenang denganku akan da-
pat sepuluh ciuman,” Parker mengumumkan. "Nicky?
Mau sepuluh ciuman?”

Tidak,” jawab Nicky. "Kau selalu menciumku. Aku
mau sepuluh dolar. Atau sepuluh capit lobster. Atau
sepuluh pistol paku!”

“Lavinia?” tanya Parker.

”Aku setuju dengan anak itu. Sepuluh dolar, mung-
kin aku mau. Untuk lima puluh dolar, aku pasti mau.”

”James?”

Pria itu memandang ke danau. "Harus seberapa jauh
aku berenang untuk mendapatkan sepuluh ciuman
itu?” tanyanya.
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”Sampai ke perahu itu.”

’Dia tidak akan menciummu, James,” jelas Nicky,
nada suaranya baik hat. "Dia kan bukan ibumu.”

"Pergilah, kalian berdua,” kata Lavinia. Akan kujaga
anak itu.”

James menoleh pada Lavinia, kemudian kembali me-
mandang Parker. Sambil mendesah, pria itu melepaskan
T-shirt dari kepala.

"Nah, ini baru namanya sempurna,” kata Lavinia,
menyalakan rokok dan menyipitkan mata dengan sorot
kagum. ”Sangat bagus, Jamie.”

Parker menggandeng tangan James dan menariknya
ke pinggir danau, tempat pria itu berhenti. ”Ayolah,
James. Kau bisa melakukannya.”

”Aku benci air.”

”Aku tahu.” Parker masuk ke danau sampai airnya
mencapai lutut, masih memegangi tangan James. ”Ayo-
lah.”

Rahang James tampak kaku, dan tak ada senyum
yang menghiasi wajahnya saat ini. Dia melangkah maju
beberapa kali. "Kau hebat,” kata Parker, masuk sedikit
lebih dalam, tidak melepaskan tangan pria itu. James
mengikuti, dengan enggan.

Saat air mencapai pinggang mereka, Parker berhenti
untuk membiarkan James terbiasa. Wajah pria itu agak
pucat dibandingkan kulitnya yang biasa kecokelatan.
Parker berenang menjauh beberapa meter, lalu berbalik
untuk memandangnya. “Tim Renang Universitas
Harvard, James. Cadangan ketiga dalam Olimpiade.
Punya sertifikat penjaga pantai dari Palang Merah.”

”Sangat mengesankan,” gumam James, matanya terus
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tertuju ke perahu. Ketiga anak lelaki itu sudah kembali
ke kano mereka dan sekarang memancing di tengah
danau.

”Kau pasti bisa melakukannya,” ujar Parker. ”Suatu
hari nanti kau harus melakukannya?”

”Benarkah?”

"Yep.” Parker berenang sedikit lebih jauh dan mulai
mengarungi air. “Berenanglah ke dekatku, Tampan,”
kata Parker. ”Aku akan menjagamu.”

Mata James tampak menggelap dan sedikit tersiksa.
"Tidak adil,” katanya, dan setelah mengatakan itu, dia
menyelam ke bawah permukaan air. Dia muncul kem-
bali tak jauh dari Parker, lalu berenang, dengan stabil,
jika tak bisa dibilang dengan terlalu cepat. Satu meter.
Empat. Sepuluh. Parker berenang dan mengimbangi
kecepatan di sebelah kanan James, matanya tak pernah
berpaling dari pria itu. Waktu mencapai perahu, James
langsung berpegangan ke tangga dan menunggu sampai
Parker naik lebih dulu, lalu mengikuti, dengan air me-
netes-netes, rambut pria itu nyaris hitam karena basah,
tetes-tetes kelembapan meluncur turun di wajah. James
tidak memandang Parker, hanya duduk di sana, berna-
pas dengan berat.

Parker menyusupkan tangan ke dalam genggaman
James. Pria itu gemetar. Mungkin bukan karena dingin.

”Kau berhasil melakukannya,” bisik Parker.

”Aku benci setiap detiknya.”

"Tapi kau tetap berhasil.”

James tetap tidak memandangnya, hanya menatap ke
arah pesisir. Nicky melambai. ”Benar, kan? Tidak seram
kok!” teriak anak itu, dan James balas melambai.
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Lembaran-lembaran kayu perahu itu kering dan abu-
abu, dan air memecah pelan di pinggirannya. Camar
berteriak nyaring di atas mereka. Lavinia terbatuk, lalu
mengatakan sesuatu pada Nicky. Suara tawanya mela-
yang ke arah mereka berdua.

”Sial,” kata James. "Aku harus kembali dengan bere-
nang, ya?”

”Sayangnya begitu,” jawab Parker.

Akhirnya, James memandang Parker, sedikit menyi-
pitkan mata di bawah sinar matahari, memperhatikan
wajahnya. “Kapan aku bisa mendapatkan hadiahku?”
tanyanya.

Parker menoleh ke arah Nicky, yang sibuk menggali.
”Sekarang juga bisa,” kata Parker, kakinya sedikit terge-
litik.

James mencondongkan tubuh dan mencium Parker,
ciuman yang lama dan seolah tak berhenti. "Itu satu,”
kata Parker waktu James menjauh.

“liih! Jijik!” seru putranya dari pesisir. Aduh. Keta-
huan.

”Kau benar, Nick,” James balas berseru, menyengir
lebar. ”Seharusnya aku minta sepuluh dolar saja!”

”Sudah kubulang tadi!”

”Kalau aku bakal bertahan dan minta setidaknya dua
puluh dolar,” seru Lavinia.

James kembali memandang Parker, tetes-tetes air
menuruni kulitnya yang cokelat. Senyumnya memudar,
dan sorot matanya serius. "Aku mencintaimu,” katanya.

Lalu James turun dari perahu dan kembali berada di

air, berenang kembali ke peisir yang aman, meninggal-
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kan Parker merasa rentan, berharga, dan sepenuhnya
baru.

Dari tempat James berbaring di dermaga dekat rumah,
James bisa mendengar Parker menyanyikan Home on
the Range, yang rupanya merupakan lagu pengantar
tidur favorit Nicky. Lavinia sudah pulang sekitar sejam
lalu, jadi hanya suara Parker dan pecahan ombak lem-
but yang terdengar sat ini. Di atasnya, langit tampak
ungu gelap, bulan sabit seolah memotong awan-awan
yang bergerak lewat.

James tidak terbiasa merasa bahagia. Ia cukup puas
beberapa tahun terakhir ini, berterima kasih pada
Harry, lega karena bisa menyediakan kebutuhan Mary
Elizabeth. Ia bersenang-senang, tentu saja—Leah me-
mang menyenangkan, sama seperti makan malam ber-
sama Harry, bermain basket dengan teman-temannya
pada Sabtu pagi, sesekali menonton pertandingan bis-
bol.

Tetapi semua itu tak ada apa-apanya dibandingkan
ini. Hari ini, ia menjadi bagian sesuatu.

Keluarga.

Anak itu memang bukan anak kandungnya, tapi
pria kecil itu begitu gembira karena akhirnya boleh
menggunakan pistol paku... cara Nicky mencengkeram
tangan James... itu menggugah bagian dirinya yang ter-
hapus delapan belas tahun lalu.

Tetapi sekarang, masa-masa sebelum tragedi itu ter-
jadi terus saja berputar di benaknya. Pagi-pagi Natal,
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perjalanan memancing, mengejar bus sekolah dengan
tiga kakaknya, bercerita pada Mary Elizabeth jauh se-
telah waktu tidur adiknya itu lewat. James pernah
menjadi bagian sebuah keluarga, dan ketika keluarga
itu hancur karenanya, ja mengira semuanya berakhir.
Ketika ayah yang dulu kaupuja berulang-ulang menga-
takan bahwa kau tak pantas dikasihi... ucapan itu ak-
hirnya terserap ke hati. Ucapan itu jadi kedengaran
benar.

Karena itu James berpikir sebagian orang memang
cocok hidup berkeluarga. Yang sebagian lagi, seperti
dirinya, tidak cocok.

Sampai hari ini. Hari ini, ia punya keluarga—
Lavinia, Parker, dan putranya. Hari ini, seorang anak
menggenggam tangan James. Saat mereka kembali dari
danau, Nicky sudah tidur nyenyak di kursi khususnya,
dan James yang menggendong anak itu, memegangi
kepala Nicky yang berkeringat, memindahkan bobotnya
yang tertidur ke bahu dan membawanya masuk selagi
Parker menahan pintu. Mereka berempat makan Aor
dog dan salad untuk makan malam, lalu ia dan Vin
mencuci piring sementara Parker dan Nicky berjalan-
jalan ke dermaga.

Rasanya lebih menyenangkan daripada yang bisa ia
bayangkan.

Mungkin, James berpikir, mungkin ini waktunya
melepaskan masa lalu dan berhenti menyalahkan diri
sendiri atas apa yang terjadi pada Mary Elizabeth.
Mungkin ia tak perlu dihukum seumur hidup karena
pernah menjadi anak dua belas tahun yang tidak
bertanggung jawab.
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Tadi, James menerima telepon dari New York.
Tawaran kerja itu sudah dipastikan, detail-detail pena-
warannya menjadi jelas hari ini; gajinya tidak berbeda
jauh dari yang diberikan Harry, bonus penandatangan-
an kontrak, tunjangan yang bagus... semua berkat re-
komendasi Harry. Bulan lalu, ia pasti akan langsung
menerima pekerjaan itu tanpa ragu. Bahkan minggu
lalu ia akan langsung menerima.

Tetapi sekarang situasi berbeda. Situasi James jelas
berbeda. Situasi Parker juga. Apa pun yang diinginkan
Parker, bagaimana pun yang dia inginkan, James akan
setuju, asalkan ia bisa berada dekat wanita itu.

Milikkn.

Itu ucapan yang terdengar primitif. Tetapi itu sesuai.
Parker memang miliknya. Ia melihat hal itu di sorot
mata Parker hari ini di dermaga.

James mendengar pintu belakang menutup, dan
Beauty melompat-lompat menuruni tangga baru lalu
duduk di sebelahnya di atas selimut. Lalu dermaga ber-
ayun sedikit lebih kencang, dan makhluk cantik lain-
nya muncul, dengan rambut panjang tergerai dan
mengenakan gaun putih. ”Geser, Beauty,” kata Parker,
dan anjing baik itu patuh. Parker duduk di sebelahnya.
"Nicky sudah tidur. Kelelahan karena berenang terus.”
Dia terdiam. ”Dia takkan bangun meski ada banteng
menerobos kamarnya. Aku hanya memberitahu.” Parker
tersenyum.

”Bagus aku tahu.” James merasakan dirinya juga ter-
senyum, lalu mengulurkan tangan untuk menyentuh
pipi wanita itu.
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Parker mengulurkan tangan dan mulai membuka
kancing kemeja James. Yep. Ini hari terbaik.

Tetapi minggu depan mulai membayangi; New York
ingin menerima jawaban paling lambat hari Jumat, dan
sekarang Rabu. James menangkup tangan Parker.
”Parker, aku harus memberitahumu sesuatu.”

Parker mengangkat pandangan dan menatap mata
James. “Serius sekali, Benda Satu. Kau tidak hamil,
kan?” Parker menyengir.

’Eh... tidak. Kau?” James terkejut dan langsung du-
duk, desakan teror beku yang yang ia rasakan hari ini
sebelum menyelam ke danau melingkupinya lagi.

“Aku? Tidak, tidak, aku hanya... aku bercanda.”
Parker mengernyit.

”Oke. Bagus. Cobalah untuk tidak membunuhku,
Parker.”

Mata Parker menyipit. Sial. “Tetapi kalau aku
hamil—dan aku tidak hamil, jangan khawatir—apakah
itu akan buruk?”

”Eh..” Inilah pembicaraan yang membuat banyak
pria jatuh. “Entahlah. Maksudku, tidak. Tidak buruk.”

Beauty, mungkin menebak bahwa James memberi-
kan jawaban yang salah, beringsut lebih dekat padanya
dan meringkuk di sampingnya.

"Tidak buruk.” Parker memandang ke laut. "Oke,
mungkin ini bukan waktunya untuk melakukan pem-
bicaraan penting, tapi mungkin juga ya. Dengar, jelas
sekali ide kisah cinta musim panas singkat ini telah
berubah jadi... lebih dari itu. Dan siang tadi di danau,
aku yakin kau menyatakan sesuatu.” Parker menaikkan
sebelah alis.

461



”Ya. Aku menyatakan sesuatu.”

”Aku bukannya melamar ata semacam itu, James.”
Parker memencet-mencet kelingking. "Aku hanya ber-
asumsi yang kaumaksudkan adalah hubungan jangka
panjang, yang monogami.”

”Ya. Tentu saja.”

”Kau mengatakannya bukan hanya karena tadi ma-
buk gara-gara terlalu takut?”

James menyengir. ”Yah, ada faktor itu juga. Lalu
melihatmu dalam bikini. Walaupun, harus kuakui, kau
kelihatan lebih cantik saat tidak memakainya.”

Parker tersenyum, lalu menunduk memandang ta-
ngannya. ~Yah, suatu hari nanti, mungkin, aku bisa
melihat kemungkinan punya bayi lagi. Mungkin meng-
adopsi. Atau dengan cara satunya.”

"Denganku.”

Parker memejamkan mata. "Bukan, James, dengan
laki-laki yang mengganti banku. Maksudku, aku bu-
kannya minta janji yang diukir di batu, oke? Tapi aku
suka anak-anak. Dan aku tak mau menyingkirkan—
yah, aku memikirkannya suatu hari dalam masa depan
yang masih lama, maksudku, mungkin tidak terlalu
lama karena umurku 35. Tetapi juga bukan besok.”
Wanita itu memencet-mencet kelingking dengan lebih
ganas. "Kau tahu sesuatu? Seharusnya aku tidak bilang
apa-apa. Aku tidak tahu bagaimana kita jadi bisa mem-
bicarakan topik ini. Bisakah kita lupakan aku pernah
membicarakan masalah ini?” Parker menarik rambut ke

salah satu sisi leher dan memandang ke arah kapal-
kapal lobster.
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”Aku mau.”

Nah, siapa yang mengatakan itu di saat seperti ini?

Parker mengerjap beberapa kali. Manatap James.
Dan James balas menatapnya.

”Kau mau. Maksudnya, kau tertarik membangun
keluarga. Mungkin. Suatu hari nanti.”

"Ya.”

James ingat saat pertama kali melihat Parker. Dia
menggendong putranya.

Ia membayangkan adegan itu lagi. Tetapi kali ini,
bayi dalam lengan Parker juga bayinya, dan ia yang
berada di samping Parker.

Milikku.

James menggenggam dan mengecup tangan Parker,
lalu memandang wajah wanita itu.

”Aku ingin menanyakan sesuatu padamu.”

”Oke,” desah Parker.

”Apa kau memakai sesuatu di balik gaun itu?”

Parker seketika tertawa, suaranya seolah memantul
ke permukaan air. "Kenapa kau tidak mencari tahu
sendiri, Benda Satu?”
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KEESOKAN paginya, deruman truk di jalan masuk
membuat Parker bahagia. Melihat James, mengenakan
jins dan T-shirt Joe’s Diner, seolah membuat hatinya
melompat-lompat. "Hei,” sapa Parker, mengacak-acak
rambut James.

"Hei,” ulang James, menyunggingkan cengiran Aku
pernah melihatmu tanpa pakaian itu. Yeah!

Nicky ada di halaman bersama Beauty. "James! Lihat
ini. Beauty, berguling! Berguling! Berguling! Seperti
ini!”” Anak itu mendemonstrasikan berguling di rumput
sementara Beauty menyalak-nyalak gembira.

”Jadi,” kata Parker, tanpa sadar menyapu tangan
James dengan ujung jemari, ”Sepertinya aku akan me-
ngunjungi ayahku hari ini.”

Itu bagus,” kata James, matanya yang ceria tampak
begitu gelap dan gembira. ”Dia pasti senang sekali ber-
temu denganmu. Tetapi, setelah kau kembali, aku ingin

membicarakan sesuatu denganmu.”
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”Oh, benar. Kita tak sempat bicara semalam.”

Senyum James muncul lagi. ”Ya. Kita tidak sempat.”

”Apakah bisa menunggu sampai aku kembali?”

“Tentu.” Tatapan James turun ke bibir Parker. Pria
ini benar-benar suka padamu! desah para anggota pe-
rempuan Holy Rollers. "Kalian bersenang-senanglah,”
kata James, masih menatap bibirnya.

”Sebenarnya, kupikir aku akan membiarkanmu men-
jaga Nicky.”

Senyum James seketika menghilang. “Apa Lavinia
sedang pergi?”

”Dia ada. Kalau kau butuh bantuan, kau bisa mene-
leponnya. Tapi kupikir kalian para cowok bisa meng-
habiskan watu bersama. Buang air kecil di luar,
memalu-malu entah apa, melakukan apa yang biasa
dilakukan laki-laki.”

James menyugar rambut. "Oke. Tapi aku... aku tidak
punya banyak pengalaman dengan anak-anak.”

”Yah, beri dia makan sesekali, dan kalau dia berta-
nya apakah dia boleh menyetir trukmu, jawabannya
tidak.”

Parker, aku tidak yakin aku, hmmm, kualifikasiku
tidak cukup.”

”Kau bisa,” kata Parker lembut. "James. Nicky ada-
lah orang yang paling kusayangi di dunia. Aku tidak
akan meminta sembarangan orang menjaganya.” James
masih kelihatan tidak yakin. "Lagi pula,” tambahnya,
“akan bagus kalau kalian menghabiskan waktu bersa-
ma.”

James ragu, tapi kemudian mengangguk. “Oke.

Terima kasih.”
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"Berterima kasihlah saat aku kembali nanti. Itu
kalau kau masih mampu bicara.” Parker menoleh ke
halaman. "Hei, Nicky, James akan menjagamu hari ini
sementara aku melakukan beberapa hal, oke?”

Nicky langsung bangkit dari rerumputan. ”Ya! Bisa-
kah kita memakai pistol pakunya? Boleh? Ya?
Kumohon, James? Kumohon? Ya? Apa jawabannya ya?
Kita bisa melakukannya sekarang, kalau kau mau. Kau
mau, kan? Ayo.”

Suasana hati Parker ringan selagi mengendarai Volvo
miliknya ke arah barat. Dari mana mereka bisa sampai
membicarakan soal bayi semalam, ia sama sekali tak
tahu. Ob, yang benar saja, Itu kan jelas-jelas sesuai de-
ngan konsep dari Freud, kata Spike. Pikiran bawah sa-
darmu ingin membicarakan soal bayi, dan dor. Pembica-
raan soal bayi pun muncul.

”Aku suka bayi,” kata Parker keras-keras.

Pokoknya, rasanya senang memikirkan masa depan.
Masa depan mereka bersama. Aku mau, itu kata James
semalam. Parker bisa melihat bahwa pria itu masih
ragu dan tidak yakin. Tapi ia juga melihat ekspresi di
wajah James saat dia menggendong Nicky yang tertidur
dari mobil. Ia juga melihat seberapa besar usaha James
untuk berenang kemarin. James mungkin tidak
menyadari betapa besar hati dirinya, tapi Parker tahu.

Parker melihat sekilas wajahnya di kaca spion. Ia
tersenyum.

Jadi ini yang namanya cinta. Lucu sekali bagaimana
perasaan ini menyusup perlahan-lahan ke dalam diri-
nya. Tentu, sejak dulu Benda Satu memang menarik,
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dan ya, mereka memang sempat bercinta tiga tahun
lalu. Tetapi rasanya aneh; ia hampir tak bisa mengingat
pria itu sebelumnya, waktu dia masih jadi bawahan
penurut ayahnya. Sekarang saat memikirkan James,
Parker akan membayangkan senyum, tangan yang besar
dan kasar karena bekerja keras, juga mata yang tampak
baik hati. Sekarang, Parker memikirkan pria itu seba-
gai... yah, miliknya.

Yep. Milikku. Kata yang yang bagus. Menyadari
bahwa sekarang ia bukan hanya tersenyum tapi juga
bersenandung, bahan mungkin mendesah, Parker keluar
dari jalan tol. Ia punya waktu untuk mampir sebentar,
dan Harry akan menghargai hadiah darinya. Mungkin.
Mudah-mudahan saja

New Hampshire North Side Correctional Facility keli-
hatan seperti toko berbentuk kotak besar. Para laki-laki
di sana memakai kemeja kerja biru dan celana panjang,
lebih mirip pegawai daripada narapidana. Ruang ber-
kunjungnya mirip kafeteria, hanya saja seluruh meja
dan kursinya dipaku ke lantai.

Waktu Harry muncul, Parker hampir tidak menge-
nalinya. Tanpa jas dan setelan bagus, tanpa potongan
rambut rapi, kini rambutnya yang berubah kelihatan
lebih tipis dan agak acak-acakan. Dia juga kelihatan
makin kurus, wajahnya kelihatan lebih tua. "Dad,” sapa
Parker, berdiri. Kata itu membuat Parker terkejut.

"Parker. Bagaimana kabarmu?” Mereka bertatapan
sesaat, sama-sama tak tahu harus melakukan apa
selanjutnya.”
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“Tidak boleh bersentuhan,” kata si penjaga, mem-
buat mereka sama-sama lega karena tak perlu mengha-
rapkan hal canggung itu. Mereka duduk. Ada beberapa
keluarga lain di ruangan itu—seorang pria dan istrinya
serta tiga anak mereka bermain backgammon; ada pa-
sangan yang berbisik-bisik di pojokan, sama-sama men-
condongkan tubuh begitu dekat sehingga jarak di an-
tara mereka hanya satu-dua sentimeter.

”Jadi ini tidak terlalu buruk, kan?” tanya Parker.

”Ini memang bukan penjara Drake.” Kata Harry.

"Memang.” Parker mengeluarkan amplop dari tas.
”Aku membawakan beberapa foro.”

Ekspresi wajah Harry melembut saat melihat foto-
foto itu. Itu foto-foto Nicky; Parker mampir untuk
mencetak semua foto itu dalam perjalanan panjang
kemari. ”Dia semakin besar,” gumam Harry.

”Yeah.” Parker mencoba mengingat kapan terakhir
kalinya Harry bertemu putranya, dan tak behasil.
Mungkin saat Paskah. “Katanya, ada giginya yang baru
lepas.”

”Apakah benar?”

”Aku tidak yakin, tapi dia bilang begitu.”

Ayah Parker tersenyum samar, masih memandangi
foto-foto itu. “Dia mirip denganmu.”

Parker mendengus. ”Tidak, dia mirip Ethan. Hampir
seperti cetakan.”

*Tidak. Sangat mirip denganmu waktu kau seumur
ini.” Harry memandangnya sekilas, mendadak cemas,
seolah ia baru saja melanggar batas. ”Yah. Anak yang
tampan, itu sudah pasti” Dia meletakkan foto-foto itu
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dan menyodorkannya pda Parker. *Terima kasih sudah
menunjukkannya padaku.”

Parker menggeser kembali amplop itu ke arah Harry.
“Itu untukmu, Harry”

”Oh. Yah. Terima kasih yang lebih besar untukmu.”
Dia memandang amplop itu, menyentuhnya dengan
ujung jemari. “Kau sudah bilang padanya aku ada di
penjara?”

Parker setengah mengangguk. "Aku bilang padanya
kau ada di tempat #ime-our khusus untuk orang
dewasa.”

"Mungkin kapan-kapan aku bisa bicara dengannya.”

“Tentu. Itu bagus sekali. Hmm, tapi aku bilang
padanya kau ada di sini karena terlalu serakah dan me-
langgar beberapa aturan.”

“Itu memang benar,” kata Harry, memperhatikan
meja. Keheningan canggung melingkupi mereka.

Oke. Jadi mereka sudah membicarakan Nicky, dan
rasanya senang karena Harry ingin bicara dengan
putranya. Dia mungkin bukan kakek terbaik di dunia,
semua orang tahu, tapi dia juga bukan yang terburuk.
Mungkin waktu di tempat ini bisa membuat ayahnya
menentukan beberapa prioritas.

Lanjut ke topik berikut. Parker mencari-cari hal
netral yang bisa diobrolkan. "Jadi apa yang kaulakukan
di sini untuk menghabiskan waktu?”

Harry mengangkat bahu. "Aku membaca. Ada gim-
nasium. Kadang kami dapat waktu untuk menonton
TV. Menghadiri pertemuan-pertemuan.”

"Pertemuan macam apa?”

”Alcoholics Anonymous.”
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Wow. Oke, Parker tahu ayahnya memang kuat me-
minum anggur dan scotch. Satu kali, waktu Nicky ma-
sih bayi, James mengantar Harry ke Grayhurst sampai
ke tempat tidur, tapi Parker terlalu sibuk menenangkan
anaknya yang sakit perut untuk benar-benar memper-
hatikan. Ia mengira waktu itu ayahnya hanya lupa diri
sebentar, bukan masalah sungguhan. ”Apakah kau...
apakah itu benar-benar jadi masalah? Kebiasaan
minummu?”

”Bukan, Parker, pilihannya AA atau pertemuan main
cribbage, dan kau tahu betapa aku benci main kartu.”
Harry mengangkat sebelah alis. "Namaku Harry, dan
aku pecandu alkohol. Tidak menyadarinya sampai aku
mengalami gejala sakau alkohol di sini, tapi ya, aku
memang punya masalah. Aku hanya menyembunyikan-
nya dengan baik,” tambahnya, seolah membaca pikiran
Parker.

”Jadi sejak kapan kau...”

”Oh, mungkin sejak kuliah, sebenarnya, meskipun
kurasa jadi makin parah setelah ibumu meninggalkan-
ku.”

Parker menutup mulut, yang ternyata ternganga.
”Ini kejutan, Harry.”

”Sungguh? Kau tidak tahu?”

”Tidak.”

”Yah kurasa itu berarti bagus.” Harry mengetuk-nge-
tukkan jemari ke permukaan meja.

”Omong-omong soal Mom,” kata Parker, masih se-
dikit terkejut. ”Dia datang untuk berkunjung.”

Harry mengerucutkan bibir. Parker tidak yakin, tapi
sepertinya ia melihat sorot penyesalan di mata ayahnya.
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”Dan bagaimana kabarnya?” tanya Harry.

’Dia baik-baik saja.”

”Lega mendengarnya.”

Hening lagi. Parker melirik jam dinding; ia baru
sepuluh menit di sini.

”Omong-omong, bagaimana kabar James?” tanya
Harry.

Parker merasakan wajahnya memanas. "Dia baik.
Hmm, musim panas ini dia amat sangat baik.” Harus-
kan ia memberitahu ayahnya bahwa mereka berhu-
bungan? Atau mungkin seharusnya James yang menga-
takan itu pada Harry. Parker tak yakin bagaimana
harus menangani topik ini.

”Apakah dia sudah mulai?” tanya Harry.

“Mulai apa?”

”Pekerjaannya.”

Parker merasakan perutnya mengencang, seolah
setengah menahan pukulan. "Pekerjaannya?”

"Yeah. Mitch Stravitz, kau ingat dia? Di Goldman?
Tidak? Yah, dia pernah datang ke rumah beberapa kali.
Datang untuk mencicipi anggur waktu kami memilih-
miih dari peti anggur Margaux buatan tahun 1982.”
Harry tersenyum mengingat memori menyenangkan
itu. ”Intinya, dia senang bisa membantuku. Tuntutan
insider-trading ini benar-benar diberitakan melebihi
proporsi sebenarnya. Begitu aku kembali, situasi akan
seperti semua itu tak pernah terjadi. Agak mirip mafia.
Semua orang melakukan bagiannya dalam kasus ini.”
Harry mengeluarkan suara tawa khas yang dia keluar-
kan untuk para klien, tawa rendah dan tidak tulus
khas Hollywood itu.
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Parker tiba-tiba sulit menarik napas dalam-dalam.
”Sebentar, Harry. James bekerja di Goldman Sachs? Di
New York?”

”Di departemen legalnya. Ya.”

”Apa kau tahu kapan dia akan mulai bekerja?”

"Minggu depan, setahuku.” Harry mengernyit pada
Parker. ”Dia belum bercerita, sepertinya?”

"Belum,” kata Parker tenang. "Topik itu tidak mun-
cul”

”Oh. Dia sudah dapat apartemen dan segalanya. Ku-
pikir dia sudah memberitahumu. Dia masih di Maine?”

"Yep. Masih di Maine. Untuk sekarang.” Parker me-
maksa diri untuk tersenyum. Bagaimana makanan di
sini?”

Perjalanan kembali ke Gideons Cove jauh lebih lama
daripada saat Parker pergi. Atau begitulah rasanya.

Jadi sementara Parker bicara soal hubungan mono-
gami jangka panjang dengan kemungkinan hadirnya
bayi di masa depan, James malah berencana meleng-
gang pergi ke Manhattan. Ada pekerjaan yang menung-
gu pria itu di sana. Dia bahkan sudah punya aparte-
men. Di satu sisi, dia mengatakan mencintai Parker. Di
sisi lain, dia malah akan pindah. Dan dia tidak menga-
takan apa-apa. Mungkin memang ini yang akan jadi
topik pembicaraan nanti malam.

Parker melihat masa depan yang muram terhampar
di hadapannya. Ia akan mencari pekerjaan, berbagi
Nicky dengan Ethan dan Lucy. James mungkin akan
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datang pada satu-dua akhir pekan pertama, tapi dia
akan sibuk. Akan makin sulit mengatur waktu untuk
bersama. Pada akhirnya, dia akan merasa bersalah dan
terbebani, dan Parker akan merasa pahit dan jengkel.

”Aku memang bodoh,” kata Parker keras-keras.

Hanya saja semalam, di dermaga... rasanya begitu...
Oh, sial, berapa banyak wanita yang tertipu hal sema-
cam ini? Berapa banyak pria yang mengatakan apa
yang ingin didengar wanita, hanya untuk membuat
momen tertentu jadi lebih mudah?

Yah. Ia dan James harus membicarakan masalah ini
saat ia sampai di rumah, itu sudah pasti. Parker me-
ngecek ponsel. Tidak ada pesan baru. Bagus. Pembica-
raan ini memang harus dilakukan secara langsung, lagi
pula, ia mulai memasuki daerah yang nyaris tidak
mendapatkan sinyal ponsel.

Para anggota Holy Rollers diam. Polly menepuk-
nepuk bahu Parker, tapi tak satu pun bicara.

Waktu Parker akhirnya sampai di Gideons Cove,
anehnya kota terasa kosong. Tidak ada orang di depan
Dewey’s, dan hampir tak ada mobil di Main Street.
Matahari mulai terbenam di laut kejauhan, berkas
sinarnya yang terakhir bersinar tepat ke mata Parker
saat ia berkendara melewati lapangan parkir pabrik
pengolahan ikan dan masuk ke Shoreline Drive.

Lalu Parker melihat lampu-lampu itu.

Truk pemadam kebakaran, ambulans, belasan truk
pikap dan mobil, di depan... di depan... di depan
rumahnya.

Malone melihat kedatangannya, membukakan pintu
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mobil bahkan sebelum Parker bisa parkir sepenuhnya.
Parker keluar, tapi kakinya goyah, dan Malone
menangkapnya. "Nicky,” Parker berhasil berkata.

’Dia hilang,” kata Parker dengan suaranya yang
bergemuruh. "Seluruh kota sedang mencarinya.”

Parker bisa melihat semuanya, tapi tak satu pun ber-
dampak. Sorot mata kapten pemadam kebakaran keli-
hatan sedih. Maggie memegangi tangannya begitu kuat
sampai terasa sakit. Lavinia menangis tersengal-sengal,
duduk di tangga truk pemadam kebakaran. Rolly, Ben,
dan Stuart berdiri di satu sisi, tidak mengatakan apa-
apa. Tubuh James basah. Jonah Beaumont memakai
peralatan scuba, wajahnya pucat. Collier Rhodes mene-
lepon.

Parker bisa mendengar dirinya menjawab berbagai
pertanyaan, tapi ia merasa seolah tenggelam dalam diri
sendiri sehingga seolah ia melihat semua ini dari dasar
tambang yang sangat dalam dan gelap. Ia berusaha
merasakan putranya—rmerasakan putranya—menggapai
Nicky. Di mana kau, anak manis, datanglah pada
Mommy—

” T-shirt biru bergambar kerangka dinosaurus. Gam-
barnya menyala dalam gelap. Celana pendek cokelat,”
kata Parker untuk menjawab salah satu pertanyaan.
Kumohon, Tuban. Kumohon. Kumohon. Apa pun asal
Jjangan yang ini.

Sudah dua jam putranya menghilang. Dua jam, dan
Parker bahkan tak tahu apa-apa. Mereka sudah menco-
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ba meneleponnya, tapi sinyal ponsel di daerah terpencil
dan menyebalkan ini memang parah.

Tim penyelam sudah menyelam.

Tim penyelam sudah menyelam.

Kumohon, Tuban, jangan sampai Nicky ada di bawah
sana, tapi gambaran-gambaran di benaknya terlalu jelas,
tubuh mungil Nicky ditarik naik, lemas dan pucat, peti
kecil, Ethan yang putus asa, anak lelaki mereka yang
tampan, tak ada lagi. Parker tersedak, mulai terengah-
engah, napasnya terputus-putus masuk dan keluar dari
dada. Maggie memeluknya, kuat. *Tenanglah, Parker,
tenanglah,” bisik Maggie.

Benar. Ia tak boleh memikirkan perasaannya sendiri.
Nicky membutuhkannya. Ia tidak akan hancur seka-
rang.

"Beri aku waktu sebentar,” kata Parker, tatapan seki-
las terarah pada James, yang mendadak jadi kelihatan
jauh lebih tua. Ia menutup telinga, menghilangkan
suara-suara radio dan percakapan. Sambil memejamkan
mata, Parker berpikir.

”Di mana pistol pakunya?” tanya Parker. Kapten pe-
madam kebakaran melirik ke orang lain, sorotnya jelas-
jelas mengatakan, Dia kehilangan kendali. ”Apakah
pistol pakunya ada di sini?”

James melesat masuk ke kegelapan. Sedetik kemudi-
an, dia kembali. "Tidak ada di trukku. Di situlah aku
meninggalkan benda itu tadi.”

”Oke, jadi Nicky mengambilnya. Pistol paku itu dia
bawa, jadi mungkin dia pergi untuk membuat sesuatu.”
Nicky mungkin ke dermaga untuk memaku sesuatu.
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Dia mungkin jatuh ke laut. ”Apakah sudah ada yang
bicara pada Ethan? Mungkin Nicky menelepon Ethan?”

”Aku sudah meneleponnya,” kata James. "Dia tidak
dengar kabar apa-apa dari Nick. Dia akan segera ter-
bang kemari.”

”Kapan terakhir kali kau melihatnya?” tanya James
pada Parker, memaksa diri untuk menatap pria itu, dan
pada momen itu, ia benci pria itu, juga membenci diri
sendiri, karena ia meninggalkan bayinya, putranya,
anaknya, bersama pria itu, dan James kehilangan
Nicky.

James bergidik, seolah tahu apa yang dipikirkan
Parker. ”Aku sedang membuat makan malam. Makaro-
ni dan keju. Dia ada di sofa, bermain dengan kompu-
ter kecil itu—"

“Nintendo.” Astaga, ia meninggalkan putranya ber-
sama laki-laki yang tak tahu apa-apa soal anak kecil,
yang memberitahunya bahwa dia tak tahu apa-apa soal
anak kecil, dan Parker tak mau mendengarkan, ia tetap
melakukan apa yang ia inginkan—

’—kemudian dia... hilang.” Suara James menghilang.
Bukan masalah. James tidak penting saat ini. Hanya
Nicky yang penting.

”Apakah kalian pergi ke suatu tempat hari ini? Toko
perlengkapan? Pelabuhan?”

*Tidak.”

"Mungkin dia pergi ke Pines,” saran Lavinia dengan
suara terputus-putus. ~“Aku pernah bilang padanya bah-
wa kakek buyutnya yang membangun tempat itu.”

Kapten pemadam kebakaran mengirim satu kelom-
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pok orang untuk pergi ke tempat itu. Collier meremas
bahu Parker dan ikut pergi bersama mereka.

Sekarang hari benar-benar sudah gelap.

Apa yang sangat disukai Nicky? Apa yang akan
membuatnya pergi...”

“Dia bersembunyi,” kata Parker tiba-tiba. ”Dia
sering sekali sembunyi. Dia suka benteng, dia meng-
ambil pistol paku da bersembunyi di benteng di suatu
tempat. Di mana Beauty? Mungkin anjing itu bersama-
nya.”

Beauty, yang tak pernah menggonggong pada orang
asing; Beauty, yang bersembunyi setiap kali seseorang
masuk ke rumah.

"Panggil anjing itu,” instruksi sang kapten. *Semua-
nya, diamlah!” Kerumunan orang, yang kini berjumlah
sekitar lima puluh, seketika diam. "Matikan mesin
truk.” Deruman tiga truk pemadam kebakaran kota
seketika hilang. ”Silakan, Miss Welles.”

"Beauty!” Suara Parker gemetar dan lemah. "Beauty,
girl! Kemarilah!”

Semua orang diam, mendengarkan.

"Beauty! Kemarilah, girl/ Ayo kita berenang! Ayo,
Beauty!” Lebih baik, meskipun masih diwarnai nada
histeris.

Tidak terdengar apa-apa kecuali suara angin dan air.

Obh, kumohon, Tuhan, kumohon. Parker mencoba
lagi. "Beauty! Ayolah, Manis! Ayo kita berenang!”

Lalu Parker mendengarnya—dengkingan anjing ke-
cilnya yang setia.

"Sebelah sini!” seseorang berteriak, dan Parker
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langsung berlari. Orang-orang mengarahkan senter ke
bagian dasar rumah, tempat James memandang sema-
cam pagar saling silang supaya musang tak bisa masuk
ke sana. Tetapi ada bekas galian tanah kecil di sana,
cukup kecil sehingga bisa dilalui anak kecil dan anjing.
James menarik potongan besar pagar itu dan Parker
menyambar senter lalu beringut-ingsut masuk ke sana,
sarang laba-laba memenuhi kepalanya, pasir masuk ke
celananya. Lalu cahaya senternya dipantulkan oleh
mata anjing kecilnya, dan ia melihat kepala Nicky,
pusar kepala yang diwariskan Ethan. "Nicky?” panggil
Parker, menggapai untuk menyentuh anak itu.
Tubuhnya hangat. Dia bernapas. "Nicky, Sayang?”

Putranya membuka mata. "Mommy! Kau pulang!”

”Aku menemukannya!” kata Parker ke belakang, dan
sorakan meledak di antara orang-orang. "Nick, kami
semua mencarimu sejak tadi.”

”Aku ketiduran di bentengku,” katanya sambil me-
ngucek mata. "Mommy, kenapa menangis?”

Lama setelahnya, ketika semua orang sudah menepuk-
nepuk putranya, ketika Kapten Tatum sudah memberi
Nicky helm plastik pemadam kebakaran, ketika hala-
man dan jalanan sudah kosong, ketika Ethan sudah
ditelepon, ketika Nicky sudah makan dan dimandikan,
Parker memeluk Nicky di pangkuan.

”Aku minta maaf” kata Nicky untuk kesejuta
kalinya.

“Inilah sebabnya kau harus memberitahuku kalau
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kau mau sembunyi,” kata Nicky, mengecup kepala
putranya.

”Kau tidak ada tadi” Ada nada penolakan tajam
dalam suara pelan Nicky.

Ya. Ja memang tak ada di sini tadi. "Kalau begitu,
seharusnya kau memberitahu James.

”Aku tidak suka James,” kata Nicky murung, dan
Parker tahu Nicky menyalahkan James atas semua ke-
hebohan ini, karena membuat Mommy takut dan me-
nangis. "Aku mau pulang dan tinggal dengan Daddy.”

”Kita akan pulang beberapa hari lagi.”

"Bagus. Karena aku benci di sini. Dan aku mau
tinggal dengan Daddy.” Nicky mulai menangis.

Parker mencium kepala Nicky dan memeluknya
lebih erat. "Dengar, Sayang. Semua orang bisa salah.
Yang terpenting adalah apa yang kaulakukan setelah-
nya. Kau tidak boleh sembunyi tanpa memberitahu
orang dewasa, kau tak boleh pergi ke suatu tempat
yang kau tahu tidak aman. Berjanjilah padaku, Nicky.
Ini amat sangat penting.”

"Baiklah. Aku janji.” Nicky menarik napas dengan
gemetar dan meringkuk lebih dekat. "Aku sayang
Mommy.”

”Oh, Sayang, aku juga menyayangimu. Amat
sangat.”

Parker terus memeluk sampai Nicky tertidur, men-
cium aroma sampo bayi dalam-dalam. Lalu ia meletak-
kan Nicky ke tempat tidurnya dan masuk ke balik
selimut di sebelah anak itu, memanggil Beauty pelan
untuk melompat naik bersama mereka.
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Terima kasih, Tuhan. la bisa saja berada di IGD saat
ini. Atau melihat perahu mencari putranya di pela-
buhan. Ia bahkan mungkin sedang memilih peti mati
kecil. Ya Tuban, terima kasibh aku tak perlu melakukan
semua itu.

Isakan-isakan kecil meluncur dari dirinya saat ia me-
rapikan rambut Nicky. Beauty menempelkan mocong
di kaki Nicky, memandangi Parker dengan mata sedih
selagi Parker menangis.

Ponsel Parker bergetar, dan ia melihat layarnya.
Ethan.

"Hei,” bisik Parker. Mereka sudah bicara dua kali
sejak Nicky ditemukan.

”Bagaimana dia?”

’Dia tidur.”

Ethan mengembuskan napas perlahan. "Bagus. Tadi
dia kedengaran takut.”

”Yeah. Suasananya memang... intens.”

Mereka sama-sama diam selama semenit. ”Akan
sangat bagus saat kalian berdua pulang,” kata Ethan
akhirnya.

”Aku tak sabar lagi,” kata Parker jujur.

”Aku juga.” Ethan mendesah. "Soal sembunyi ini...
itu tak boleh terjadi lagi. Dia juga melakukannya di
Hutan Muir, merunduk di belakang pohon, tidak men-
jawab waktu kami memanggil-manggil, dan aku hampir
gila. Aku menceramahinya panjang-lebar, tidak mem-
bolehkannya makan hidangan penutup, dan menyuruh-
nya tidur lebih awal sebagai hukuman. Kupikir dia
sudah melewati fase itu.”
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”Yah. Melihat semua orang mencarinya tadi seperti-
nya membuat Nicky benar-benar mengerti, kurasa.”
Parker menelusuri pinggiran telinga putra mereka.

"Bagus.” Keheningan lagi. “Kasihan James. Dia pasti
sangat ketakutan.”

"Memang.”

”Yah. Mudah-mudahan kau bisa tidur malam ini,
Parks. Ini, Lucy ingin bicara padamu.”

"Hai, Sayang,” kata Lucy, dan suara wanita itu
membuat lebih banyak air mata mengalir, tapi ketika
Parker menutup telepon beberapa saat kemudian, ia
jadi lebih tenang. Hal-hal semacam ini memang terjadi.
Para orangtua kehilangan tahun-tahun dalam kehidup-
an mereka hanya karena menjadi orangtua. Bayangan
tim penyelam di lautan, mencari putra mereka... itu
saja bakal menghantuinya selama bertahun-tahun. Te-
tapi Nicky aman, dan hal lainnya tak penting.

Kelelahan sepanjang hari itu langsung melingkupi
Parker, dan mendadak matanya perih. Ia mematikan
lampu di samping tempat tidur dan merangkul
putranya lebih dekat.

Tepat sebelum ia tertidur, sesuatu jadi masuk akal.

Tubuh James basah karena dia berenang, mencari
anak Parker.
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31

SEMALAMAN James berbaring tanpa bisa tidur, adrenalin
masih mengalir deras di pembuluh darahnya, detak
jantungnya masih berkejaran tanpa ampun.

Sehari bersama Nicky ternyata berjalan cukup lancar,
sampai titik itu. Mereka berjalan-jalan di pantai dan
memanjat bebatuan yang jadi terlihat akibat air surut.
Mereka makan sandwich isi selai kacang dan jeli untuk
makan siang. James membacakan Hungry, Hungry
Sharks empat kali tanpa henti. Mereka bermain
hangman dan tic-tac-toe. Menggambar. Bercanda.

Sepanjang waktu, James mengawasi Nicky seperti
elang. Tidak membiarkan Nicky lepas dari pandangan-
nya. Menolak setiap aktivitas berbahaya yang diusulkan
anak itu, termasuk memanjat pohon, melompat-lompat
di tempat tidur Parker, main petak-umpet, dan bere-
nang.

”Ayo kita pakai pistol pakunya,” Nicky menyaran-
kan.

James sempat mempertimbangkan saran itu. Mem-
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bayangkan membawa Nicky ke IGD karena tangannya
terkena paku. "Mungkin besok.”

Nicky langsung cemberut. Kau mencium ibuku.”
Itu tuduhan.

James menarik napas perlahan. "Benar. Aku memang
melakukannya.”

”Kenapa?”

Apa jawaban yang bisa ia berikan? "Yah, karena dia
baik.”

"Dia ibuku.”

”Oh, tentu saja. Ibumu.”

Dan Nicky sepertinya puas dengan jawaban itu.
Lalu dia bertanya apakah boleh bermain dengan game
komputer portabel itu, dan James bilang boleh, ia juga
harus menelepon sebentar. Ia pergi ke dapur, menele-
pon Goldman Sachs dan menolak tawanan Mitch
Stravitz.

Karena Parker Harrington Welles mencintainya, dan
ia tidak akan pindah sejauh 250 kilometer dari wanita
itu. Tidak mungkin.

James menutup telepon, mengaduk makaroni dan
keju, melirik ke ruang keluarga. Nicky sudah tidak ada.

Awalnya, James mengira Nicky ke kamar mandi.
Satu-dua menit kemudian, ia mengetuk. Tidak ada ja-
waban. Ja membuka pintu kamar mandi. Tidak ada
orang. "Nicky?” panggil James.

Tidak ada di dalam kedua kamar. Juga tidak di
dapur. Tidak di teras, ataupun di truk. James mende-
ngar suaranya jadi makin keras, makin putus asa.

Dermaga.
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Airnya sedingin es, dan sulit melihat di sana, garam
menyengat matanya. Banyak bebatuan. Lalu ada kaleng
bir. Segerombolan ikan, menjauh menuju air dalam
yang gelap.

Hari saat Mary Elizabeth hampir tenggelam, air di
danau jauh lebih jernih. Tangan adiknya yang kecil,
nyaris terlihat damai, tidak ada lagi kekuatan yang
tersisa, seperti tanaman bawah air, melayang terbawa
arus—

"Nicky!” James mendengar dirinya berteriak, suara-
nya serak karena ngeri. "Nick!

Dua kali menyelam lagi sebelum James sadar ia bu-
tuh bantuan. Ia menelepon 911. Kembali ke air sampai
tim penyelam datang dan James gemetar kedinginan
begitu kuat sampai-sampai tak bisa bicara.

Lalu ia melihat wajah Parker, pucat pasi di tengah
kegelapan malam yang makin kelam. Kau kehilangan
anakku, itu yang diucapkan sorot mata Parker. Kau
membunub putraku.

Lalu Parker menemukan Nicky. Sendirian, Parker
memikirkan apa yang tak bisa dipikirkan seluruh ang-
gota kepolisian, pemadam kebakaran, dan 25 sukarela-
wan yang datang semalam.

Anak kecil itu ternyata sembunyi.

”Apa kau tidak dengar James memanggilmu?” tanya
Parker tajam, sambil memeluk Nicky kuat-kuat.

”Kami sedang bermain! Cuma mainan!”

”Sudah, sudah, jangan terlalu keras pada anakmu,”
kata kapten pemadam kebakaran. Berkata memang
mudah. Pada momen itu, James amat sangat lega ia
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bukan ayah, karena jujur saja, ia amat sangat lega saat
itu.

Parker tidak bicara lagi padanya sepanjang sisa ma-
lam itu. Ada dokter di sana—saudara ipar Maggie—
dan dia mengecek kondisi Nicky, apakah ada gegar
otak atau apa pun. Sulit dipercaya anak itu bisa tetap
tidur di tengah sirene kebakaran dan semua keributan
lain, tapi Parker mengatakan anaknya memang tidur
nyaris seperti batu. Mata Parker menghindari wajah
James seolah dia membencinya.

Dalam 24 jam berubah dari cinta menjadi benci.

James tak bisa menyalahkan Parker. James kehilang-
an anak Parker, dan dengan mudahnya anak itu bisa
saja berenang lalu meninggal, semua karena kebodohan
James. Seharusnya kau memperhatikan, teriak ayahnya
di rumah sakit setelah Mary Elizabeth dibawa pergi.
Dasar anak sialan, kau bodoh dan egois, setiap kata te-
rasa seperti peluru.

Ya. Hidup berkeluarga memang tidak cocok untuk-
nya.

Hubungannya dengan Parker berakhir. Itu sudah
jelas.

Saat matahari akhirnya terbit dan jam yang mulai pan-
tas mendekat, James berpakaian. Dockers, kemeja biru
dengan lengan digulung. Pekerjaannya sebagai tukang
kayu sudah selesai.

Ia memandang ke jendela; Lavinia sudah ada di
sana, bermain kartu dengan Nicky di lantai dapur.
James mengetuk.
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”Hai, Jamie,” kata Lavinia. "Masuklah, Sayang.”

”Aku mencari Parker, kalau dia punya waketu,” jawab
James. "Hai, Nick.”

Nicky tidak menjawab. Bahkan tak mau meman-
dangnya.

Pada momen itu, Parker masuk ke dapur, dan me-
lihat wanita membuat James seolah ditabrak truk.

”James. Hai,” kata Parker ragu.

“Hai. Maaf, ini masih pagi sekali.” Sebenarnya sudah
jam sembilan, jadi tidak terlalu pagi. "Punya wakewu
sebentar?”

“Tentu. Hmm, Nicky, aku akan segera kembali. Vin,
kau tidak keberatan menjaganya sebentar, bukan?”

”Sama sekali tidak,” jawab Lavinia. "Sampai jumpa,
James.”

Jadi Lavinia tahu riwayat James memang akan habis.

Parker keluar dan berjalan memutari rumah ke arah
jalan. Bukan ke dermaga, syukurlah. Wanita itu ber-
henti dan bersedekap.

“Parker, aku benar-benar minta maaf,” James memu-
lai.

"Tidak apa-apa. Nicky memang selalu bersembunyi.
Semuanya berakhir dengan baik. Itu bukan salahmu.”

Tentu itu salahnya. James bisa merasakannya.

“Terima kasih kau mencoba mencarinya,” tambah
Parker, akhirnnya menatap mata James. “Pasti rasanya
mengerikan untukmu.”

*Tidak. Maksudku, memang... kupikir—" Pikiran
itu terlalu tak bisa dibayangkan untuk diucapkan. "Aku
lega dia tidak apa-apa.”
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”Ya.” Parker memandang bunga lili kuning dan
oranye di sepanjang pagar, yang diambil Parker dari
serumpun ilalang dua minggu lalu. "Kudengar kau me-
nerima pekerjaan di Manhattan.

Pasti Harry yang memberitahunya. ”Yeah.”

”Sepertinya sempurna untukmu. Selamat.”

Nah, itu dia. "Trims. Mereka baru menelepon.
Minggu lalu.”

Parker mengangguk, melirik ke arahnya, lalu berpa-
ling lagi. James, aku minta maaf soal percakapan ma-
lam itu. Aku hanya... entahlah. Terjebak dalam seluruh
kisah cinta musim panas ini. Maaf kalau aku jadi se-
perti wanita lajang putus asa yang bicara soal bayi.
Sesungguhnya, aku tak mau punya anak lagi. Satu su-
dah cukup, kan?”

"Yeah. Tentu, Nicky anak yang hebat.” James me-
mandang ke arah rumah. ”Apa ada hal lain yang perlu
kulakukan di sini?” tanyanya.

"Tidak. Terima kasih. Kau sangat membantu,
James.”

Ia mengangguk. ”Yah, mungkin kita akan bertemu
lagi sebelum kau kembali ke Rhode Island. Aku harus
membantu Dewey melakukan beberapa hal, jadi aku
masih ada di sekitar sini. Aku akan... aku akan meng-
ambil Apollo sebelum pergi.”

“Terima kasih.”

Dan setelah mengatakan itu, James kembali ke truk
dan memundurkannya dari jalan masuk.
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Rasanya tidak benar, musim panas berakhir begini.

Tiga hari sudah berlalu sejak insiden Nicky, dan
Parker masih saja tegang. Ia tidak bertemu James, mes-
kipun pria itu sempat mampir mengambil Apollo saat
Parker tak ada di rumah, meninggalkan pesan agar
Parker meneleponnya jika butuh sesuatu. Mengenai
rumah, sejauh ini baru ada satu tawaran serius, jadi
sepertinya Parker harus menerima penawaran itu, mes-
kipun uangnya jelas tidak banyak. Ada pasangan lain
yang memberikan penawaran lebih tinggi, tapi mereka
harus menjual rumah mereka lebih dulu, padahal wak-
tu sangatlah penting dalam penjualan ini. Ia dan Nicky
harus segera kembali ke Rhode Island, membiasakan
diri di rumah baru. Dua teman kuliahnya mengatakan
mereka bisa membantunya mencari pekerjaan—asuransi
atau penulisan teknis.

Sebenarnya Parker tak bisa membayangkan dirinya
mengerjakan kedua kemungkinan itu. Tetapi, sebelum
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musim panas ini ia juga tak bisa membayangkan diri-
nya memperbaiki toilet bocor, dan ternyata ia bisa
melakukan itu.

Mereka akan pergi hari Senin; dan hari ini Sabtu.
Lalu lintasnya tidak akan terlalu padat—juga ada lebih
banyak waktu untuk berkemas, meskipun sebenarnya
hanya sedikit barang yang bisa dikemasi. Mungkin ia
hanya menunda-nunda. Entahlah.

Di sisi lain, Nicky tak sabar lagi untuk pergi. Dia
kelihatan murung sejak malam insiden itu, terus-mene-
rus bertanya kapan dia bisa bertemu Daddy, dan secara
umum seolah berusaha menghabiskan kesabaran Parker.
Parker menyadari dirinya menghitung waktu sampai
jam tidur Nicky tiba, lalu merasa seperti orangtua yang
buruk karena ia ingin sekali anaknya segera tidur.

Ini hari terakhir Parker bekerja di toko bunga. Ada
pemakaman di kota tetangga, jadi ia dan Vin membuat
buket-buket bunga yang besar dan serius. Yah, Parker
yang mengerjakan; Vin hanya merokok, dari jendela
memperhatikan Nicky menggambar di trotoar menggu-
nakan kapur selagi ditemani Beauty.

”Kau akan memaafkan anak itu?” tiba-tiba Lavinia
bertanya.

"Nicky?”

“Bukan, Parker. Jamie Cahill.”

”Oh.” Parker berhenti bekerja. *Tak ada yang perlu
dimaafkan. Sebenarnya itu bukan salahnya.”

”Yah, tapi dia kelihatan merana sekali. Aku me-
lihatnya di Dewey’s semalam. Kau mencampakkannya,
ya?”
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Parker mendongak sekilas, lalu kembali membersih-
kan batang gladiola dari daun-daunnya. ”Tidak. Hu-
bungan kami berakhir. Dia menerima pekerjaan di

New York. Aku akan kembali ke Rhode Island. Hanya
itu”

Vin mengisap rokok dalam-dalam. ”Kupikir bukan
begitu. Anak itu kelihatan seperti siapa-itu-namanya.
Spartacus?”

”Spartacus?”

”Siapa-itu-namanya. Yang mengkhianati Yesus.”

”Yudas.”

”Ayub. Itu dia namanya. Merasa bersalah.”

”Yah, dia tak perlu merasa bersalah soal apa pun.
Nah. Selesai.”

Lavinia mengalihkan perhatian ke buket bunga.
”Wah, itu benar-benar bagus.” Dia mengernyit, wajah-
nya berkerut seperti anjing ras shar-pei. Aku akan
merindukanmu, Parker. Juga Nicky.”

Mata Parker mendadak dipenuhi air mata. “Aku
juga akan merindukanmu, Vin. Entah apa yang bisa
kulakukan tanpamu musim panas ini.”

”Ah, kau akan menemukan hal lain. Jangan jadi
cengeng begitu di depanku.”

Parker memeluknya, berusaha tidak menghirup aro-
ma asap. “Apakah kau mau mengunjungiku? Mungkin
untuk Thanksgiving?”

Lavinia menelengkan kepala. ”Itu akan sangat me-
nyenangkan, Parker. Kau sungguh-sungguh?”

"Tentu saja. Datanglah.”

Sepupunya tersenyum. “Kalau begitu, pasti. Lagi
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pula, kita kan keluarga. Oke, aku harus segera mengi-
rimkan ini ke gereja. Aku akan menemuimu saat ma-
kan malam besok. Aku akan masak hash kerang.
Jangan memasang ekspresi begitu—kau bakal suka.”

Siang itu, sewaktu Parker membacakan David Gets
in Trouble untuk Nicky, tiba-tiba anak itu menarik
lengannya. "Mommy?”

”Ya, Sayang?”

Wajah anaknya tampak serius, tangannya menceng-
keram figurin Obi-Wan dan Darth Maul. "Aku men-
dengar James memanggilku, tapi aku tak mau dia
menemukanku.”

Parker menutup buku. "Kenapa tidak?”

“Karena aku tidak tahu.” Nicky menunduk dan
membuat Darth Maul menusuk Obi-Wan.

”Kau pasti tahu sedikit alasannya. Apa kalian tidak
bersenang-senang hari itu?”

”Lumayan. Tidak juga. Dia bilang padaku aku tidak
boleh memakai pistol pakunya. Padahal aku sudah per-
nah memakainya, dan aku sudah tahu caranya.”

”Yah, kalau James sudah bilang tidak, berarti me-
mang harus begitu, Nicky. Kau tidak boleh lari dan
sembunyi hanya karena kau tidak dapat keinginanmu!
Daddy dan aku sudah sering memberitahumu soal ini.”

”Dia bukan kau ataupun Daddy. Jadi dia tidak bo-
leh mengaturku.” Nicky membenturkan kedua mainan
itu, mulutnya cemberut.

Ah. ”Ya, dia memang bukan Mommy atau Daddy,”
kata Parker, dengan lembut memalingkan wajah Nicky
agar anak itu memandangnya. “Tetapi dia orang dewasa
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yang saat itu bertanggung jawab atasmu, dan, Nicky,
kau membuatnya sangat takut! Apa kau tahu dia pikir
saat itu kau ada di laut? Dia berenang untuk mencari-
mu, Sayang. Padahal waketu itu airnya sedingin es.”

Mata Nicky dipenuhi air mata. "Aku tidak bermak-
sud membuatnya takut. Aku mau sembunyi supaya dia
menyesal telah mengatur-ngatur aku. Aku mengambil
pistol paku itu, tapi tidak memakainya. Aku menurut.
Kemudian aku ketiduran. Di bawah sana panas sekali.”
Mulutnya gemetar dan dua tetes air mata menuruni
pipinya yang tembam.”

Parker menarik napas dalam-dalam. ”Baiklah, Sa-
yang. Terima kasih kau memberitahuku. Maukah kau
minta maaf pada James?

’Dia tidak suka padaku.”

Menurut Parker, itu tidak benar, tapi itu juga tak
ada artinya. Pria itu akan pergi ke New York. Titik.
”Kau tetap harus minta maaf. Kau bisa menulis pesan
atau menggambar untuknya jika kau lebih suka begi-
tw.”

”Oke.” Nicky bergegas turun dari sofa dan berlari ke
kamar, membanting pintunya. "Maaf!” serunya.

Sesaat Parker tetap duduk, mengelus kepala Beauty.
Mungkin Lavinia bersedia menjaga Nicky selama satu-
dua jam setelah makan malam nanti. Karena meskipun
dengan fakta soal pekerjaan di Manhattan, meskipun ia
membuat diri kelihatan bodoh dengan bicara soal bayi
pada pria yang jelas-jelas tak mau punya bayi, Parker
tak mau James berpikir insiden Nicky merupakan kesa-
lahannya.
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Vin datang untuk makan malam dan dengan senang
hati menjaga Nicky. Parker tersenyum memandang me-
reka berdua; Vin berusaha mengajari Nicky cara main
poker. Sepupunya benar-benar jadi keuntungan tak
terduga musim panas ini.

Parker memutuskan untuk berjalan kaki ke kota,
mendadak sadar betapa ia akan merindukan Gideon’s
Cove, suara-suara lautnya yang terus berubah, embusan
angin yang melalui rerumputan, aroma manis kue
Maggie yang menguar dari Joe’s Diner setiap pagi. Ia
akan merindukan pekikan camar dan deru kapal nela-
yan yang kembali setiap malam.

Ia akan merindukan penduduk kota ini, yang me-
nerima kedatangannya dengan terbuka, tanpa mengha-
kimi.

Sebagian besar, ia akan merindukan James.

Parker tak pernah mengira ia tipe wanita itu, yang
merona saat seorang pria tersenyum padanya. Yang bisa
merasakan kehadiran seorang pria bahkan sebelum ia
bisa melihat pria itu.

Momen itu di pantai ketika James mengatakan men-
cintainya... itu adalah satu momen paling bahagia
dalam hidupnya. Rasanya mengejutkan, dampak kata-
kata itu.

Yah, sial. Sepertinya ia jadi sedikit menangis.

Parker mengusap mata dan mengintip masuk dari
jendela Dewey’s. Mungkin James ada di sini. Ternyata
tidak. Tetapi rupanya nyaris seluruh penduduk kota
ada di sana. Parker bisa melihat Maggie bicara penuh
semangat, tangannya bergerak ke sana kemari selagi
Malone menatapnya dengan senyum samar di wajah,
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menunjukkan ekspresi bangga khas pria. Chantal dan
Jonah juga ada di sana, berangkulan, begitu juga
Christy dan suaminya. Pelayan dari restoran yang se-
pertinya tak pernah melayani meja Parker. Beth
Seymour, yang menjebaknya hingga mengadopsi
Beauty. Ia berutang membelikan Beth minuman, itu
sudah jelas. Lalu ada Dewey, yang berjalan menyempil
di antara meja-meja, berhenti di meja untuk bicara
pada Rolly, Ben, dan Stuart. Collier Rhodes juga ber-
sama mereka, tanpa diragukan lagi sedang berbaur
dengan penduduk lokal, bersenang-senang dengan—
dan mungkin membuat bosan—kelas pekerja.

Apakah begitu sikap Parker di Mackerly? Menye-
nangkan orang banyak dengan kehadirannya, sesekali
turun dari Grayhurst untuk minum-minum sedikit di
Lenny’s? Rasanya tidak seperti itu, tapi mungkin begi-
tulah yang terlihat. Sejak dulu Parker bersyukur tinggal
di Mackerly; bersyukur bisa berbaur lewat Ethan, Lucy,
dan keluarga mereka. Ia tinggal di Grayhurst karena
rumah itu tersedia, karena rumah itu menyimpan be-
berapa kenangan indah. Juga ada kenangan buruk, tapi
lebih banyak yang indah. Parker berharap ia tidak ter-
lihat seperti orang somobong, atau yang yang lebih
parah, seperti orang bodoh.

Yah. Ini saatnya bertemu James dan mengucapkan
selamat tinggal.

Pikiran itu begitu menyakitkan sehingga udara se-
olah terdorong keluar dari paru-parunya. Ia tak ingin
mengucapkan selamat tinggal pada James. Ia tak ingin
James pergi Manhattan dan jadi seperti Harry. Dia
lebih baik daripada itu.
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Selain itu, Parker mencintai James. Insiden dengan
Nicky—Parker sudah melupakannya. Mereka berdua
bisa melupakannya, mudah-mudahan. Di saku Parker
ada pesan dari Nicky: gambar Beauty yang memegang
Apollo di mulut—kelihatannya Beauty memakan ular
itu, tapi bukan begitu, Nicky memberitahunya tadi.
Apollo hanya sedang menumpang—juga kata-kata Aku
minta maaf James dari Nicholas Giacomo Mirabelli.

Parker sampai di teras rumah bertingkat dua tempat
James tinggal dan berhenti sesaat, memandangi jendela
di lantai satu; wanita tua yang tinggal di lantai dasar
rumah itu tertidur di depan TV-nya yang besar yang
menayangkan film pembunuhan dengan begiu detail.
Parker tersenyum kecil, lalu menaiki tangga ke aparte-
men James.

Parker mengetuk, meski dengan sangat pelan. Jan-
tungnya berdetak kencang tanpa kendali di dada. Sial,
ini sangat menakutkan, perasaan... perasaan rentan ini.
Tetapi James sudah mengatakan mencintainya. Itu pasti
ada artinya.

Ketukannya tidak dijawab, dan Parker tak bisa me-
lihat apa pun dari jendela kecil di sana. Mungkin pria
itu sudah meninggalkan kota. Pikiran itu membuat
mulut Parker terasa kering.

Pintunya tidak dikunci. Parker masuk, menggigit
bibir. ”James?” kata Parker pelan, menaruh gambar
Nicky di meja.

Pintu ke kamar tidur tertutup, tapi ada cahaya yang
terlihat dari bawah pintu, dan Parker bisa mendengar
alunan musik. Oke, bagus, James ada di sini. Parker
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menyugar rambut, menelan ludah, lalu mengetuk dan
membuka pintu pada saat bersamaan.

”Hai, Sayang!” kata sebuah suara.

Suara wanita.

Wanita yang ada di tempat tidur. Telanjang. Wanita
muda yang sangat terkejut, sangat seksi. Wow. Tidak
ada selulit di sana—atau di mana pun—itu sudah
pasti. Lilin-lilin bekerlip di kusen jendela. Musik harpa
terdengar dari speaker iPod.

James sudah pergi. Jelas.

Kedua wanita itu membeku dan saling menatap se-
lama sedetik yang mengerikan. Si Seksi langsung me-
naikkan selimut sampai dagu. ”Oh, ya ampun! Aku
minta maaf!” semburnya. “Kupikir kau orang lain!”

”Oh, tidak, aku juga minta maaf,” ujar Parker.
”Amat sangat minta maaf.”

James sudah pindah. Parker kehilangan kesempatan.
Tenggorokannya mengencang, seolah tengah dicekik
Apollo.

”Aku... aku akan pergi,” kata Parker. "Temanku dulu
tinggal di sini. Aku tidak tahu dia sudah... Aku—aku
benar-benar malu. Dan minta maaf.”

Wanita muda itu tersenyum malu. “Tidak, tidak,
seharusnya aku mengunci pintu. Ini salahku, sepenuh-
nya. Aku menunggu kekasihku. Jelas sekali. Benar,
kan?”

”Yah.” Parker setengah meringis, setengah tersenyum.
”Selamat malam.”

“Trims.” Gadis yang cantik. Atau wanita. Terserah-

lah.
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Parker berbalik untuk pergi, lalu membeku.

Kandang Apollo ada di pojok, lengkap dengan ular
piton yang menggelung di dalamnya.

Lalu pintu kamar tidur terbuka, dan di sanalah
James, mengepit enam kaleng bir di salah satu lengan.

“James,” bisik Parker.

”James!” wanita telanjang itu berkata bersamaan,
meskipun dengan lebih antusias. "Hai, Sayang!”
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IN1 tak mungkin terjadi. Keberuntungannya tak mung-
kin seburuk ini. Seorang pria pergi ke Jason’s untuk
makan malam, dan pulang untuk menemukan... ini?

Tatapan James bergantian terarah dari satu wanita ke
wanita lainnya. Tidak, ternyata keberuntungannya me-
mang seburuk ini. Dan apa yang bisa kaukatakan da-
lam situasi seperti ini?

”Hai,” James mencoba.

"Kejutan!” kata Leah. "Mmm, wanita baik ini da-
tang untuk menemui temannya, yang, kau tahu, dulu
tinggal di sini dan baru pindah. Canggung sekali! Be-
nar, kan?”

Oh, jelas. James sepertinya jadi lumpuh. Bicaralah,
idiot, perintah otak James. Tetapi Leah ada di tempat
tidurnya—LZLeah, demi Tuhan. Bagaimana wanita itu
bisa menemukannya, bahkan sampai ada di apartemen-
nya, di tempat tidurnya, telanjang? Karena yeah, payu-
dara kirinya terlihat, dan meskipun payudara itu sem-
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purna, James berani sumpah mereka sudah putus, jadi
Leah dan payudara indah itu tak punya urusan di sini.

Tetapi di sinilah dia. Rambut merahnya yang indah
mengikal, dia memakai make up lengkap, ada lilin di
mana-mana—James bahkan tak punya lilin... astaga,
pasti Leah yang membawa semua itu—dan jelas sekali
apa yang ada di pikiran Leah.

Dan di pojok satunya ada Parker, memakai jins dan
T-shirt Joe’s Diner serta sandal jepit, rambutnya dikucir
kuda. Dan jika—hanya misalnya—Parker datang untuk
menawarkan perdamaian, James merasakan peluangnya
semakin kecil. Bukannya perdamaian, bisa-bisa Parker
malah akan mengayunkan gergaji listrik dan memotong
lengannya. Atau mungkin anggota tubuh yang lain.

Riwayat James benar-benar tamat. ”Eh... Parker, ini
temanku dari rumah. Leah, ini Parker.” Ya. Etiket apa
yang pantas dalam situasi semacam ini. Nama belakang
perlu? Atau tidak?

Leah duduk lebih dekat, akhirnya menarik seprai
menutupi payudara. “Parker? Maksudnya Parker Welles?
Aku gembira sekali bertemu denganmu! Kau putri
Harry, kan? Keren! James banyak bercerita tentangmu.
Kau pengarang, kan? Keren sekali.”

”Senang bertemu denganmu juga, Leah,” ujar Parker,
nada khas wanita kaya terdengar jelas di suaranya.
”Kusimpulkan kau kekasih James.”

Kalau benar tatapan bisa membunuh...

”Yah, yeah.” Suara Leah kedengaran malu-malu de-
ngan cara yang memesona. ~Kami sudah bersama sejak,
astaga, pernikahan pada Tahun Baru itu, benar kan,
James?”
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Pria itu tidak menjawab.

"Delapan bulan. Hebat sekali,” kata Parker. Ekspresi
dan nada suaranya sepenuhnya menyenangkan. “Jelas
sekali, urusanku dengan James bisa menunggu sampai
kalian selesai mengobrol. Selamat datang di Gideon’s
Cove. Mudah-mudahan malam kalian menyenangkan.”

Parker berjalan melewati James, tidak menyentuhnya.
’Dia sangat baik!” kata Leah. "Tadinya kupikir dia ba-
kal sombong!”

”Aku... aku akan segera kembali,” kata James. "Te-
taplah di sini.” Pintu apartemen menutup saat Parker
pergi. Wanita itu terlalu berkelas untuk membanting
pintu, tentu saja.

”Aku ingin mengejutkanmu,” kata Leah, nada cem-
berut terdengar di suaranya.

”Dan kau berhasil,” kata James ke belakang. ”Aku
segera kembali.”

James melesat ke luar pintu, bergegas menuruni
tangga. “James!” kata Mrs. Kadinsky, membuka pintu.
”Ada wanita yang sangat cantik# menunggumu! Dan
aku yakin pengarang buku anak-anak itu baru saja
pergi!”

”Trims, Mrs. K,” kata James, tidak berhenti sedikit
pun.

Selalu buru-buru, kalian anak muda,” komentar
Mrs. K.

Parker sudah satu blok di depannya. ”Parker!
Tunggu!” panggil James. Wanita itu tidak memelankan
langkah. James tak bisa menyalahkannya.

James berhasil mengejar Parker di depan Deweyss,
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langsung menahan lengannya. Wanita itu mengibaskan
tangan James. Dengan segera, orang-orang di dalam
memperhatikan mereka. “Parker, itu bukan seperti yang
kaupikirkan.”

Parker tertawa pahit. "Wow. Itu benar-benar ucapan
yang salah.”

”Aku tidak tahu dia akan datang! Sama sekali tidak
tahu! Kau kan dengar apa katanya. Itu kejutan.”

Parker menelengkan kepala dan menatap James, eks-
presinya tenang. “Berapa umur wanita itu? Hanya
karena aku penasaran?”

Mmm, 22 tahun? Dua puluh tiga?”

Jelas itu jawaban yang salah, karena Parker menarik
pintu terbuka dan berjalan menghampiri bar. ”Halo,
Dewey,” katanya santai. "Aku ingin segelas scotch ter-
baikmu, tanpa campuran, kalau kau tidak keberatan.”

“Tentu, Parker.” Dewey mengedipkan mata.

"Parker.” James sampai di sebelahnya. ”Aku betul-
betul harus—"

"Hai, Parker!” kata salah satu Three Musketers...
Stuart, yang membantu Parker mengecat kamar tidur.
”Apa kabarmu?”

”Yah,” jawab Parker, tersenyum pada pria tua itu,
“pernah lebih baik daripada ini, Stu. Bagaimana de-
nganmu? Bagaimana lututmu?”

"Tidak terlalu buruk. Kau kelihatan kesal, Sayang.
Ada yang bisa kubantu?”

”Kalau kau bisa menahan James agar tidak bicara
denganku, itu hebat sekali.”

James bergidik. "Parker, kumohon, biar kujelaskan.”
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”Wanita ini tak mau bicara denganmu,” kata Stuart
sopan. Maaf, Nak.”

Dewey meletakkan gelas di depan Parker, dan Parker
menghabiskan isinya dalam sekali teguk. Alis pamannya
naik melihat itu.

”Parker—"

”James, sekarang ini aku tidak ingin bicara dengan-
mu. Kumohon, tinggalkan aku sendiri.” Suara Parker
terdengar di seluruh bar dengan cukup jelas, terutama
karena sekarang semua orang berhenti bicara.

James memandang berkeliling. Chantal tersenyum
pada James, dan suaminya menyunggingkan cengiran
simpati yang mengatakan Sobat, tamat riwayatmu. Ma-
lone tidak kelihatan terlalu ramah, mengarahkan
Tatapan Kematian padanya.

”Aku tidak tahu dia akan datang,” kata James, kem-
bali ke topik terpenting dan berusaha sebaik mungkin
mengabaikan bar yang nyaris hening itu. "Aku tak
tahu kau akan datang. Kau seharusnya menelepon
dulu, Parker. Kau punya nomor teleponku.”

”Aku jelas berharap tadi aku menelepon dulu, per-
cayalah padaku,” jawab Parker tanpa memandangnya.
”Kalau begitu, aku akan tahu kau punya kekasih.
Dewey, boleh aku minta segelas lagi? Trims, Kawan.”

”Parker, aku tidak punya kekasih. Aku putus dari-
nya. Berbulan-bulan lalu,” jelas James.

”Yah, aku yakin fakta bahwa dia datang sejauh ini,
menyalakan semua lilin itu, melepaskan pakaiannya,
naik ke tempat tidurmu dan memanggilmu ’sayang’
menunjukkan bahwa dia, setidaknya, berpikir kau pu-
nya kekasih.” Sorot mata Parker sangat tajam.
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"Itu benar-benar tidak terhormat, Kawan.” Itu ko-
mentar dari si pria kaya. Luar biasa. Collier Rhodes,
datang untuk mengambil keuntungan.

"Parker, Leah bukanlah... Dia bukan kekasihku.
Kami kencan beberapa kali. Kubilang padanya aku
akan ke Maine selama musim panas... Haruskah kita
mendiskusikan ini di sini?”

”Kau tahu, ini ironis sekali. Dulu kupikir kau sama
saja dengan ayahku, tapi musim panas ini kau berhasil
mengubah pendapatku. Tetapi di sinilah kau, sama per-
sis dengannya. Anak lelaki yang tak pernah dia miliki.
Umur 22, ya? Dua puluh dua tahun. Wow.”

”Parker,” geram James, “tolong beritahu aku kenapa
kau ingin menemuiku.”

Parker menenggak isi gelas scozch keduanya dan me-
noleh untuk memandang James sepenuhnya. ”Aku
datang untuk memberitahumu ini, Benda Satu.” Hebat
sekali. Ia kembali jadi Benda Satu. "Hari ini Nicky
memberitahuku bahwa dia sembunyi darimu. Dengan
sengaja. Dia mendengarmu memanggil-manggil, tapi
dia tak mau keluar. Dan aku memikirkanmu, James,
karena aku tahu kau merasa bertanggung jawab karena
kehilangan Nicky.” Suara Parker berat karena air mata.
”Jadi, jangan. Jangan merasa bersalah soal itu.” Suara
Parker berubah, volumenya kini lebih keras. "Tetapi
fakta bahwa kau berencana pindah ke New York se-
mentara aku berpikir tentang bayi dan hubungan jang-
ka panjang? Merasa bersalahlah karena membuatku
percaya soal itu.”

"Parker, aku tidak...”
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Parker memotong ucapannya. “Oh, dan wanita te-
lanjang di tempat tidurmu dengan semua lilin dan
musik itu? Ya. Silakan merasa bersalah soal iru, Benda
Satu!”

Ada momen keheningan total di bar.

”Lilin yang tidak dijagai adalah penyebab utama ke-
bakaran rumah,” kata seseorang, dan terdengar riak
tawa gugup.

’Ini bukan seperti yang kaupikirkan, Parker,” kata

James.
”Ya,” kata Parker setuju, menatapnya, dan sesaat
James melihat rasa sakit melintas di mata Parker.
"Memang bukan.” Dia merogoh saku dan mengeluar-
kan beberapa lembar uang.

"Tak perlu bayar, Sayang,” kata Dewey, menatap
James dengan kesal.

"Biar kuantar kau pulang” Collier Rhodes berdiri
tepat di samping James. “Sobat, kurasa wanita ini
sudah selesai bicara denganmu.”

*Trims, Collier.” Parker berdiri dan memandang ke
seluruh bar. *Teman-teman, sungguh menyenangkan
tinggal di sini selama musim panas. Terima kasih atas
semua bantuan dan keramahan kalian. Aku berharap
bisa kembali mengunjungi kalian. Maaf atas drama

e

ini.

”Oh, tidak, tidak apa-apa,” kata Chantal. “Jangan
khawatirkan itu.”

"Datanglah ke restoran untuk sarapan besok pagi,”
kata Maggie. "Ajak anakmu yang lucu itu.”

”Baiklah. Trims.”
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Dan setelah mengatakan itu, Parker pergi, tanpa me-
noleh ke arahnya lagi. Collier membukakan pintu
untuk Parker.

Waktu James kembali ke apartemen, Leah sudah
berpakaian, tas bermalamnya sudah berada di samping
pintu. “Hai,” katanya sedih.

”Hai,” gumam James.

"Sepertinya aku akan pergi. Aku benar-benar minta
maaf. Seharusnya aku menelepon.”

James mendesah dan melirik jam tangan. Ia duduk
dengan berat di kursi dapur satunya dan menyugar
rambut.

"Leah, harus kuakui, aku benar-benar terkejut
melihatmu.”

”Aku mampir di toko perlengkapan, dan pria tua ini
memberitahuku di mana kau tinggal.” Leah kelihatan
seperti gadis model, dengan payudara, pinggul dan
bibir yang merah itu. Cantik sekali. Dia mengigiti
kuku, lalu melipat tangan. ”James, aku tahu kita putus,
semacam itu. Yah, kau yang melakukan itu. Aku sangat
menyukaimu. Kupikir aku bisa mengejutkanmu dan
mengingatkanmu bahwa aku sangat menyenangkan,
lalu mungkin kau bakal mau kita bersama lagi.”
Suaranya semakin pelan jadi bisikan saat bicara.

James mendesah. Ya Tuhan, ia benar-benar lelah. Ia
belum tidur cukup sejak Nicky menghilang. "Kau mze-
mang menyenangkan, Leah. Kau sangat baik, manis,
dan menyenangkan.”

“Tapi bukan itu yang kaucari” Setetes air mata ja-
tuh ke meja, dan Leah mengelapnya dengan ujung jari.
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”Kau benar-benar pria yang baik, James. Itu jarang.”

James menatapnya selama semenit yang panjang, lalu
meraih tangannya. Aku minta maaf.”

Leah menelan ludah dan mengangkat bahu, terse-
nyu, “Jadi kau dan Parker akhirnya berkencan, ya?”

James mengangguk. “Berkencan dan putus.”

”Kau mencintainya?”

Anggukan lagi.

”Sudah kuduga. Aku juga mungkin akan begitu, ka-
lau aku laki-laki. Atau lesbian.”

James harus tersenyum mendengar itu. “Leah, ucap-
anku tadi sungguh-sungguh. Kau hebat, dan kau can-
tik, dan suatu hari nanti kau akan—”"

"Bertemu pria yang tepat dan punya anak serta
anjing.”

"Tepat sekali. Tetapi aku bukan pria yang tepat itu.”

Leah mengusap air mata. ”Setidaknya kau tak per-
nah dengan sengaja membuatku salah paham. Tak
pernah pura-pura hubungan kita lebih daripada yang
sebenarnya.”

Memang tidak. James memanfaatkan Leah dan
membiarkan Leah memanfaatkannya, dan entah kapan,
wanita itu jatuh cinta padanya, dan ia tidak menyadari
itu.

"Menginaplah malam ini. Kau bisa tidur di kamar.
Perjalanannya jauh.”

”Oke. Trims.”

James mendesah, meremas tangan Leah dan berdiri.
”Kau lapar?” tanyanya. "Aku bisa membuat panekuk
yang sangat enak.”
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Dua puluh dua.

Mungkin seharusnya bukan itu yang diingat Parker,
tapi sialan. Dua puluh dua tahun. Kekasih Benda Satu
tiga belas tahun lebih muda darinya. Tiga belas tahun!
Tidak ada strecth mark, tidak ada yang kendur. Tidak
mungkin ada crow’s feet jika kau masih berumur 22
tahun.”

”Silakan, Parker,” kata Maggie, menaruh piring roti
panggang dan bacon. “Boleh aku menemanimu?”

“Tentu, tentu saja.” Nicky sedang mengepel lantai
bersama Georgie, yang sepertinya dia anggap sebagai
kegiatan paling hebat di seluruh dunia.

”Jadi bagaimana kabarmu hari ini?” tanya Maggie
lembut.

”Yah, aku sangat malu. Biasanya aku tidak pergi ke
bar dan mengeluh pada orang-orang.”

"Tidak pernah? Sayang sekali.” Maggie tersenyum.
"Dulu, aku pernah mabuk pada makan malam gereja
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dan berkata pada pendeta kami bahwa aku jatuh cinta
padanya.”

”Sekarang aku merasa lebih baik,” ujar Parker. Ia
meremas tangan Maggie. "Semua orang di kota ini be-
gitu baik padaku.”

”Kami menyukaimu,” kata Maggie singkat. “Jadi,
ayo ceritakan tentang rumahmu.”

Parker melakukannya, menggambarkan Mackerly dan
pesona kota itu, tentang keluarga Mirabelli, kafe kecil
Lucy, perpustakaan indah tempat ia dan Nicky meng-
habiskan begitu banyak jam, juga jembatan di atas
sungai pasang-surut.

Pasti menyenangkan sekali kembali pulang. Kembali
dan aman dari sisi menyebalkan cinta dan gairah dan
semua hal lain yang merusak hidupnya.

"Mungkin kapan-kapan kami akan berkunjung,” kata
Maggie. ”Sudah lama sekali aku tidak ke Rhode
Island.”

”Aku suka sekali! Malone adalah orang pertama yang
kutemui di sini. Aku sangat... menyukainya. Apakah
tidak apa-apa aku bilang begitu?”

”Dia memang seksi, aku bisa bilang apa? Wanita-wa-
nita menyukainya. Dan dia sama sekali tidak menyada-
ri itu, dan fakta tersebut membuatnya jadi makin seksi.
Oh, hei, kebetulan sekali. Matthew Malone, duduklah
di sini dengan pengantinmu. Besok teman kita akan
pergi.”

Malone duduk di samping Maggie, yang dengan se-
gera bangkit. "Ups. Tavy menatapku marah. Sebaiknya
aku cepat-cepat kembali ke dapur. Kalian berdua, me-
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ngobrollah. Kalau aku tidak bertemu lagi denganmu
sebelum kau pergi... yah, aku sudah punya alamat
e-mail-mu.” Maggie membungkuk dan memeluk
Parker, dan Parker balas memeluknya.

”Kau menikah dengan wanita baik,” kata Parker
pada Malone saat Maggie kembali ke dapur.

"Ayuh.” Malone memandangi istrinya, ada senyum
bermain-main di sekitar mata pria itu. Lalu dia mena-
tap Parker. "Kau tidak apa-apa?”

”Ayuh.” Parker menyengir. "Sudah dua bulan ini aku
ingin mengucapkan itu.”

Malone tersenyum sepenuhnya sekarang. Sial. Pria
ini memang seksi. Baguslah untuk Maggie.

Dari pojok restoran Nicky tertawa melihat kehebat-
an ember pel. "Mommy! Aku mau jadi tukang pel saat
besar nanti! Seperti Georgie!”

”"Sepertinya bagus,” kata Parker, tersenyum ke bela-
kang. *Trims kau menjaganya, Georgie.”

”Bukan masalah, Parker.”

’Dia bukan menjagaku, Mom! Aku membantunya.”

Parker mengedipkan mata pada Georgie, yang jelas
sangat menikmati punya anak didik. Aku yang salah.”
Parker kembali berbalik menghadap kawan sarapannya,
yang sepertinya sangat nyaman mengatakan begitu se-
dikit. Membuat pria itu kelihatan bijaksana. “Jadi.
Semalam menyenangkan, bukan?”

Malone mengangguk kecil. Aku pernah melihat
yang lebih buruk.”

Dua puluh dua tahun.

Parker memercayai James. Yah, ia percaya James
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berpikir, semacam itulah, bahwa dia sudah putus dari
kelinci Playboy di tempat tidurnya semalam. Tetapi
kadang pria memang tidak jelas, bukan? Mereka mung-
kin tidak menjelaskan dengan jernih, untuk jaga-jaga
seandainya hubungan dengan pihak yang lain tidak
berjalan lancar. Mereka mungkin membuat janji-janji
yang tidak sungguh-sungguh mereka inginkan—Aku
akan meneleponmu saat kembali dari Maine, mungkin
itu yang dikatakan James pada si kelinci. Atau, Aku
mau saat ditanya apakah mungkin dia tertarik untuk
menikah dan menjadi bagian suatu keluarga.

Ya, laki-laki sering kali menyiapkan jalan keluar. Ka-
lau hidup jadi membosankan, mereka selalu bisa berse-
lingkuh dengan babysitter, misalnya. Bukankah seluruh
bab dalam buku 7he World According to Garp didedika-
sikan khusus untuk perselingkuhan dengan babysitter?
Laki-laki selalu punya cara untuk menjaga jarak.
Pekerjaan, itu contoh lainnya. Mereka harus bekerja
keras di kota besar dan menghabiskan waktu luang
bersama gadis-gadis 22 tahun sementara para istri
membesarkan anak dan berharap mereka pulang.

Itu mungkin saja terjadi.

Malone tengah memandangnya. Parker menyesap
kopi. Setelah semalam, ia merasa sudah bercerita lebih
dari cukup.

"Hei, selamat pagi. Bagaimana kabarmu? Aku benar-
benar prihatin.” Malone medesah selagi Collier Rhodes
duduk di samping Parker dalam bilik.

"Hei, Collier. Trims sekali lagi kau mengantarku,”
ujar Parker.

510



”Oh, sama-sama, tentu saja. Gadis yang dirundung
malang, bukan? Aku prihatin kau jadi korban.”

Parker menahan desahannya sendiri. Salah sendiri ia
masuk ke Deweys dan membuat kehebohan—meski-
pun itu sedikit memuaskan. “Aku tidak akan menye-
butnya korban, tapi aku berterima kasih kau mengan-
tarku.”

"Tentu saja. Hei, Judy,” kata Collier, memanggil
pelayan yang sepertinya sibuk mengisi teka-teki silang.
”Aku ingin sekali merasakan menu spesial hari ini!
Tapi, untuk telurnya, bisakah dibuat hanya putih telur?
Dengan sedikit cilantro segar, kalau kau punya? Dan
tanpa bacon... mungkin daging kalkun kalau ada.
Sedikit O], tanpa bulir, dan flaxseed muffin kalau
Maggie membuat jenis itu?”

”Aku bahkan tidak tahu apa itu flaxseed,” kata Judy,
tidak mendongak dari surat kabarnya. “Kenapa kau
tidak tanya Maggie sendiri?”

”Oke! Akan kulakukan, Judy! Astaga, ini restoran
terbaik, bukan? Aku suka sekali di sini. Aku sampai
datang setiap hari.”

Malone menaikkan sebelah alis pada Parker, dan
Parker menahan senyum.

"Begini, Parker, aku melihat papan Dijual di depan
rumahmu,” kata Collier, menoleh dan menghadapnya.
”Kenapa?”

Parker memandang Malone sekilas, yang memutar
bola mata. Karena memang dijual?” kata Parker.

”Sempurna! Aku berpikir itu akan jadi rumah yang
bagus untuk pengurus rumah. Karena, kau tahu jadwal
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perjalananku agak menggila. Apakah aku sudah mem-
beritahumu bahwa aku akan menjalani tur sebagai
pembicara? Namanya ’Menjalani Hidup Fantastik'.
Nah, bukan aku yang memilih nama itu, percayalah,
agenku yang memilih, tapi kupikir, yeah, aku butuh
pengurus rumah. Dulu sebelum pensiun, biasanya aku
menutup rumah selama musim dingin, tapi karena aku
berencana pulang-pergi selama tur ini, aku ingin sese-
orang menjaganya, menyalakan pemanas, mengisi
lemari es. Apakah rumahmu sudah dilengkapi
perangkat untuk musim dingin?”

”Eh, masih butuh sedikit tambahan.” Perapian,
misalnya. Gudang penyimpanan anggur.

“Rumah itu memang seperti permata,” kata Malone
serak.

Parker mengerjap.

"Malone, sobatku, kau benar sekali!” seru Collier.
Parker menduga Collier sedikit menyukai Malone.
“Memang sebagus permata.”

Juga bersejarah,” kata Malone, lalu menyesap kopi.
’Dibangun sebagai semacam pengiring dengan rumah-
mu.”

"Bersejarah apanya. Itu hanya pondok yang diperku-
at”. Parker merasakan tawa berusaha memaksa naik ke
tenggorokan. Kerut-kerut di sekitar mata Malone
makin dalam.

”Sebenarnya rumah itu belum diperlengkapi untuk
musim dingin, Collier,” kata Parker, tak bisa berbo-
hong.

*Tidak apa-apa! Apa kau sudah mendapat

penawaran?”
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"Sebenarnya aku, eh, mempertimbangkan dua
tawaran.”

”Sial,” kata Collier. ”Yah, jadi berapa yang harus
kutawarkan agar bisa mengalahkan yang dua itu?”

Parker diam sejenak. “Yah, Chantal yang menanga-
ni—”

”Lipatgandakan,” saran Malone. "Kau menginginkan
rumah itu, lakukan saja.”

Astaga. Malone memuji-muji rumahnya dengan se-
ngaja. Tetap saja, melipatgandakan tawaran sepertinya
agak bodoh, dan selama ini Collier bersikap baik, mes-
ki kadang agak bodoh. ”Yah, Collier, melipatgandakan
penawaran akan sedikit—"

’Kau tahu sesuatu?” sela Collier. "Malone benar.
Aku menginginkan rumah itu. Akan kugandakan tawa-
ran tertinggi yang kauterima. Aku yakin aku mampu.”

”Aku juga yakin kau mampu,” kata Malone. "Kau
pria yang langsung beraksi.” Malone bersulang dengan
Colier menggunakan mug dan tersenyum pada Parker.

Fantastik! Ini hebat sekali! Terima kasih, Parker!
Aku akan menelepon Chantal dan memberimu cek se-
cepatnya.” Collier berseri-seri, lalu berdiri untuk meng-
ganggu Maggie soal omelet.

Parker duduk di sana semenit. "Malone,” ujarnya,
”jangan salah paham, tapi aku menyayangimu.”

Pria itu mengedipkan mata. ”Jaga dirimu, Parker.”

”Kau juga, Tampan.” Lalu Parker berdiri, mengacak-
acak rambut pria itu dan menjemput putranya dari
keajaiban ruang penyimpanan.

k%%
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Parker membawa Nicky masuk ke mobil dan pergi saat
fajar keesokan harinya, tak ingin bertemu siapa pun
dalam perjalanan pulang. Sekarang pun sudah cukup
berat. Beauty meringkuk di sebelah kursi anak Nicky,
dan putranya terus mengoceh.

Ia menyetorkan setengah cek dari Collier ke re-
kening bank kemarin siang. Itu jumlah yang lumayan,
cukup untuk membiayai dirinya dan Nicky sampai ia
mendapatkan pekerjaan, cukup untuk masih menabung
sebagian. Ia berencana memberikan donasi pada
perkumpulan nelayan lobster atas nama Malone, juga
pada Penampungan Hewan Gideon’s Cove.

Sisanya akan diberikan pada James. Parker sudah
meminta Chantal untuk memberikan cek pada pria itu.
James jelas pantas mendapatkannya. selain itu, ia
takkan berpikir soal James Francis Xavier Cahill.

Ada gumpalan besar di tenggorokannya saat ia me-
lewati Joe’s. Anda Meninggalkan Gideon’s Cove, kata
sebuah papan. Kami Harap Anda Datang Lagi!
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”Semua gara-gara orangtuanya yang bodoh itu,” kata
Lavinia di Dewey’s pada Minggu malam. "Mereka me-
rusaknya. Dan ayah anaknya, dia juga tidak memban-
tu. Dasar Mr. Sempurna.”

“Terima kasih,” gumam James.

”Jadia apa yang akan kaulakukan, Sayang? Aku men-
dapat kesan dia sangat menyukaimu.”

James mendesah. ”Tidak lagi.”

”Cinta memang menyebalkan.”

”Aku terpaksa setuju.” James memandang wajah
Lavinia. "Tapi, kupikir kau bahagia. Kau dan sang ha-
kim?”

”Ah, jalannya memang begitu. Hanya fisik. Kami
putus semalam. Seharusnya dia memberitahuku dulu
sebelum kami bermain dua ronde 'Hukum Aku,
Nanny, tapi dia tidak bilang apa-apa sebelumnya.”

James tersedak. “Dasar laki-laki,” ia berhasil berkata.

"Tepat sekali.” Lavinia menatapnya lama. “Kalau
begitu, apa yang akan kaulakukan, Sayang?”
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”Aku akan pulang, cari kerja, terus bertahan.”

”Yah, Jamie Cahill, kau bisa mengunjungiku saat
kau datang ke kota ini. Kau anak baik.”

James tersenyum. *Trims, Vin.”

James mengucapkan selamat tinggal pada yang
lainnya keesokan pagi; pamannya memeluk dan menga-
cak-acak rambutnya, Maggie, Christy, dan Chantal
mencium dan mencerewetinya, jadi sepertinya tak se-
orang pun benar-benar marah padanya soal Leah itu.

Tak seorang pun kecuali Parker, tentu saja.

Bagian cek yang diberikan padanya terasa seperti
tendangan keras ke perut. Dan meski ia bisa menggu-
nakan uang itu untuk membiayai perawatan Mary
Elizabeth, ia tak mau melakukannya. ”Begini saja,” kata
James pada Chantal. ”"Sumbangkan pada Save the
Children.”

Ia hampir tak punya apa-apa yang harus dikemas—
hanya tas bermalam dengan berisi pakaian dan peralat-
an kerja.

Perhentian pertama, Mary Elizabeth.

Seperti biasa, bertemu adiknya membangkitkan se-
mangat James. Mereka berjalan-jalan. Mary Elizabeth
tidak menanyakan Parker, tapi James melihat kamar
adiknya kini dipenuhi berbagai benda yang
berhubungan dengan Holy Rollers—poster film yang
besar, versi Manga buku itu, dan beberapa boneka ter-
masuk anak kucing yang bisa berubah jadi gepeng se-
perti habis terlindas, lalu jadi normal lagi, dengan sa-
yap yang bisa dikeluarkan dari ritsleting di bagian
punggung. Aneh, sebenarnya. Carol di meja penerima
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tahu memberitahunya bahwa semua itu dikirim dari
New York seminggu lalu.

”Aku menggambar kuda,” Mary Elizabeth mengu-
mumkan, meraih kotak krayon.

”Aku menggambar sapi,” kata James.

”Jangan gambar sapi, James,” ejek adiknya. ”Sapi
kan tidak bisa ditunggangi.”

”Ini sapi yang bisa ditunggangi,” ujar James. "Lihat
saja nanti. Sapi ini pasti bisa mengalahkan kudamu
dalam balapan.”

Adiknya menatap James, dengan mata begitu biru,
dan tertawa terkikik, lalu kembali menekuni gambar-
nya.

Akan seperti apa hidup Mary Elizabeth seandainya
dia menuruti James hari itu? Seandainya James jadi
kakak yang lebih baik, penjaga yang lebih baik, lebih
memperhatikan? Akankah James meninggalkan Dresner,
atau tetap tinggal di sana dan menjadi tukang kayu.
Jika begitu, mungkin sekarang ini ia sudah menikah.
Bahkan mungkin sudah punya beberapa anak.

James ingat bobot Nicky yang hangat saat ia meng-
gendong anak itu dari mobil. Kegembiraan di wajah
Nicky waktu James membolehkan dia menggunakan
pistol paku.

"Menurutmu aku bisa jadi ayah yang baik?” tanya
James pada adiknya.

"Bukannya kau masih terlalu muda untuk jadi
ayah?” tanya Mary Elizabeth, saat itu benar-benar ke-
dengaran seperti orang dewasa yang normal.

"Umurku tiga puluh tahun, Mare.”
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Adiknya mendongak dari kertas gambar. "Benarkah?”
James mengangguk. “Itu sudah cukup umur untuk jadi
ayah?”

"Yep.”

”Kau selalu memberikan hadiah yang bagus. Itu
penting. Hadiah itu penting.” Mare kembali menunduk
dan menggambar.

James tersenyum.

”Kau selalu menjagaku dengan baik,” tambah Mare,
dan kata-kata itu membebat hati James seperti perban
penyembuh.

”Kau juga selalu menjagaku dengan baik,” kata
James gemetar, mencondongkan tubuh untuk mencium
pipi adiknya.

Mare melirik gambar yang dibuat James. “Itu sapi
terburuk yang pernah kulihat.

Terakhir kalinya James datang ke Dresner adalah dua
Natal lalu, di rumah kakaknya Pete. Ia sengaja tidak
terlalu terlibat, memberikan hadiah iPod model terbaru
pada semua anak dan tak sabar untuk segera pergi.
Hanya Mary Elizabeth, yang meninggalkan Beckham
Institute selama liburan dan satu akhir pekan sebulan,
yang benar-benar gembira bertemu dengannya.

Ia tak pernah datang ke rumah orangtuanya dalam,
oh mungkin tujuh atau delapan tahun terakhir ini.

Rumah itu kelihatan sama. Pikap ayahnya ada di
jalan masuk, bersama dengan Buick tua milik Mom.
Meskipun ibunya sudah tidak menyetir lagi.
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James mengetuk pintu, jantungnya berdetak perlahan
dan berat. Ibunya yang membukakan pintu. ”Ya?” kata-
nya.

"Hai, Mom,” ujar James.

”Oh, James! Halo! Masuklah, Sayang! Ini kejutan
yang sangat menyenangkan.” Kata-kata ibunya tidak
jelas, dan salah satu sisi rambutnya lepek, seolah dia
baru bangun tidur.

James mengecup pipi ibunya dengan patuh. Yep.
Tercium aroma Jack Daniels.

Frank, lihat siapa yang datang! James!” Mom ber-
gerak goyah ke dapur dan duduk. "Kau mau kopi,
Sayang?”

"Tidak, tidak perlu,” kata James. "Hei, Dad.” James
mengulurkan tangan; ayahnya menjabat tangannya, tak
mau menatap langsung matanya.

Jadi kenapa kau datang?” tanya Mom, menyesap
ramuan buatan sendiri dari mug.

”Aku dalam perjalanan pulang,” kata James, lalu du-
duk.

”Kau masih bekerja untuk orang perencana-Ponzi
itu?” tanya ayahnya.

”Sebenarnya, saat ini aku tak punya pekerjaan.”

"Begitulah yang diceritakan kakakmu pada kami.”
Frank Cahill kelihatan jengkel sekaligus puas.

”Senang bertemu denganmu, Sayang,” kata ibunya
sambil tersenyum. Sejak dulu dia memang tipe pema-
buk yang mengira bisa menutupi masalah itu dengan
baik.

”Aku juga senang bertemu denganmu, Mom.” James
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bergerak-gerak di kursinya, kursi vinil tua yang sama
yang ada di sini sejak ia kecil. "Aku baru mengunjungi
Mary Elizabeth.”

“Malaikatku,” gumam Mom, mulutnya mulai geme-
tar. Ayahnya langsung berdiri dan hendak pergi.

’Dad, tunggu Kumohon. Aku perlu menanyakan
sesuatu pada kalian.”

“Frank, duduklah!” kata Mom. ”James nyaris tak
pernah datang.”

Ayahnya duduk kembali. Apa?” geramnya,

James menarik napas dalam-dalam dan menatap ke-
dua orangtuanya. Ibunya yang sedikit mabuk dan ber-
mata biru, ayahnya yang marah dan pahit. "Aku ingin
kalian memaatkanku,” katanya.

”Ah, demi Tuhan,” kata ayahnya.

’Dad, Mom, aku berharap—”

”Kau memang hanya bisa berharap! Siapa peduli apa
yang kauharapkan? Kau seharusnya menjaga adikmu!”
bentak ayahnya, memukul meja. "Kau bilang kau akan
tinggal di rumah dan menjaganya, tapi aku pulang dan
menemukannya hampir mati! Hanya gara-gara kau
ingin menonton TV!”

”Aku tahu.”

”Dan lihat keadaanya sekarang!”

”Aku tahu.”

”Jadi berani-beraninya kau meminta kami memaaf-
kanmu? Ibumu tak pernah bisa melupakannya. Aku
juga. Dan Mary Elizabeth...” Suara ayahnya terputus.
’Dia harus dirawat orang lain seumur hidupnya.”

“Aku tahu,” kata James. “Dan aku akan selalu
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mengurusnya. Aku mau tinggal bersamanya, kalau kau
mengizinkan. Aku sudah pernah meminta izinmu.”

”Yang benar saja. Supaya kau bisa mengabaikannya
lagi? Pikirannya seperti anak umur tujuh tahun, James!
Kau tak bisa mengurusnya!”

”Ya, aku bisa. Dan aku mau. Aku—"

"Tidak. Kau tidak bisa.”

James menunduk, menatap meja. "Oke. Dia putri-

»

mu.

"Benar sekali.” Frank kembali duduk dan bersede-
kap.

James mendesah. "Aku tetap ingin kalian memaaf-
kanku.”

”Sebaiknya kita jangan membicarakan ini,” kata ibu-
nya, menarik tisu dari saku dan mengelap mata. ”Ini
tidak menyenangkan.”

“Dengar,” ujar James, menatap permukaan meja
yang tergores-gores. ~Aku memang salah. Tapi umurku
dua belas waktu itu, dan kalian tahu bagaimana sifat
Mary Elizabeth. Dia melakukan apa yang dia mau, dan
kita semua membiarkannya begitu. Aku bilang dia
tidak boleh berenang, tapi dia tidak menurutiku, dan
yeah, seharusnya aku memang menjaganya lebih baik
waktu itu. Teapi, Dad... anak-anak memang kadang
membuat kesalahan. Aku mencoba meyelamatkannya.
Aku berusaha sebaik mungkin, dan aku akan selalu
menyesal karena usaha terbaikku tidak cukup. Aku rela
memberikan nyawaku untuknya. Tapi aku tak bisa
terus hidup dengan dibayang-bayangi apa yang terjadi
saat aku berumur dua belas tahun. Ini seperti membu-
nuhku, Dad.”
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“Buatku kau tidak kelihatan mati,” kata ayahnya
dingin. ”Kau menghancurkan keluarga ini.

James mengangguk lelah. ”Tapi aku menyayangi
adikku.”

Frank mendengus jijik. “Kurasa ini saatnya kau
pergi.”

Saat menatap wajah ayahnya, James berpikir betapa
mudah bagi ayahnya untuk menjatuhkan seluruh kesa-
lahan pada orang lain. Ayahnyalah yang paling meman-
jakan Mary Elizabeth, yang membuat alasan-alasan
ketika Mare tak mau menurut, yang membiarkan
atura-aturan di rumah berubah sesuai keinginan Mare.
Ayahnyalah pembuat keputusan di keluarga mereka,
yang menentukan James sudah cukup besar untuk
menjaga adiknya sepanjang hari.

Mungkin Frank menyalahkannya karena mengakui
bahwa dia juga berkontribusi atas apa yang terjadi pada
Mary Elizabeth... mungkin itu lebih berat daripada
yang bisa ditanggungnya.

Tak ada salahnya mencoba. James terdiam, lalu
berdiri. ”Jaga dirimu, Mom,” katanya, mengecup kepala
ibunya. Ibunya menahan tangis sebagai respons. Ia me-
letakkan tangan di bahu ayahnya. ”Sampai ketemu,
Dad.” James menyingkirkan tangan sebelum Frank
sempat bergerak dan mengedikkan bahu, lalu berjalan
keluar dari rumah.

Ada lemari kecil tempat Mary Elizabeth selalu ber-
sembunyi saat mereka main petak-umpet; James dan
kakak-kakaknya selalu berpura-pura kebingungan, ber-
keliling rumah sambil berkata, ”Di mana dia? Aku tak
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bisa menemukannya di mana-mana,” selagi adiknya itu
terkikik-kikik di dalam. Ada susuran tempat Pete me-
nyuruh James meluncur, lupa mengingatkan soal tiang
di dasarnya yang bakal membuatmu kesakitan saat
mengenainya. Ruang makan, yang selalu kelihatan ajaib
pada masa Natal, dipenuhi mangkuk-mangkuk kaca
Grandma, lilin, dan porselen bagus, yang hanya di-
keluarkan pada masa itu.

Dahulu kala, rumah ini merupaka tempat yang
bahagia.

Pasti menyenangkan kembali ke Rhode Island, tem-
pat semuanya tak pernah terlalu rumit. Main basket
Sabtu pagi, sesekali naik sepeda, minum bir bersama
teman-teman, menggoda gadis-gadis.

Mungkin ia akan menelepon lagi teman Harry dari
Goldman. Mungkin belum terlambat.

James membuka pintu dan melangkah ke luar, me-
nutupnya pelan-pelan. Lalu ia menyeberangi halaman
yan tak terurus.

”Jamie. Tunggu.”

Ibunya, melindungi mata dari sinar matahari. Ada
apa, Mom?”

Ibunya menghampiri James. ”Ayahmu menyesal. Ini
berat untuknya.”

”Aku tahu.”

”Kau tahu bagaimana dirinya. Dia begitu kaku, dan
kakak-kakakmu, mereka tidak lebih baik. Tom persis
seperti ayahmu, setali tiga uang. Petey lumayan. Kau
harus lebih sering meneleponnya.”

"Tentu, Mom.”
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"Bagus!” Ibunya berseri-seri.

”Sebaiknya aku pergi sekarang. Perjalanannya jauh.”
Ia membuka pintu truk.

”Kau akan jadi walinya, kau tahu. Setelah ayahmu
dan aku meninggal.”

James membeku.

”Kami menandatangani dokumen-dokumen resminya
saat kau lulus sekolah hukum. Sejak dulu kau kakak
yang baik.

"Mom—"

Ibunya hanya mengibaskan tangan. "Dan masalahku
ini, minum-minum... Ini dimulai sebelum itu terjadi.
Sudah lama sekali.” Ibunys tersenyum lemah, lalu me-
nyugar rambut, membuat rambutnya lebih berantakan
daripada tadi. Lalu matanya dipenuhi air mata. ”Sa-
yang, hari itu... betapapun mengerikannya, ya Tuhan,
dan hari itu memang mengerikan... kupikir aku akan
kehilangan kalian berdua. Kami baru saja masuk ke
halaman, dan kebetulan aku menengok ke danau, dan
di sanalah kau, berusaha menyelamatkannya, meneriak-
kan namanya. Waktu kau juga tenggelam, kupikir
kalian berdua mati.” Ibunya mengusap air mata, lalu
tersenyum minta maaf. “Kadang, setelah kejadian itu,
aku terbangun tengah malam dan mengira kau benar-
benar tenggelam, jadi aku duduk di samping tempat
tidurmu dan mengelus rambutmu dan memandangimu.
Anak lelakiku.”

"Mom...” Suara James terputus.

”Aku tahu kau sudah berusaha, Sayang. Aku me-
lihatmu berusaha. Tanpamu, Mary Elizabeth mungkin
sudah mati. Jangan lupakan itu.”
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James mengusap dahi, menatap tanah. "Mom, kalau
suatu hari kau ingin tinggal denganku—"

”Oh, Sayang, kenapa aku mau melakukan itu? Aku
mencintai ayahmu. Meskipun dia tak bisa melupakan
apa yang terjadi pada Mary Elizabeth. Dia baik pada
adikmu, kau tahu. Dia mengunjunginya dua kali
seminggi. Rabu dan Minggu.”

”Aku tahu. Aku melihat catatan pengunjung.” James
terdiam. “Yah, kau tak perlu tinggal denganku, tapi
aku jelas akan senang sekali jika kau mau berkunjung.”

Ibunya tersenyum, kelihatan lebih tua daripada
umur sebenarnya. "Mungkin, Sayang.”

”Aku akan menjemputmu.”

”Kedengarannya menyenangkan.”

Lalu James memeluk ibunya, lama sekali, menghirup
aroma wiski dan sampo dan aroma khas rumah masa
kecilnya.
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Tujun minggu setelah tiba kembali di Rhode Island,
Parker membuka toko bunga.

Blossom berdiri di ujung Mackerly, jauh dari lapang-
an kecil itu. Parker berpikir bahwa meskipun Ethan
dan Lucy sangat penting dalam hidupnya, sebaiknya ia
tidak membuka toko di blok yang sama dengan resto-
ran serta toko roti mereka. Jadi ia memilih bagian lain
pulau, di sebelah restoran piza dan toko sepatu. Ada
toko bunga lama, bergaya toko Lavinia, yang bangkrut,
jadi waktunya tepat sekali. Tambahkan meja sebagai
konter baru, yang dibuat oleh Gianni, yang jadi suka
menggerutu setelah pensiun dan mencari pekerjaan apa
pun agar bisa keluar rumah. Pojok kecil yang nyaman
dengan kursi, sofa kecil, dan meja pendek, seandainya
ada pengantin yang datang untuk berkonsultasi. Parker
memesan poster raksasa Georgia O’Keefe dan mema-
sangnya di dinding bata, menyediakan kertas tisu
dalam setiap warna dan pita-pita yang sesuai, lalu mu-
lai bekerja.
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Ia benar-benar suka Blossom, menyukai setiap Selasa
pagi, ketika ia harus datang jam 05.00 pagi untuk me-
nerima pengiriman bunga untuk minggu itu. Ia suka
aroma bersih dan seperti lilin yang menguar dari
bunga-bunga, menyukai Carlotta, yang dipekerjakannya
setelah seminggu pertama untuk mengurus pengiriman
dan menjaga toko beberapa jam. Carlotta memiliki
enam anak yang sudah dewasa dan tujuh belas tindik-
an, bisa berbahasa Portugis, dan sering membawakan
kopi untuk Parker.

Setelah dua minggu pertama, Blossom sudah punya
beberapa pelanggan, termasuk Ethan, betapa baiknya
dia, yang memesan semua bunga untuk restorannya
dari Parker, memastikan ada pesanan kontinu. Pria itu
juga mampir membelikan bunga untuk istrinya sekali
seminggu. Parker sudah mengurus penataan bunga
untuk satu pemakaman dan satu pesta ulang tahun.
Ada satu pesanan bunga untuk pernikahan pada masa
Natal, dan ia sudah mengirimkan brosur cantik, leng-
kap dengan bunga yang dikeringkan, pada teman-
teman sekelasnya di Harvard dan Miss Porter’s.

Ada banyak alasan untuk berharap dirinya akan
baik-baik saja.

Toko ini hanya berjarak sepuluh menit dari sekolah
Nicky, lima belas menit dari rumah kecil bergaya
Victoria yang mereka sewa. Parker berharap pada akhir-
nya akan bisa membeli rumah itu. Rumah kecil dan
menawan, ruangannya lebih dari cukup untuk dirinya
dan Nicky. Tangga spiral mengarah ke kamar Nicky di
lantai tiga, yang dia sebut Gua Kelelawar. Kamar
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Parker ada di lantai dua, begitu juga dua kamar lain
yang lebih kecil, dan di lantai satu ada dapur, ruang
makan, dan ruang keluarga. Tetapi bagian yang men-
jadi favoritnya adalah teras depan.

Setiap malam, Parker dan Nicky duduk di luar sebe-
lum makan malam. Dia akan bercerita soal harinya,
permainan-permainan yang diberikan guru olahraga,
kelas seni, kata-kata yang baru dipelajarinya, betapa
Collete adalah gadis tercantik di TK dan yang paling
baik, bagaimana gadis itu duduk di sebelah Nicky di
bus sckolah dan bahwa mereka mungkin akan menikah.

”Jangan khawatir, Mom,” kata Nicky, memainkan
mobil-mobilan di atas susuran teras. Kau bisa tinggal
bersama kami dan delapan bayi kami” Itu kata-kata
sederhana, tapi mata Parker dipenuhi air mata.
Sekarang itu sering terjadi.

Ada keuntungan lain dari teras depan dan permuki-
man normal: aksesibilitas terhadap manusia lain.
Christina dan Louis, pasangan pengantin baru di sebe-
lah rumah yang sering berbicara dengan gaya bayi pada
satu sama lain, yang meskipun kadang bikin mual ter-
nyata juga terlihat manis. Jennifer, ibu tunggal yang
punya balita cantik, yang kesepian dan sering mampir
untuk mengobrol.

Kadang Parker bertanya-tanya bagaimana ia bisa
tahan tinggal di Grayhurst selama bertahun-tahun.

Suatu malam, waktu Nicky menginap di rumah
Ethan, Parker duduk di teras sambil minum segelas
anggur dengan sebelah kaki di samping Beauty yang
tengah mendengkur pelan, Lucy muncul di depan
rumahnya.
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”Hai,” sapa Lucy sambil tersenyum. "Aku mening-
galkan para cowok untuk melakukan hal-hal maskulin.
Kupikir mungkin kita bisa mengobrol.”

"Tentu,” kata Parker. "Mau segelas anggur?”

*Tidak boleh,” kata Lucy sambil menepuk perutnya
yang mulai membulat. "Dokter-dokter itu kejam sekali.
Kau tahu apa yang mereka katakan minggu lalu?
‘Batasi makan cokelat” Apa mereka tidak tahu siapa
aku?”

Parker tertawa, dan Lucy duduk di sampingnya. Me-
reka mengobrol sampai hari gelap—tentang Nicky,
Ethan, nama-nama bayi, pekerjaan—lalu masuk ke
rumah, Beauty si anjing kecil mengikuti mereka, lalu
meringkuk di pojokan sambil terus mengawasi Lucy.
Anjing kecil itu masih pemalu, meskipun tak lagi ke-
takutan setiap kali melihat orang asing.

”Aku suka tempat ini,” kata Lucy, memandang ber-
keliling. "Kerjamu bagus, Parker.”

"Trims,” jawab Parker. Ia mengecat dinding dengan
warna hijau pastel, memenuhi rak-rak buku dan meng-
gantung beberapa karya seni putranya yang telah di-
bingkai. Aku belum pernah punya rumah sendiri.
Maksudku, aku memang pernah punya apartemen, tapi
dulu ibuku datang bersama dekoratornya dan langsung
mengambil alih.”

”Apa kau keberatan tentang itu dulu?” tanya Lucy.

"Tidak. Itu caranya mengurusku.”

”Dan bagaimana kabar ibumu?”

”Oh, dia baik-baik saja. Dia mengikuti seleksi untuk
Real Housewives of Las Vegas, sekarang sudah sepuluh
calon terakhir.”
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”Astaga.”

”Aku tahu. Ibuku mungkin akan berkunjung saat
Thanksgiving. Tapi sepupuku sudah pasti datang.”

”Pasti menyenangkan,” kata Lucy. Mereka juga akan
datang, begitu juga Gianni dan Marie. Lengkap.

Lucy menyesap air berkarbonasinya, lalu mengambil
bantal ke pangkuan. ”Jadi.”

?O-oh. Apa kau akan menguliahiku?”

”Ya” Lucy tersenyum. “Kau hebat sekali waktu
menguliahiku tahun lalu, sekitar bulan-bulan ini.”

“Benarkah?”

”Oh, yeah. Jadi kupikir ini giliranku.”

Parker mendesah dan menyesap anggur. “Oke.
Silakan. Aku siap.”

”Trims. Yah, sepertinya menurutku, dalam beberapa
hal keadaanmu baik sekali. Toko bunganya fantastik,
dan sepertinya kau suka itu.”

"Memang,” kata Parker. "Tak pernah terpikir aku
akan jadi floris, tapi kau benar.”

“Dan rumah ini rasanya lebih mencerminkan dirimu
daripada Grayhurst.”

Parker setengah mengangguk. “Yeah. Sulit merasa
betah dalam mansion kalau kau hanya tinggal berdua
di dalamnya.”

”Keadaan Nicky juga baik sekali, itu jelas.”

”Dia bakal menikah.”

”Ya. Dengan Colette. Kau setuju?”

Parker tersenyum. "Aku setuju. Anak itu datang hari
Minggu, sopan santunnya bagus sekali.”

Lucy terdiam beberapa saat. "Kau pernah dengar
kabar dari James?”
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Parker menunduk. "Tidak. Kami... urusan kami
sudah selesai. Kisah cinta musim panas, cuma itu.”

”Kumohon, jangan mulai menyanyi” Lucy terse-
nyum. "Masalahnya... yah, kau jadi berbeda sejak kem-
bali. Jadi agak sedih.”

Sial. Air mata ninja itu muncul lagi, selalu menyu-
sup tanpa peringatan. "Hmm, kau pasti tahu. Ada
banyak perubahan.”

"Benar,” kata Lucy. "Tapi aku tahu kau punya pera-
saan khusus pada James.”

Parker menyesap anggur. ”Ya, kau benar. Dulu me-
mang begitu.”

”Dan aku tahu betapa jarang hal itu terjadi pada-
mu.”

"Hei, dulu aku mencintai John Stamos, sampai cu-
kup lama. Tentu saja, dulu aku memanggilnya Jesse.”

”Oke, oke, John Stamos, tapi siapa yang tidak men-
cintainya? Dan si Old Spice Man, jangan sampai kita
lupakan dia.”

’Dia membantuku melewati banyak jam-jam
kesepian,” dukung Parker.

Lucy tersenyum lagi, senyumnya yang lembut dan
halus. ”Tetapi, seriuslah, Parker, fakta bahwa pria ini
berhasil mendekatimu... itu luar biasa. Benar, kan?”

Ucapan Lucy membuat tenggorokan Parker seolah
tersumbat. "Dia sangat mirip ayahku.” Suara Parker
kini hampir seperti bisikan.

“Benarkah? Karena aku tak pernah mendapatkan
kesan itu. Sejak dulu kupikir James manis. Dan sedikit
kesepian, mungkin.”
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Parker menelan ludah. "Memang. Atau tidak. Entah-
lah, Luce. Aku berpikir tentang masa depan, hubung-
an, padahal selama itu sudah ada pekerjaan menunggu-
nya di New York. Dan soal kekasihnya itu...”

"Yeah, yeah, kau sudah cerita soal itu.”

"Benar. Jadi penjelasan terbaiknya adalah terjadi mis-
komunikasi yang sangat parah. Penjelasan terburuk, dia
selingkuh dariku. Atau dari gadis itu.”

Lucy diam beberapa saat. ”Yah, biar kukatakan
sesuatu, dan jangan marah, oke?”

”Aku benci saat orang mengatakan itu,” gerutu
Parker.

"Benar, tapi kondisiku agak rumit sekarang, jadi kau
harus mendengarkan.”

”Silakan, Hamilia.”

Lucy menunduk dan menatap tangannya sesaat, lalu
memutar-mutar cincin kawinnya. "Hanya saja kadang-
kadang, pria yang tepat kelihatan sangat keliru. Dan
kadang, lebih mudah berpegangan pada alasan, karena
kalau kau benar-benar mencoba, mempertaruhkan diri-
mu... itu berat. Kau sudah tahu itu. Kau melihatku
melakukan itu tahun lalu.”

Parker menyetujui dengan anggukan.

”Jadi, selamat datang di dunia, Parker. Mencintai
seseorang bisa jadi sangat menakutkan.” Lucy meletak-
kan gelas perlahan. "Dan hasilnya sangat sepadan.”

Hari Minggu, ketika toko sudah tutup dan Nicky
bersama Ethan, Parker naik ke Volvo dan menyetir ke
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utara. Sudah seminggu sejak Kuliah Bersama Lucy, dan
sejak malam itu ia jadi tidak tenang.

Hidup akan jadi jauh lebih sederhana tanpa hu-
bungan cinta.

Ia harus membesarkan putranya.

Ia harus mengelola bisnis.

James tidak menginginkan apa yang ia inginkan.
Atau begitulah yang dikatakan pria itu. Kecuali satu
kali itu, di dermaga. Aku mau.

Dia berenang untuk mencari anak Parker.

Saat Parker berbelok menuju jalan ke penjara ayah
tersayang, ada mobil yang keluar dari lapangan parkir.
Ia melihat sekilas pengemudinya, dan sebelum otak
Parker sempat mengenali siapa itu, rasa rindu meluap
begitu cepat dan kuat sampai-sampai dadanya benar-
benar terasa nyeri.

James.

Tangan Parker gemetar karena serbuan adrenalin,
dan ia menggigit bibir dengan keras. Tetapi James tidak
melihatnya, berbelok ke arah lain, sepertinya tidak me-
lihat ke kaca spion, dan tidak menginjak rem sama
sekali.

Parker masuk, para penjaga sama sopannya dengan
para pelayan di Pierre, dan diantar ke ruang berkun-
jung. Beberapa menit kemudian, Harry muncul.

"Parker,” sapa Harry. Dia kelihatan lebih baik
daripada kunjungan Parker sebelumnya. "Ini kejutan.”

“Harry. Apa kabar?”

”Baik. Dan kau?”

”Baik.”
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”Bagaimana Nicky?”

”Kabarnya luar biasa. Dia ingin menikah dan punya
delapan anak.” Parker mendorong sejumput rambut ke
belakang telinga, jantungnya berdetak dengan aneh,
meski ia tak yakin kenapa.

“Sepertinya banyak sekali.” Harry tersenyum kecil,
dan Parker merasakan sesuatu tergugah di dada.

”Jadi, tadi aku melihat James pergi waktu aku me-
markir mobil,” ujar Parker.

Harry mengangguk. "Dia berkunjung sekitar dua
akhir minggu sekali. Anak baik.” Ayahnya terdiam, me-
nyusurkan tangan untuk mengikuti pola tak kasatmata
di permukaan meja. "Tentu saja, dia memang harus
mengunjungiku, karena dialah yang membuatku berada
di sini.”

Mulut Parker ternganga. “Kau tahu soal itu?”

Harry mengangkat bahu. "Dia memberitahuku be-
berapa minggu lalu, tapi aku memang sudah menduga.
Aku yang bodoh. Dia melakukan hal yang benar.”

”Apa itu tidak mengganggumu? Karena dia yang
bertanggung jawab atas ini?”

”Yah, sejujurnya, mungkin aku akan tetap tertang-
kap meski dia tutup mulut. Dia hanya mempercepat
prosesnya, kita bilang saja begitu.”

Parker menggeleng. “Apakah kau memang ingin
tertangkap, Harry? Apakah begitu?”

Bahu yang diangkat lagi. "Entahlah. Kau sampai di
titik ketika kaupikir kau tak terkalahkan. Bahwa kau
lebih pintar daripada semua orang lain. Mungkin aku
ingin melihat seberapa jauh aku bisa mendorong batas-

»

an.
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Kau memang selalu begitu.

”Aku punya pertanyaan untukmu, Harry,” kata
Parker, suaranya pelan.

Untuk pertama kalinya dalam kunjungan ini, ayah-
nya tampak tidak nyaman. *Tanyakan saja.”

Parker ragu sejenak, perutnya melilit. Katakan, saran
Spike. Ia menelan ludah. "Bagaimana bisa kau jadi
ayah yang payah untukku tapi begitu... santai dengan
James? Pertama kalinya aku melihatmu dengan James,
hubungan kalian sudah lebih dekat daripada kau dan
aku. Dia membuatmu dipenjara di sini, tapi sepertinya
kau tidak marah padanya.” Suaranya mulai bergetar.

Harry tidak menjawab.

”Kau nyaris tak pernah bicara padaku. Kita lebih
sering bicara sejak kau dipenjara dibandingkan selama
sepuluh tahun terakhir ini, dan aku yakin alasannya
adalah karena kau bosan. Tetapi James... James jadi
sahabat terbaikmu, bahkan sekarang. Apakah sejak awal
kau memang ingin punya anak lelaki? Apa itu salahku?
Aku terlahir bukan dengan jenis kelamin yang tepat?”

”Jangan konyol,” bentak Harry. Dia memandang ke
belakang bahu Parker, berpikir, lalu kembali meman-
dang Parker. ”Sama sekali bukan karena itu.”

”Yah, kalau begitu, karena apa?”

”Karena kau menungguku membuat kesalahan lagi
sejak kau berumur sepuluh tahun.”

"Waktu aku memergokimu berselingkuh dengan pe-
ngasuhku, maksudmu?” Suara Parker keras, dan bebe-
rapa orang menengok ke arah mereka.

”Ya.” Sorot mata Harru tegang. “Tepat sekali. Sejak
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hari itu, kau seperti duduk di kursi hakim, sama seper-
ti ibumu. Kau pindah ke Grayhurst untuk mengingat-
kanku akan hari itu, untuk mengingatkan aku bahwa
aku brengsek.”

”Kau berselingkuh dengan pengasuhku, Harry! Wak-
tu itu kau memang brengsek!”

Ayahnya menggeleng. ”Nah, itulah masalahmu,
Parker. Kuakui, aku memang sepenuhnya patut disalah-
kan hari itu. Tetapi apa pun yang kulakukan setelahnya
tak pernah bisa menutup satu kali perselingkuhan itu.
Kau tak mau memaafkanku. Tak pernah.”

”Kau tak pernah minta maaf,” kata Parker tegang.

”Kau seperti menunggu orang-orang membuatmu
kecewa, Parker,” sambung Harry, mengabaikan komen-
tarnya tadi. Dan coba tebak? Itu akan terjadi. Orang-
orang berbuat kesalahan. Kami tidak sempurna. Kau
mau tahu kenapa aku suka James? Karena dia menyu-
kaiku, Parker. Tidak banyak orang menyukaiku,
seandainya kau belum sadar. Rasanya enak bersama
seseorang yang tidak sekadar menjilatku atau meng-
gosipkanku. Dia tidak duduk, menghakimi, dan
menunggu.”

”Karena kau membayarnya dengan sangat baik.”

”Yah, aku sudah tidak menggajinya sejak Mei—"

“Tapi dia bilang—"

’—tapi dialah satu-satunya orang yang mengun-
jungiku, selain dari satu kunjungan darimu waktu itu.
Dua, jika hari ini dihitung, yang kusimpulkan kaula-
kukan hanya untuk melampiaskan amarah dan mem-
beritahu betapa payahnya aku sebagai ayah.”
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”Apa kau tahu betapa aku merindukanmu, Dad?”

Pertanyaan itu membuat mereka sama-sama terkejut.
Mata Harry terbelalak, tapi dia tetap diam.

"Waktu aku masih kecil,” Parker meneruskan, perla-
han, seolah pikiran itu baru terbentuk selagi ia bicara,
"kau membuatku merasa jadi orang terpenting di
dunia. Aku memujamu, Harry. Semua yang kulakukan,
kulakukan untuk membuatmu bangga. Tetapi setelah
hari itu, kau bahkan hampir tak pernah memandang-
ku. Seolah kau membenciku.”

”Aku tidak membencimu,” ujar Harry. "Aku tak
pernah membencimu.” Tatapan Harry jatuh ke meja.

Parker memandang ayahnya, pria yang dulu menjadi
legenda Wall Street. Selama bertahun-tahun, seolah
Harry punya kesepakatan dengan iblis, tak pernah me-
nua, satu-satunya perubahan adalah rambut yang me-
mutih. Tetapi di penjara, tahun-tahun itu menyusulnya.
Dia melewatkan satu titik saat bercukur, dan kulit di
bawah matanya tampak bengkak. Rambutnya jadi lebih
panjang, dan ada sejumput rambut yang mencuat di
belakang, sama seperti rambut Nicky. Mungkin pusar
kepala Nicky bukan diwariskan dari gen Ethan. Mung-
kin putra Parker sedikit mirip dengan sang kakek.

”Aku juga tak pernah membencimu, Dad,” kata
Parker lembut. ”Aku pindah ke Grayhurst karena di
sanalah masa-masa aku paling bahagia. Kecuali untuk
satu hari itu.”

Harry mendongak, dan matanya basah. "Aku minta
maaf soal dana perwalianmu,” katanya. Aku berharap
bisa menggantinya untukmu dan Nicky saat aku keluar
dari ini.”
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“Tidak perlu,” jawab Parker. "Kehilangan uang itu
adalah hal terbaik yang pernah terjadi pada kita.”

Hening panjang lagi. Aku minta maaf soal si
pengasuh,” kata Harry, begitu pelan sehingga Parker
nyaris tidak mendengarnya.

Parker mengulurkan tangan dan menutup tangan
ayahnya dengan tangannya sendiri. *Terima kasih.”

’Dilarang bersentuhan,” kata si penjaga. Parker
meremas tangan ayahnya, lalu menuruti perintah itu.

Ternyata ada gunanya, pikir Parker saat menyetir pu-
lang. Tentu saja, kau tak mungkin memperbaiki
hubungan yang telah terabaikan selama seperempat
abad hanya dalam satu percakapan. Tetapi saat berha-
dapan di meja besi kecil itu, mereka mengucapkan
lebih banyak hal daripada yang mereka ucapkan selama
bertahun-tahun ini. Puluhan tahun. Ini awal yang baik.

Ucapan ayahnya bergema di benak Parker. Kau
seperti menunggu orang-orang membuatmu kecewa.

Harry Welles memang bukan orang bodoh.

Beauty menyambutnya di pintu, dengan ekor bergo-
yang-goyang penuh semangat, mengendus-endus sepatu
Parker agar tahu ia dari mana saja. Parker membung-
kuk untuk mengelus kepala anjing itu. “Bagaimana
harimu? Jangan bilang kau hanya berbaring di sofa dan
menonton QVC.” Anjing itu menggoyangkan ekor lagi,
sorot matanya penuh cinta.

Lucu sekali, Parker tidak benar-benar mencari anjing
tapi sekarang ia tak bisa membayangkan hidup tanpa
sahabat kecilnya ini.
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”Ayolah, Manis,” katanya, menaiki tangga.

Nicky meninggalkan buku gambarnya di tempat
tidur Parker; semalam mereka mewarnai bersama. Ia
merindukan putranya dengan segera, perasaan yang
familier, meskipun belum sampai 24 jam mereka ber-
pisah. Saat membuka-buka buku gambar itu, Parker
melihat riwayat kehidupan mereka akhir-akhir ini—
anak perempuan dengan rambut keriting dan mata
biru yang pastilah Colette, cinta Nicky. Anjing cokelat-
putih. “Itu kau,” kata Parker, menunjukkan buku ter-
sebut agar bisa dilihat Beauty. Banyak sekali gambar
pedang dan tongkat perang. Darth Maul, wajahnya tak
mungkin salah dikenali karena warna merah-hitamnya.
Bus sekolah dengan wajah-wajah tersenyum yang
tampak dari jendela. Manis sekali.

Gambar berikutnya membuat Parker terhenti. Dua
orang yang tersenyum di sebelah rumah dengan bentuk
segitiga sebagai atapnya. Orang yang lebih kecil
berambut jabrik dan memegang pistol serta kotak.
Yang lebih tinggi berambut cokelat dan keriting.

James dan Nicky, dan pistol paku.

Pastilah Nicky menggambarnya baru-baru ini; ini
buku gambar yang dibeli Parker untuk sekolah.

Berarti Nicky memikirkan James. Bahkan mengingat
pria itu dengan senang, karena kedua orang di gambar
itu berpegangan tangan.

Parker meletakkan buku itu, dan dengan impulsif
pergi lemari untuk mencari kotak berisi barang-barang
yang diambilnya dari rumah di Maine. Beberapa batu
yang Nicky memaksa agar mereka bawa. Tomat plastik

539



dengan topi tinggi dan bulu mata. Buku catatan merah
berisi ide-ide ceritanya yang menyebalkan. Manuskrip
Mickey the Fire Engine. Sepotong kayu yang dibawakan
Beauty padanya. Dua potong kaca berwarna bitu laut.

Parker tidak yakin apa yang sebenarnya ia cari. Sam-
bil mendesah, ia membuka buku catatan itu. Di sana
ada bajing yang gepeng. Swimmy si Hiu, yang
dimakan ibunya. Si Belatung yang Kesepian. Payah.
Benar-benar tema yang membuat frustrasi, itu jelas
sekali. Oh, sial, Ark Angels. Yang itu benar-benar
keterlaluan.

Parker kembali pada Mickey, cerita yang sangat disu-
kai Nicky. Inilah buku yang seharusnya membuat
Parker terkenal. Truk pemadam kebakaran pekerja keras
namun tua yang dipensiunkan oleh truk yang lebih
baru dan lebih mengilap. Hanya Pemadam Bill yang
tetap memercayai Mickey, dan pada malam musim di-
ngin yang beku itu ketika ada apartemen terbakar se-
mentara mesin truk yang baru tak mau menyala, Bill
meminta Mickey untuk bertugas satu kali lagi saja.

Ini tema yang sangat bagus tentang dipilih, menjadi
berguna, komitmen, dan persahabatan. Tentang datang
dan membantu saat kau paling dibutuhkan. Tentang
memaafkan.

James pernah bilang, dia menyukai Mickey.

Beauty menaruh moncongnya di tulang kering
Parker. ”Sungguh? Kaupikir begitu?” tanya Parker, me-
ngelus mulut Beauty yang halus. Anjing itu mengerjap.
”Oke. Kau bosnya.”

Parker membawa turun manuskrip itu, mencari-cari
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di meja kerja dan mengeluarkan amplop besar lalu
mencari alamat di Google. James FE X. Cahill, d/a
Goldman Sachs, 200 West Street, New York, NY.
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”Axu tidak akan masuk ke sana. Kau gila. Kau beru-
saha membunuhku.”

”Aku belum membunuh siapa-siapa tahun ini,” kata
James. ”Ayolah. Sekarang saja aku sudah merasa seperti
orang bodoh.”

”Karena kau memang bodoh, man. Masuk saja sen-
diri. Jangan bawa-bawa aku dalam masalah ini, kurus.”

James bisa merasakan giginya berubah jadi debu ka-
rena ia mengertakkan gigi begitu kuat. Waktu mendaf-
tar untuk Big Brothers Big Sisters, ia membayangkan
mengajak anak kecil yang imut nonton bioskop, main
basket, pergi membeli es krim. Kira-kira anak seumur
Nicky Mirabelli, misalnya, atau mungkin tujuh-delapan
tahun. Dalam skenario ini, ia akan menjemput anak
itu di permukiman miskin namun baik dan orangtua
(tunggal maupun lengkap) akan senang bertemu de-
ngannya.

Tetapi sebaliknya, ia malah disambut oleh tatapan
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tajam dari pria bertubuh besar yang memancarkan aura
bosan serta jijik seperti gas beracun.

"Hai. Aku James Cahill dari Big Brothers? Aku
datang untuk Taymal.”

"Benar?”

”Ya, Sir. Terima kasih.”

”Oke. Kalau begitu, ayo pergi.” Pria itu merenggut
jaket, lalu berhenti. ”Apa? Kau punya masalah?”

Jadi, yeah. Taymal berumur lima belas tahun,
dengan tinggi 190 cm dan tubuhnya mirip pemain
belakang tim futbol Patriots. Kelihatannya dia bisa—
dan mungkin—mematahkan tubuh James jadi dua.

Meski begitu, James tak bisa berkata, ”Sebenarnya
aku mencari seseorang yang lebih lucu dan tidak terlalu
menakutkan,” jadi di sinilah mereka, berdiri di samping
kolam renang di YMCA Providence. ”Lihat. Aku men-
daftarkan kita berdua,” katanya.

Itu bukan masalahku, kurus.”

Suhu di sini mungkin 100 derajat, dan sekitar seribu
anak kecil sepertinya sedang ikut kontes menjerit, ber-
lomba mencari tahu siapa yang bisa bersuara paling
kesakitan. Kulit James meremang, sarafnya tegang
seperti kabel piano, dan ia berusaha agar jangan sampai
Taymal tahu ia ketakutan setengah mati.

Meskipun Taymal menolak berenang, dia membiar-
kan James menghabiskan 89 dolar untuk membeli ce-
lana renang sejam lalu, karena dia tidak punya celana
renang. Dia juga bertanya apakah James mau membe-
likan sepatu Nike scharga 165 dolar. Waktu James
bertanya apakah dia suka basket, Taymal memberikan
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kuliah yang sangat keras dan lancar tentang stereotipe
ras, lalu bertanya apakah dia boleh membeli kaus Kobe
Bryant.

”Coba saja dulu, Taymal. Tidak apa-apa kalau kau
belum bisa berenang. Kita di sini untuk belajar.”

“Enak saja, kurus. Aku bisa berenang. Tapi tidak
mau.”

”Sungguh?”

”Ya. Kenapa? Kaupikir orang berkulit hitam tidak
bisa berenang?”

*Tidak, aku tidak bermaksud begitu—"

"Hai! Apakah kalian James dan Taymal? Aku Quinn!
Aku instruktur renang kalian!” Gadis yang sangat can-
tik melenggang menghampiri mereka. Baju renang
merah, mata biru, rambut keriting cokelat dengan
garis-garis pirang kehijauan khas perenang. “Kalian
sudah siap?”

"Oh, baby, aku sangat siap,” kata Taymal, mengeru-
cutkan bibir dan memandangi Quinn dengan kagum.

“Taymal. Hentikan.” Ini benar-benar ide yang
buruk. *Tunjukkan rasa hormatmu, oke?”

”Oh, tentu. Quinn, sayang, aku menghormatimu,
baby—"

"Yeah, kau sungguh-sungguh harus berhenti atau
aku boleh menenggelamkanmu,” kata Quinn, menge-
tukkan jemari ke clipboard-nya. “Itu salah satu aturan
di sini.”

Taymal memutar bola mata. ”Yah, aku tidak mau
berenang. He-eh. Tidak mungkin.”

"Hebat sekali,” ujar James. "Yah, kalau begitu kita
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berdiri saja di sini selama sejam dan mendengarkan
anak-anak menjerit.”

”Aku akan memberi kalian sedikit waktu, bagai-
mana?” kata Quinn, lalu kembali melenggang pergi.

”Lagi pula, buat apa sih kau ingin berenang?” tanya
Taymal.

James memikirkan jawaban yang sudah ia siapkan:
ini keterampilan yang sangat penting dan sebaiknya dia
miliki, pentingnya punya hobi yang baik. mereka bisa
berenang di sini pada musim panas dan pergi ke pantai
pada musim panas—meskipun cukup diragukan apakah
Taymal masih mau bertahan dengannya selama sepuluh
menit ke depan. James mendesah. "Kita tidak harus
melakukannya. Aku bisa mengajakmu makan sebagai
gantinya.”

”Itu baru bagus.”

James memandang semua anak kecil di ujung kolam
renang yang lebih dangkal, menjerit-jerit dan bermain
air. ”Aku hampir tenggelam waktu kecil. Adikku juga.
Dia menderita cedera otak gara-gara peristiwa itu, dan
sejak saat itu aku jadi takut berenang. Kupikir mung-
kin kalau ada yang menemaniku, rasanya tidak akan
terlalu sulit. Tapi ternyata masih sulit. Kau lihat ini?”
James mengangkat tangan, yang gemetar.

”Sial, man. Itu cerita yang sedih. Kau mau makan
di mana?”

“Entahlah. Chili’s tidak apa-apa?”

”Yeah.”

James berbalik untuk pergi. "Maaf, Quinn,” katanya.
”Kami harus membatalkan hari ini.”

”Bukan masalah,” jawab gadis itu.
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Waktu sampai di pintu, James sadar Taymal tidak
bersamanya. Anak itu—Hulk—masih ada di pinggir
kolam renang. James mendesah dan berjalan kembali.

“Kau benar-benar mau melakukan ini?” tanya
Taymal, menunjuk kolam renang dengan dagu.

“Tidak. Maksudku, sebenarnya aku bisa berenang—
aku hanya benci melakukannya. Tapi kalau kau tidak
mau, aku akan kembali lain kali tanpamu.”

Taymal menatapnya dengan sorot merana. ~Dude,
sekarang saja kau sudah hampir mengompol. Kau tak
mungkin kembali ke sini. Yo, Quinn! Kemarilah,
Cantik! Temanku sudah siap.”

Ketika pulang sore itu, James benar-benar kelelahan,
kepalanya sakit dan ia cukup yakin ada air kolam men-
jijikkan yang bersarang di paru-paru kirinya.

Namun.

Ia berenang. Hasilnya tidak semenyenangkan seperti
ketika Parker menyuapnya untuk meloncat dari derma-
ga, tapi ia melakukannya. Taymal tertawa terbahak-ba-
hak, memamerkan keterampilan berenangnya yang
cukup hebat, kemudian saat di Chili’s dia memakan
burger bacon, sepiring penuh iga, dan sepiring Triple
Dipper. Dengan tambahan kentang goreng.

”Kau mau bertemu denganku lagi?” tanya James saat
menghentikan mobil di depan rumah Taymal.

”Apa ini, sekarang kau jadi pacarku?” tanya anak
itu. "Dude, ini bagian dari hukuman percobaanku,
oke?”

James menatapnya tajam. Empat jam dengan anak
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ini, dan ia mulai mengerti caranya.

”Oke, itu cuma bercanda,” kata Taymal. ”Yeah,
ibuku ingin aku mendapat pengaruh positif dari laki-
laki dewasa. Dan itu kau, dude. Lumayan menyedih-
kan, kalau kau tanya pendapatku.”

"Hebat.”

"Tapi aku lebih suka kalau tidak harus melihat ka-
kimu yang kurus dan putih itu. Lain kali, mungkin
kita bisa cari kegiatan lain?”

James tersenyum. “Tentu. Kau suka bisbol? Kita bisa
nonton pertandingan Sox, mungkin?”

"Man, kau bercanda ya? Ajak aku ke Stadion
Yankees, inapkan kita di hotel untuk semalam, di
Waldorf Astoria yang mewah itu, cari tiket VIP. Dan
aku setuju.”

"Mungkin kita bisa nonton satu pertandingan. Tapi
tanpa hotel dan tanpa tiket VIP. Gajiku tidak sebanyak
itu”

”Sayang sekali. Sepupuku Louis? Big Brother-nya
mengajaknya nonton pertandingan ketujuh World
Series, dude.”

”Aku takkan pernah mengajakmu nonton pertan-
dingan bisbol World Series. Kau masih mau
denganku?”

”’Kau masih mau denganku?” Man, kau kedengaran
seperti cewek. Sampai nanti, dude. Telepon ibuku, atur
sesuatu.”

”Oke.” Anak itu keluar dari mobil dan melenggang
masuk.

Jadi, mempertimbangkan bagaimana hari ini dimu-
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lai, siang harinya bisa dibilang sukses luar biasa, meski
dalam cara yang agak mengerikan. James bisa memba-
yangkan dirinya mulai menyukai Taymal. Ia bisa mem-
bayangkan—mungkin suatu hari nanti—mengatasi rasa
takutnya akan berenang.

Suasana kondominium tenang, seperti biasa. Ia harus
mempertimbangkan untuk menjualnya, meskipun pasar
properti saat ini buruk sekali, karena pekerjaan barunya
tidak menghasilkan uang sebanyak pekerjaan yang
lama, dan meskipun ia sudah membayar Beckham Ins-
titute untuk empat tahun ke depan, waktu itu akan
segera habis tanpa terasa.

Mungkin saat itu ia sudah mendapat promosi; seka-
rang ia bekerja dengan bayaran dan waktu kerja pemu-
la, dan bersyukur atasnya. Firma hukum ini kebanyak-
an menangani kasus hukum perusahaan, dengan sedikit
pekerjaan pro bono. Rasanya senang bekerja dengan
banyak orang lagi. Sebenarnya, Stella, mantan sekreta-
risnya, yang memberikan kesempatan wawancara lewat
pengacara yang dia ajar di kelas jujitsu. Firma hukum
ini lumayan; salah satu rekanan senior di sana seperti-
nya menyukai James. Jadi empat tahun, tentu, ia
mungkin akan berada di jalur untuk menjadi rekanan.
Bahkan mungkin ia sudah menikah empat tahun lagi.
itu bisa saja terjadi.

James mendekati lemari es, mengeluarkan bir, dan
menatap foto di pintu lemari es.

Itu foto Parker dan Nicky, duduk di dermaga, di-
potret dari belakang. Matahari menyinari rambut
Parker. Lengan Parker merangkul putranya, wajah
wanita itu sedikit menoleh ke arah Nicky. Saat itu
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mereka tengah memancing, dan ketika Nicky berhasil
menangkap sesuatu, mereka sama-sama berteriak
memanggil James untuk datang dan melepaskan ikan
itu dari kail. Yang dengan senang hati ia lakukan.

Rasanya menyenangkan saat kau dibutuhkan.

Yah. Taymal mungkin menganggapnya bodoh, tapi
ia juga dibutuhkan anak itu. Dan James kini menele-
pon rumah lebih teratur, bicara pada ibunya. Ia bahkan
menelepon Pete dan bicara dengan keponakannya,
Morgan, yang mengangkat telepon. Kedengarannya
Morgan gadis yang manis.

Lucu sekali bahwa tiga bulan lalu James bahkan
tidak menginginkan lebih daripada yang sudah ia mi-
liki. Tetapi sekarang ketika memiliki lebih, rasanya le-
bih sulit untuk merasa puas.

James menyentuh pinggiran foto itu, lalu berbalik.

Ada amplop FedEx di mejanya dengan tempelan
kertas: "Ditandatangani untuk hari ini. Barb dari 3G.”
Ia harus ingat untuk berterima kasih pada wanita itu.

Paketnya dari Goldman Sachs. Aneh; mungkin ia
telah dimasukkan dalam daftar alamat karena hampir
menerima tawaran pekerjaan dari mereka. Ja membuka
amplop itu dan menemukan catatan di kertas berkop
perusahaan, juga amplop tertutup yang ditujukan un-
tuknya, dengan alamat Goldman. Tidak ada alamat
pengirim. Sebuah pesan yang berbunyi:

Paket ini datang untukmu. Aku butuh
waktu cukup lama untuk menemukan
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alamatmu. Delia Summers, Asisstant
Director, External Correspondence Depart-
ment Goldman Sachs.

Tidak heran sistem finasial negara ini jadi berantakan.
Ruang surat sudah berubah jadi External Correspon-
dence Department.

James membuka paket itu. Di dalamnya adalah ma-
nuskrip Mickey the Fire Engine.

Salinan terakhir, begitu kata Parker padanya dulu.
Lemari es terus berdengung, satu-satunya suara di da-
pur yang hening itu. James membalik halamannya.
Salinan terakhir buku yang dicintai Parker.

Tentu, itulah yang akan dikatakan Taymal.
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PARkER ada di Blossom pada Selasa pagi, memasukkan
berember-ember bunga segar ke pendingin, ketika pe-
ngunjung tak terduga berjalan melwati pintu. "Mom!”
seru Parker, segera menaruh bunga gerbera.

"Halo, Sayang,” kata Althea.

”Apa yang kaulakukan di sini! Sekali lagi tanpa me-
nelepon dulu! Ini kejutan yang menyenangkan!” Parker
memeluk ibunya, yang kelihatan aneh... tunggu, sebe-
narnya Althea justru kelihatan normal. Efek Botox su-
dah memudar, dan wajah Althea sudah tidak lagi ke-
lihatan mengilap dan tegang.

”Aku tahu, aku tahu, seharusnya aku menelepon
dulu. Aku ingin mengejutkanmu lagi.” Ibunya meman-
dang ke sekeliling toko. ”Ini cantik sekali, Parker. Oh,
kau punya anjing. Aku lupa.”

”Namanya Beauty. Beauty, ayo sapa ibuku.” Anjing
itu menolak meninggalkan tempat tidur kecilnya, tapi
memberikan Althea sedikit goyangan ekor. ”Jadi, Mom.
Apa yang kau—"
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”Aku meninggalkan Maury.”

Parker mengerjap. "Oh. Wow.”

Althea mendesah. "Kau punya kopi? Latte vanila de-
ngan susu kedelai tanpa lemak akan bisa menenangkan
jiwaku sekarang ini.”

”Aku punya kopi biasa. Bagaimana kalau itu?”

Jadi singkatnya, kata Althea, dia bosan berusaha se-
lalu berhati-hati, berusaha menyenangkan lelaki tua
penggerutu yang, dia duga, memang akan mencampak-
kannya. ”Suatu hari, Sayang, aku mengatakan pada diri
sendiri, ’Althea, apa yang ada dalam pikiranmu? Kau
layak mendapatkan yang lebih baik. Kau bukan sekadar
istri seseorang.”

Parker mengangguk, sedikit terkejut. Ibunya belum
pernah tak mempunyai suami selama lebih dari delapan
bulan, pertama kali menikah pada umur 21, dengan
Harry. Menjadi istri adalah kariernya. “Itu luar biasa,
Mom.”

”Aku tahu. Tapi sejujurnya, aku tidak yakin harus
bagaimana. Jadi kupikir hal pertama yang harus kula-
kukan adalah mengunjungi cucuku.” Dia terdiam.
”Aku tidak menelepon dulu karena khawatir kau akan
bilang tidak.”

"Mom! Aku tidak akan bilang begitu! Aku sangat
bangga padamu. Tentu saja kau boleh tinggal bersama
kami. Rumah barunya kecil, tapi kami punya kamar
untuk tamu. Pasti menyenangkan!”

Althea tersenyum. Kerut-kerut di pinggir matanya
bagus, Parker menyadari. ”Bisa dibilang aku meng-
andalkan hal itu.” Matanya dipenuhi air mata. "Aku
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tak tahan lagi, Parker. Melelahkan, berusaha menjadi
seseorang yang diinginkan orang lain dan sepenuhnya
kehilangan jati diri.” Dia membersit hidung. ”Aku janji
tidak akan selamanya tinggal bersamamu. Hanya saja,
sudah lama sekali aku tidak sendirian, aku bahkan tak
tahu harus mulai dari mana.”

"Dari sini. Di sinilah kau memulainya.” Parker men-
dekat dan mencium pipi ibunya. "Nicky akan sangat
gembira saat bertemu denganmu.”

”Kaupikir begitu?”

"Tentu saja. Kita akan mengejutkannya saat dia tu-
run dari bus sekolah. Setiap pulang sekolah, dia akan
kemari.”

Parker menghabiskan sisa hari itu dengan mengajak
ibunya berkeliling toko, membiarkan ibunya memper-
hatikan selagi ia mengisi formulir pesanan, bicara ten-
tang Nicky dan adaptasi mereka terhadap gaya hidup
yang baru ini. Mereka membeli makan siang dari toko
di dekat sana dan memakannya di area duduk kecil di
dalam toko.

”Jadi kau bahagia?” tanya Althea sedikit curiga.

Parker menggigit sandwich-nya dan memikirkan per
tanyaan itu sambil mengunyah. ”Ya. Aku suka menata
bunga, meskipun tadinya kupikir aku bakal tidak suka,
ternyata aku suka Nicky bersekolah. Meskipun aku me-
mang sering menangis selama dua minggu pertama.”

Ibunya tersenyum. "Bagaimana dengan—siapa nama
pria itu?”

”Collier?”

”Oh, kau sempat berkencan dengannya?” tanya
Althea penuh semangat.
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“Tidak. Dia baik, tapi agak konyol.”

”Ya. Yah, sebenarnya, maksudku pria satunya. Yang
tinggal bersamamu.”

”James.”

”Ya. Apakah kalian...?” Ibunya menaikkan kedua alis.
Aneh sekali melihat Althea dengan gerakan wajah
normal.

”Kami berpisah jalan,” ujar Parker. Ia diam sesaat.
Parker menghabiskan seminggu terakhir dengan mema-
rahi diri sendiri karena mengirimkan manuskrip itu.
Awalnya terasa manis; tapi karena tidak ada respons
apa pun dari James, sekatang jadi terasa benar-benar
bodoh. Ia seharusnya mengambil sikap lebih jelas. Cu-
kup menulis pesan, atau meneleponnya dan berkata,
’Dengar, aku minta maaf, aku rindu padamu, kumo-
hon beri aku kesempatan lagi.”

”Jangan sedih, Sayang,” kata Althea, menepuk-nepuk
tangannya. “Kita dua wanita lajang. Kita bisa facial dan
mengadakan malam nonton film, dan aku bisa mema-
sakkan makan malam favoritmu.”

”Apa kau tahu makan malam favoritku, Mom?” ta-
nya Parker sambil tersenyum.

*Tidak. Tapi kau bisa memberitahuku, dan aku akan

»
mencobanya.

Nicky senang sekali karena Mimi dari Jauh-nya kini
dekat. Dia ingin menunjukkan rumah baru mereka,
terutama benteng yang dia buat di kamar, jadi Parker
memindahkan kursi khusus Nicky ke mobil sewaan

554



Althea dan membiarkan putranya pulang bersama sang
nenek. Ibunya menekan klakson dan berbelok di ujung
jalan.

Parker melihat mereka pergi, sedikit geli. Selain be-
berapa musim panas sesekali, ia tak pernah tinggal
bersama ibunya sejak berumur tiga belas tahun. Sisi
sinis dalam dirinya ingin bertaruh, memperkirakan be-
rapa lama yang dibutuhkan sebelum Althea menemu-
kan suami baru. Tetapi sisi lain dirinya, yang lebih
baik, merasa bangga. Althea belum pernah meninggal-
kan suami dengan sukarela. Yah. Kecuali Harry.

Althea bertahan menghadapi banyak hal dari suami-
suaminya, selama bertahun-tahun, membuktikan pepa-
tah lama bahwa jika kau menikah karena uang, kau
harus mengorbankan banyak hal demi mendapatkan
uang itu. Tetapi Althea menikah dengan Harry Welles
sebelum Harry kaya; dulu dia benar-benar mencintai
pria itu, tapi ketika Harry berselingkuh dan membuat
putri tunggal mereka trauma, Althea pergi. Saat itu ibu
Parker melindunginya, dengan cara terbaik yang dia
tahu, dan itu... itu sangat berarti.

Parker duduk di meja, tersenyum melihat foto TK
Nicky. Dia memakai dasi kupu-kupu, dengan keingin-
an sendiri, “supaya Colette melihatku sebagai calon
suami,” ujar anak itu semalam saat mereka semua ma-
kan di rumah keluarga Mirabelli, dan Ethan tertawa
begitu keras sampai mengeluarkan air mata. Putranya
kelihatan norak sekaligus menggemaskan di foto, semua
gigi susunya masih lengkap.

Inilah hidup Parker sekarang—bisnis yang harus
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dikelola, tagihan yang harus dibayar, anak lelaki yang
harus dibesarkan. Rumah baru, teman-temannya,
Beauty kecil yang menggelung di kakinya, dan kini
ibunya yang akan tinggal bersamanya untuk sementara,
berusaha mencoba hidup mandiri.

Kehidupan yang baik. Hidup yang penuh.

Ia mengerjakan pembukuan selama sejam berikut-
nya, keheningan toko kecil yang harum ini sangat me-
nenangkan, seperti secangkir cokelat. Ia harus memesan
mawar lagi; penjual besarnya kehabisan mawar minggu
ini. Ia harus bekerja lebih larut hari Jumat untuk me-
nyiapkan pernikahan Sabtu, tapi pikiran itu membuat-
nya bersemangat. Maggie Beaumont—yah, sekarang
namanya Maggie Malone—mengirimkan e-mail berisi
foto-foto bunga yang ditata Parker supaya ia bisa me-
masukkannya ke website Blossom, dan si pengantin
sangat menyukai tampilan itu.

Mungkin, kalau memungkinkan, ia dan Nicky bisa
pergi ke Gideon’s Cove selama seminggu. Bertemu Vin
dan orang-orang lain di sana. Makan di Joe’s, melihat
bagaimana bayi-bayi di sana bertumbuh besar.

Telepon berdering, dan Parker melirik jam dinding.
Lima menit sebelum waktu tutup toko. Ia bisa mem-
biarkan mesin penjawab merekam pesan; kalau ini pe-
sanan bunga, ia takkan punya waktu untuk memenu-
hinya sampai besok. Tetapi, bodoh sekali kalau ia
menolak kemungkinan bisnis.

”Blossom, ada yang bisa kubantu?”

”Hai,” kata suara wanita di ujung lain telepon. "Aku
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ingin membuat pesanan bunga untuk bosku? Ini ulang
tahun pernikahannya yang ke-25.”

”Aku sebentar lagi tutup. Apakah pesanannya untuk
hari ini?”

”Sayangnya begitu.”

Parker terdiam. ”Yah, untuk ulang tahun pernikahan
ke-25, mungkin aku bisa buka sedikit lebih lama. Dia
ingin yang seperti apa?”

”Katanya bunga yang cantik. Dan mahal.”

Oh, bagus. Mudah-mudahan dia ingat bahwa Parker
buka lebih lama khusus untuknya pada hari spesial ini
dan akan jadi pelanggan. Ia mengambil bolpoin. "Dan
tulisan di kartunya?”

"Yeah, biar kubacakan—dia menuliskannya untukku.
Siap?”

"Yep.”

”’Aku mencintaimu sejak pertama kali melihatmu,
dan tak pernah berhenti mencintaimu sejak itu. Terima
kasih atas anak-anak kita yang cantik dan tampan, te-
rima kasih atas kehidupan kita bersama, dan terima
kasih kau menjadi istriku. Mudah-mudahan kita bisa
main-main sedikit nanti.”

Parker tertawa. "Oke, sudah kutulis. Bunganya akan
siap setengah jam lagi. Apa kau ada nomor kartu kre-
die?”

"Bisakah dia membayar tunai saat mengambilnya
nanti?”

"Tentu. Trims kalian memilih Blossom.”

Sudah 25 tabun, dan pria ini masih suka merayu,
pikir Parker sambil membaca kartu itu sekali lagi. Juga
puitis.
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Yah. Pria ini akan mendapatkan buket indah untuk
dibawa pulang dan diberikan pada istrinya, itu sudah
jelas. Bukan karena dia bersedia menghabiskan banyak
uang, tapi karena kedengarannya dia suami yang baik.
’Dan hadapi saja kenyataannya,” kata Parker pada
Beauty, "aku payah kalau berhadapan dengan cinta.”

Parker mengambil selusin mawar kuning, beberapa
lisianthus ungu cerah, dan lili oranye gelap. Empat
tangkai anggrek phalaenopsis pink. Beberapa tangkai
heather dan fern. Pasangan ini menyenangkan. Buat
mereka sekadar mawar dan babybreath tidak cocok.
Sesuatu yang mewah, jelas, dan akan diingat.

Ia membayangkan sang suami sambil bekerja—kira-
kira berumur lima puluhan, mungkin, bekerja sebagai
eksekutif atau dokter, bisa jadi. Sang istri akan pulang
lebih cepat, tahu suaminya bukan tipe pria yang melu-
pakan hari jadi pernikahan mereka. Anak-anak sudah
kuliah, jadi di rumah hanya ada mereka. Sang suami
akan masuk melalui pintu, membawa buket bunga
indah di satu tangan, sebotol anggur di tangan lainnya,
dan sang istri menunggu tanpa mengenakan apa pun
selain senyuman.

Dan karena pria ini mencintainya, bukan masalah
meski sang istri tidak lagi berumur 22 atau 30 atau 40
tahun. Di mata pria ini, istrinya benar-benar wanita
tercantik di dunia. Pikiran itu membuat mata Parker
berair. Benar-benar payah saat berhadapan dengan
cinta.

”Bagaimana pendapatmu?” tanya Parker pada Beauty
saat selesai menata buket itu. Si anjing menggoyangkan
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ekor dengan senang. Buket itu benar-benar indah, di-
penuhi warna intens dan kombinasi yang sedikit aneh.
Ia membungkusnya dengan kertas tisu ungu dan meng-
ikatnya dengan banyak pita merah.

Lalu pintu toko terbuka, dan Parker mendongak,
berharap melihat pelanggannya.

Tetapi, itu James.

Mulut Parker ternganga. Bagian tubuhnya yang lain
membeku.

Sebaliknya, Beauty tidak merasakan hal yang sama.
Anjing itu berlari menghampiri James, mendengking
gembira, menaikkan kaki depannya ke lutut James.
"Hei, girl,” sapa James, membungkuk untuk mengelus,
dan oh, senyum itu, senyum James bahkan kelihatan
lebih indah daripada yang diingat Parker. Beauty mulai
menyalak gembira, ekornya berayun-ayun liar.

Lalu James berdiri tegak dan menatap Parker. "Hai.”

”Hai,” bisik Parker.

“Jadi. Mickey the Fire Engine. Aku mulai bertanya-
tanya apakah cerita itu bukan hanya berkisah tentang
truk.”

Jantung Parker berdetak begitu kencang sampai-sam-
pai ia berani taruhan James mungkin bisa melihatnya,
bergerak-gerak di balik blus. “Itu, mmm, metafora.”

”Untuk apa?”

Benar-benar sial, benaknya mendadak kosong sama
sekali. "Kesempatan kedua?”

”Aku paham sekarang.”

”Apa kabar?” akhirnya Parker berhasil bertanya.

"Baik. Dan kau?”
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”Baik.” Sial. ”Bagaimana New York?”

”Aku tidak tahu. Aku tinggal di Providence.”

”Sungguh?”

Pria itu mengangguk.

James tinggal di Providence. Bukan di New York.
”Kupikir kau—"

”Aku tidak menerima pekerjaan itu.”

”Oh.” Parker kedengaran seperti orang idiot. Setelah
berdeham ia berkata, "Hmm, James, aku senang sekali
bertemu denganmu. Dan mungkin kita bisa minum
bersama atau semacamnya, dan bicara... tapi aku harus
menunggu pelanggan. Ini ulang tahun pernikahan-
nya—"

James tersenyum, dan jantung Parker seolah melom-
pat ke arah pria itu. Oh, benar. Bunganya. Sebenar-
nya, bunga itu untukmu.” Dia mengangguk ke arah
buket bunga yang baru selesai dibuat Parker. "Aku
beberapa dekade terlalu cepat, tapi aku juga optimistis.”

Oh. Oh. Parker melirik isi kartu itu. "Apakah kau...
ini... apakah ini lamaran?”

James menelengkan kepala seolah berpikir. ”Yep.”

“Lamaran pernikahan?”

"Ya.”

”Aku menolak,” kata Parker.

James memejamkan mata sejenak. "Hebat sekali.”

“Hanya karena aku ingin aku yang mengajukannya.”
Astaga. Dari mana kata-kata itu berasal?”

Apyo, lakukan saja, para anggota Holy Rollers berkata.
Selama sepersekian detik, Parker membayangkan mere-
ka, keenam malaikat kecil itu berbaris, tersenyum dan
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mengangguk. Spike yang memakai jaket kulit meng-
acungkan jempol pada Parker.

”Aku menunggu,” kata James. Dia tersenyum.

”Oke.” Mendadak mata Parker dipenuhi air mata.
”James,” katanya dengan suara bergetar, “aku ingin
sekali kau mengabaikan fakta bahwa aku sombong dan
tidak mengacuhkanmu dan menganggapmu brengsek,
lalu saat kita akhirnya berkencan sungguhan, bisa dibi-
lang aku langsung mengambil kesempatan pertama
untuk mencampakkanmu.”

”Apakah kau punya kelebihan yang bisa kausebut-
kan?” tanya James sambil tertawa, dan Parker terse-
nyum, meskipun beberapa tetes air mata meluncur di
pipinya.

”Ya. Ada. Hmm, aku cerdas, dan perenang yang he-
bat, kau sudah tahu itu. Dan begitu aku mencintai
seseorang, aku cenderung membuat mereka selalu be-
rada di dekatku, dan kurasa selera humorku cukup
baik. Aku suka bercinta denganmu, seperti yang juga
sudah kauketahui, dan aku bisa menirukan semua suara
di Harry Potter.” Parker terdiam. ”Selain itu, aku
mencintaimu. Sangat. Bagaimana jawabanmu?”

”Aku menerimanya,” kata James. "Nah, bisakah kau
keluar dari belakang konter itu dan menciumku?”

Parker melakukannya, nyaris terbang menyeberangi
ruang kecil itu dan melingkarkan lengan di sekeliling
leher James lalu menatap pria itu sejenak, mata yang
indah itu, senyum yang seolah mewarnai seluruh wa-
jahnya.

“Syukurlah akhirnya kau sadar,” kata James, dan se-
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telah mengatakan itu langsung menciumnya. Mau tak
mau Parker harus bertanya-tanya bagaimana ia bisa
seberuntung ini.
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EPILOG

Delapan belas bulan kemudian

Tepat sebelum waktunya tiba untuk berjalan ke lorong,
Parker mengintip ke bagian utama St. Andrew’s.
Bunga-bunganya luar biasa—tentu saja, ia sendiri yang
menata semuanya semalam dengan bantuan Lavinia.
Dan tempat itu penuh.

Negara bagian Maine yang hebat diwakili oleh ba-
nyak orang—Maggie dan Malone datang bersama putra
kecil mereka, Aedan, yang dengan gembira menarik-na-
rik rambut ayahnya sekarang. Lavinia dan Dewey du-
duk bersama; menurut Vin, mereka kini kembali ber-
hubungan setelah dulu sempat jadi kekasih pada tahun
1990-an. Parker juga mengundang Chantal dan Jonah,
tapi Chantal tengah menunggu kelahiran bayi kedua
mereka dalam waktu dekat, jadi mereka tak bisa datang

Ibu James datang bersama Mary Elizabeth—yang
memegangi boneka Spike. Kakak James, Pete dan
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istrinya serta dua putri mereka juga datang, dan itu
baik sekali. Mr. Cahill dan dua kakak yang lain
memilih untuk tidak datang, tapi James tidak mem-
permasalahkannya.

Ellen, agen Parker, juga datang. Dalam salah satu
putaran roda kehidupan yang kadang ironis itu, Parker
mengirimkan naskah AMickey the Fire Engine ke pe-
nerbit, meskipun beberapa tahun lalu mereka pernah
menolaknya. Tetapi kali ini, cerita itu dinobatkan
sebagai pemenang. Dan meskipun uang muka untuk
bukunya cukup besar dan royaltinya terus masuk,
Parker memutuskan bahwa menjadi pemilik toko
bunga dan istri pengacara yang mulai menaiki karier
bisa memberikan penghidupan yang layak. Jadi sekali
lagi, seluruh hasil dari buku itu disumbangkan kepada
Save the Children.

Para bibi dan ibu Lucy, yang selalu memperlakukan
Parker seperti keponakan mereka sendiri, duduk bersa-
ma pasangan Mirabelli tua, juga dengan Althea yang
memakai topi menawan. Teman-teman dari kota, bebe-
rapa teman sekolah Nicky dan orangtua mereka. Bebe-
rapa sahabat dari Harvard, Suze dari Miss Porters.
Lucy menjadi pengiring pengantin, tampak cantik da-
lam gaun lavender. Ethan duduk di barisan depan de-
ngan putri mereka, Lily, yang seharusnya jadi gadis
pembawa bunga tapi kini malah tertidur. Taymal, anak
yang menjadi Little Brother James, menjadi pengiring
pengantin pria dan kelihatan sangat tampan saat me-
makai tuksedo. Dia mengedipkan mata ke arah para
bibi Lucy, menyebabkan kikikan dari dua wanita tua
itu.

564



Dan di barisan belakang, ditemani penjaga berpakai-
an polos, adalah Harry. Hakim memberikan izin khu-
sus untuk Harry hari ini. Harry menoleh ke belakang,
bertatapan dengan Parker, dan menepukkan tangan di
atas jantung, dan Parker tersenyum. Harry memang
tidak sempurna, tapi kita hanya punya satu ayah.

Yah. Ini saatnya menikah dengan pria pilihannya.
Pikiran itu menimbulkan desakan hangat mulai dari
ujung jari kaki hingga kulit kepala Parker. "Kau siap?”
tanyanya pada Nicky.

"Mom, aku siap sejak sembilan menit lalu,” jawab
Nicky sambil memperlihatkan jam tangan. Kedua gigi
depannya tanggal—akhirnya—dan jarak kosong itu
mebuat bibir Nicky jadi makin menggemaskan.

Bukan Nicky yang akan menyerahkannya pada
mempelai pria, jelas bukan. Tetapi dia memang akan
menemani Parker berjalan menyusuri lorong gereja.

Parker menunduk dan memandang gaunnya—gaun
sutra gading yang sederhana, panjangnya tepat di atas
lutut. Bukan gaun putih untuknya. Umur Parker sudah
37 tahun, demi Tuhan. Tetapi Althea menangis dengan
cara yang sangat menyenangkan saat Parker muncul
dari ruang ganti, dan dengan buket bunga aprikot, ma-
war krem dan putih serta hydrangea hijau, juga bebera-
pa mawar yang menghiasi rambutnya, Parker benar-be-
nar tampak seperti pengantin.

”Kalau begitu, ayo kita mulai acaranya,” kata Parker,
dan Nicky menawarkan lengan sambil menyengir, tam-
pak seperti miniatur Ethan. Tetapi Parker bisa melihat
potongan-potongan kecil dirinya juga. Alis mata Nicky,
dan mungkin tulang pipinya.
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Ada begitu banyak orang di sini, dan semua ia
sayangi. Parker menyengir, Maggie tersenyum dengan
mata basah, Vin sudah tersedu ke bandana. Ibu Parker
meniupkan ciuman, dan Parker membalas gerakan itu.
Nicky mengangguk serius ke arah Colette dan meng-
hindar saat Ethan mengulurkan tangan untuk menga-
cak-ngacak rambutnya.

Dan James. Pria itu begitu tampan mengenakan tuk-
sedo, matanya berkerut karena senyuman, dan dia tam-
pak sepenuhnya yakin.

Parker sampai di altar dan menyerahkan buket
bunga pada Lucy. Musik berhenti, dan semua orang
duduk. Lalu Parker membungkuk dan mencium pipi
Nicky dua kali, lalu Nicky tersenyum dan mengelap-
nya, membuat semua orang tertawa. “Kau bisa duduk
bersama Daddy, Sayang,” bisik Parker.

”Sebentar lagi,” ujar Nicky.

Pendeta Covers berdeham. ”Saudara-saudara terkasih,
selamat datang di acara yang membahagiakan ini.
Sebelum kita mulai pengantin pria bertanya apakah dia
bisa mengatakan sesuatu lebih dulu.”

”Aku kembali sebentar lagi,” kata James pada Parker,
dan senyumnya tersungging. James berjalan memutari
Parker dan meraih tangan Nicky lalu menatapnya,
wajah pria itu semakin serius.

Oh, ya ampun. Air mata turun seketika di wajah
Parker.

”Aku, James, menerimamu, Nicholas, sebagai putra
tiriku.”

Desahan yang jelas terdengar dari arah para tamu.
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James melirik Parker, tersenyum lagi lalu berubah serius
saat dia memandang Nicky. "Aku berjanji akan menya-
yangimu seperti anakku sendiri, untuk selalu bersyukur
karena kau mau berbagi ibumu denganku, takkan per-
nah menyuruh-nyuruhmu kecuali memang sangat di-
perlukan, dan akan membelikan Lego model Death
Star yang kata orangtuamu isinya terlalu banyak, yang
sekarang ini sudah ada di mobilku.”

"Hore!” Nicky meninju udara, dan semua orang ter-
tawa.

”Aku juga berjanji akan membolehkanmu membantu
memilih nama untuk semua bayi yang ibumu dan aku
akan—"

"Itu kesalahan besar,” kata Parker dengan suara ber-
getar. "Kita bakal punya anak bernama Chewbacca.”

James tersenyum lagi pada Parker, dan sungguh, ia
tak tahu ternyata merasakan kebahagiaan sebanyak ini
mungkin, merasakan begitu banyak cinta. "Dan, Nicky,
aku berjanji akan selalu ingat bahwa kau adalah anak
lelaki ibumu jauh sebelum aku menjadi suaminya.”

Itu sempurna sekali, kata Spike. Anggota Holy
Rollers lainnya telah meninggalkan Parker satu per
satu, tapi Spike tetap di sana, dan Parker lega karena
itu.

”Amin,” kata Nicky, sengaja membuat ekspresi aneh
ke arah para tamu dan tertawa sedikit. "Oke, giliranku.
Aku, Nicholas Giacomo Mirabelli, menerimamu,
James, sebagai ayah tiriku.” Dia mengambil kertas dari
saku. Aku berjanji akan mencoba memakan masakan-
mu, meskipun masakanmu tidak seenak masakan
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ayahku. Aku juga berjanji akan berusaha menjaga
kamarku tetap bersih dan tidak mengeluarkan Apollo
dari kandangnya tanpa bertanya dulu. Dan aku senang
kau menikahi ibuku, karena dia benar-benar bahagia.
Selain itu, kau juga baik.”

“Terima kasih,” kata James, dan mereka berjabatan
tangan atas pertukaran janji itu, lalu Nicky menerima
tepuk tangan selagi dia berjalan untuk duduk di baris-
an depan.

Lalu James meraih tangan Parker, dan tanpa me-
nunggu, memberikan ciuman panjang dan panas yang
nyaris membuatnya lupa bahwa ada ratusan orang me-
lihat mereka. Lalu James mundur dan menyunggingkan
cengiran yang lebar dan luar biasa itu, matanya yang
gelap tampak begitu bahagia.

”Parker,” kata James, “selalu senang bertemu dengan-
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