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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 \
Undangundang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

Sctiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ckonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (scratus juta rupiah).

Sctiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak cipta melakukan pelanggaran hak ckonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, unrk
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga)
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta
rupiah).

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun
dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama
10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000,00
(empat miliar rupiah). j
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SATU

la melirik jam dinding yang menunjukkan hanya tinggal dua puluh menit
lagi hingga pukul 22:00. Sebentar lagi aku bisa tutup, pikir Namiki Yutaro. la
mengintip ke arah restoran dari dapur lewat meja konter. Tinggal ada
sepasang perempuan paruh baya di restorannya. Saat memasuki restoran,
salah seorang dari mereka sempat berkomentar bahwa sudah lama sekali
sejak terakhir dia datang dan dia merindukan tempat ini, menandakan
sebelumnya dia pernah berkunjung. Diam-diam Yutaro mengamati
perempuan itu. Sepertinya wajah itu memang tidak asing, meski bisa saja ia
salah mengenali orang. Yang jelas perempuan itu bukan salah seorang
pelanggan.

Tak lama kemudian, perempuan itu memanggil pramusaji. Rupanya dia
hendak membayar tagihan. Machiko yang sedang mencuci peralatan
makan di samping Yutaro langsung menghampiri mereka.

”Makanannya lezat sekali. Terima kasih banyak.” Terdengar suara sang
tamu memuji.

"Terima kasih. Saya senang mendengarnya. Jika berkenan, silakan
datang lagi,” balas Machiko.

”’Kami pasti akan mampir lagi dalam waktu dekat. Sebenarnya dulu sekali
saya pernah ke sini. Mungkin sekitar lima atau enam tahun lalu?”

”0Oh, benarkah?”

”Waktu itu ada seorang pramusaji yang sangat manis, saya sempat
mengobrol dengannya. Katanya dia putri pemilik restoran ini. Seingat saya
dia masih duduk di bangku SMA. Bagaimana kabarnya sekarang?”’

Gerakan tangan Yutaro yang hendak mengembalikan pisau ke
tempatnya semula pun terhenti. Walau sadar mendengar jawaban sang istri



pada pertanyaan sambil lalu itu akan menyiksa batinnya, ia tetap berusaha
mendengarkan.

”Yah, hmm, dia baik-baik saja,” jawab Machiko. Nada suaranya tenang.

”0Oh, baguslah. Dia masih tinggal di sini?”

”Tidak, dia sudah pindah.”

”Oh, begitu ya? Sepertinya dia anak yang bertanggung jawab. Entah
sampai kapan anak-anak saya akan bermanja-manja pada orangtua. Benar-
benar bikin kesal.”

”Bukankah itu malah bagus?”

”Maksud Anda kami beruntung karena masih bisa memanjakan anak?”’

"Tepat sekali.”

Yutaro bisa mendengar istrinya dan kedua tamu itu melangkah ke arah
pintu restoran. Terdengar derit pintu geser didorong terbuka, disusul suara
Machiko berkata, ”’Terima kasih.”

Yutaro meletakkan pisau, meninggalkan konter, dan memasuki restoran.
Istrinya baru saja menurunkan noren—tirai kain yang dipasang di depan
pintu masuk toko atau restoran—dari atas pintu dan masuk kembali ke
restoran

Saat tatapan mereka bertemu, Machiko memiringkan kepalanya sedikit.
”Ada apa?”’

”Tidak apa-apa. Tadi aku sempat mendengar percakapan kalian.” Yutaro
menggaruk-garuk bagian belakang kepala. ”Aku kaget kau bisa tetap
tenang. Itu pasti tidak gampang.”

Seulas senyum tipis tersungging di wajah Machiko. ”Mengingat aku
sudah puluhan tahun berurusan dengan pengunjung, itu bukan masalah
besar.”

”Mungkin kau benar, tapi...”

Machiko menyandarkan tongkat noren ke dinding, lalu kembali
memalingkan wajah ke suaminya. la memang bertubuh kecil dan berwajah
mungil, namun sejak dulu ia memiliki sorot mata tajam. Ketika ia
mengarahkan pandangannya kepada Yutaro, laki-laki itu nyaris melangkah
mundur. ”Kau masih belum bisa menerimanya, Sayang?”



”Soal apa?”

”Soal Saori yang sudah tidak lagi bersama kita. Mungkin kau tak tahu
karena lebih sering menghabiskan waktu di dapur, tapi obrolan seperti tadi
begitu sering terjadi sampai aku pun jadi terbiasa. Begitu juga dengan
Natsumi. Tapi dia tidak mengeluh. Dia juga sudah bisa menerima
kenyataan.”

Natsumi adalah putri kedua mereka. Dia mahasiswi tahun kedua dan
kadang ikut membantu di restoran saat senggang.

Yutaro terdiam, lalu berkata, ”Maafkan aku.”

”Aku tak menyalahkanmu karena belum bisa menerima keadaan. Aku
hanya ingin bilang jangan terlalu mencemaskanku.”

”Baiklah.”

”Aku harus mengerjakan sesuatu di lantai atas. Bisa tolong bersihkan
dapur?” Machiko menunjuk langit-langit restoran. Keluarga Namiki tinggal
dilantai dua restoran.

”0Oke.”

”Aku naik dulu ya.” Machiko menaiki tangga di sudut restoran.

Yutaro menggeleng-gelengkan kepala. la belum tergerak untuk
membersihkan dapur, jadi ia menarik kursi di dekatnya dan duduk. la sadar
punggungnya membungkuk. Perempuan itu makhluk yang sangat tangguh!
Itu adalah sesuatu yang sangat ia sadari sekarang, seperti yang juga sering
disadarinya sejak dulu.

Saori adalah anak pertama keluarga Namiki. la terlahir sebagai bayi
bermata besar dan berkulit merah muda. Sebenarnya Yutaro selalu
berharap anak pertamanya laki-laki, tetapi semua itu tidak penting lagi
setelah putrinya lahir. Baginya Saori adalah segalanya. la bahkan yakin
dirinya siap mati kapan saja demi sang anak.

Bagi Namiki-ya, restoran mereka, Machiko yang bertugas sebagai juru
masak merangkap pramusaji adalah aset yang tidak tergantikan. Begitu dia
kembali bekerja setelah melahirkan, dapur dan ruang restoran pun
menjelma menjadi ruang anak Saori. Yutaro sadar situasinya akan berat,
tapi ternyata bantuan tak terduga datang. Ketika restoran sibuk, para



pelanggan akan menggendong dan menenangkan Saori. Berkat bantuan
mereka, ketika Saori genap berusia setahun, pasangan Namiki mulai
mempertimbangkan untuk memiliki anak kedua.

Saori tumbuh menjadi anak yang sehat dan disayang banyak orang. Saat
dia masuk Taman Kanak-Kanak, selalu ada orang yang menyapanya
sepanjang perjalanan ke sekolah. Yutaro sangat bangga setiap kali ada
yang bercerita betapa senangnya mereka karena Saori-chan menyapa
mereka dengan lantang.

Saori populer semasa SD dan SMP. Pada sesi kunjungan ke rumah
orangtua murid, sang wali kelas menyatakan bahwa sisi positif Saori adalah
dia baik dan ramah pada semua orang, juga tidak pernah mengeluh walau
sedang mengalami kesulitan.

Nilai-nilai Saori di sekolah tidak benar-benar bagus tapi baik Yutaro
maupun Machiko sama sekali tidak ambil pusing. Bagi mereka, yang
penting Saori tidak melakukan perbuatan tercela. Dalam hal itu, mereka
yakin telah mendidik putri mereka dengan baik. Saori anak yang serius dan
nyaris tidak pernah membantah orangtuanya. Dia juga kakak yang baik hati
dan suka ikut menjaga Natsumi, adik perempuannya yang tiga tahun lebih
muda.

Di luar bidang akademis, Saori punya satu bakat menonjol: menyanyi.
Sejak kecil dia memang suka menyanyi, tetapi seiring tahun-tahun yang
dilaluinya di SD, dia mulai menunjukkan bakat yang luar biasa. Dia sanggup
menghafal sebuah lagu hanya dengan sekali dengar, tidak peduli sesulit
apa lagu itu, dan nada yang dilantunkannya juga tidak pernah sumbang.
Pada saat inilah Yutaro mengenal istilah ”tala mutlak”, kemampuan yang
sepertinya dimiliki Saori.

Saori berkesempatan memamerkan bakatnya di sebuah festival musim
gugur tahunan. Meski fokus festival itu parade topeng berskala besar,
kontes menyanyi adalah salah satu acara yang selalu dinanti-nantikan
penduduk setempat. Saori pertama kali ikut serta saat dirinya duduk di
kelas 4 SD. Penampilan menakjubkannya saat menyanyikan ’My Heart Will
Go On”, lagu tema film Titanic, langsung memukau penonton. Yutaro yang



juga hadir di sana, untuk pertama kalinya, menyaksikan sang putri
menyanyi.

Sejak saat itu, Saori selalu diminta berpartisipasi di setiap festival musim
gugur. Dia menjadi populer di kalangan penduduk lokal, dan kontes
menyanyi itu selalu dipadati orang-orang yang ingin menyaksikan
penampilannya.

Begitu duduk di bangku SMA, Saori mulai membantu di restoran selama
liburan musim panas. Salah seorang pelanggan picik pernah berkomentar,
”Kau bisa mendapat uang seratus kali lipat lebih banyak jika bekerja di klub
kabaret di kota, daripada membantu di restoran tua seperti Namiki-ya.”
Bahkan, kedua orangtua Saori pun setuju putri mereka telah tumbuh
menjadi gadis yang cantik. Bagai bunga yang mekar, kehadirannya
membuat suasana di restoran berubah ceria. Jumlah pengunjung restoran
pun semakin bertambah. Dia bagaikan maskot bagi Namiki-ya.

Saat Saori duduk di kelas 2 SMA, seorang laki-laki bernama Niikura
mengunjungi restoran. Dia berasal dari keluarga kaya yang terkemuka di
daerah mereka. Tampaknya dia pernah bercita-cita menjadi musisi saat
masih muda, dan masih berhubungan dengan orang-orang di industri
musik. Dia menjelaskan dirinya memiliki beberapa studio di Tokyo dan terus
mencari bakat-bakat baru. Dia juga menyebutkan beberapa nama penyanyi
yang berada di bawah naungannya sejauh ini.

Niikura menjelaskan kepada Yutaro dan Machiko bahwa putri mereka
jelas punya modal untuk menjadi penyanyi profesional dan dia meminta izin
untuk menjadi manajer Saori.

Yutaro tahu Saori sangat suka menyanyi, tapi tidak pernah terlintas di
benaknya untuk menjadikan putrinya selebriti. Karena itu ia kaget
mendengar permintaan tersebut. Begitu pun Machiko.

Pasangan itu langsung berunding setelah Niikura meninggalkan
restoran. Walaupun sama-sama berkeinginan agar Saori menjalani
kehidupan biasa, mereka sepakat untuk menanyakan pendapatnya lebih
dulu.

Setelah mendengar penjelasan orangtuanya, Saori langsung menyatakan



dia akan menerima tawaran tersebut. Ternyata selama ini dia memang ingin
menjadi penyanyi, namun dia merahasiakan hal itu karena mengira kedua
orangtuanya tidak akan setuju. Dia mengaku meski berniat melanjutkan
pendidikan ke universitas, dia masih belum tahu bidang apa yang hendak
dipelajarinya.

Jika memang itu yang diinginkan putrinya, Yutaro dan Machiko tidak bisa
berbuat apa-apa. Mereka memutuskan untuk membiarkan Saori melakukan
apa pun yang disukainya, dan akhirnya setuju menjadikan Niikura sebagai
manajer Saori. Jika ini tidak berhasil, mereka akan memikirkannya
belakangan. Sebenarnya Yutaro tidak yakin semuanya akan berjalan mulus,
tetapi seandainya Saori gagal pun, ia yakin pengalaman ini akan menjadi
awal yang baik untuk masa depan putrinya.

Natsumi, putri kedua mereka, luar biasa girang. Padahal Saori belum
debut, tetapi membayangkan kakaknya berdiri di atas panggung saja
sudah membuatnya bersemangat.

Saori mulai belajar di bawah bimbingan Niikura setelah pulang sekolah.
Dia sangat bersyukur karena Niikura tidak memungut biaya sepeser pun.

”Kalau Saori debut dan menjadi penyanyi terkenal, saya akan memotong
biaya produksi yang besar, jadi tak usah pikirkan soal itu,” kata Niikura
setiap kali masalah uang disinggung-singgung. Sebagai pengagum John
Lennon, dia memanjangkan rambut dan mengenakan kacamata bulat
sebagai «ciri khasnya. Dia ramah, hangat, dan tidak pernah
menyombongkan kekayaan keluarganya.

Namun, Niikura guru yang sangat tegas. ”Padahal aku sudah berusaha
keras, tapi Niikura-sensei tak pernah sekali pun memujiku,” Saori kerap
mengeluh. Niikura juga tidak segan-segan mengatur gaya hidup sang
murid. Beberapa kali dia berkomentar bahwa Saori tidak membutuhkan
telepon cerdas karena benda itu hanya akan mengganggu latihan. Yutaro
sangat bersyukur dia memercayakan Saori kepada Niikura karena pria itu
menyatakan apa yang selama ini selalu ingin disampaikannya kepada
putrinya.

Akhirnya Saori lulus SMA.



”Sudah waktunya suara Saori diperdengarkan pada produser kenalan
saya,” kata Niikura riang ketika mengunjungi restoran tidak lama setelah
Tahun Baru. Saat itu Saori sudah sembilan belas tahun.

Hanya berselang dua minggu kemudian, terjadilah insiden itu. Saori pergi
ke luar rumah dan tidak pernah kembali lagi. Kedua orangtuanya yang
cemas mencoba menghubungi ponselnya, tetapi Saori tidak pernah
menjawab teleponnya.

Yutaro dan Machiko juga menghubungi setiap orang yang mungkin
mengetahui keberadaan Saori, dimulai dari keluarga Niikura, namun tidak
ada seorang pun yang tahu. Lewat tengah malam, keluarga Namiki yang
sangat cemas pun melapor ke polisi.

Polisi bergerak sigap keesokan paginya. Mereka menyisir wilayah sekitar,
juga memeriksa rekaman CCTV dari berbagai lokasi.

Sebuah kamera CCTV di luar minimarket dekat rumah menangkap sosok
Saori yang sedang berjalan lewat. Dia sendirian dan menempelkan ponsel
ke telinga, mengindikasikan dia sedang berbicara dengan seseorang.

Polisi meminta data histori telepon Saori dari perusahaan operator
telepon. Namun, pada waktu yang sesuai dengan saat Saori terekam CCTV,
tidak ditemukan data panggilan keluar dari ponsel Saori. Dengan kata lain
dia sedang menerima telepon dari orang lain. Sayangnya, perusahaan
operator telepon tidak menyimpan data panggilan masuk.

Polisi khawatir Saori tertimpa kecelakaan serius dan melakukan pencarian
menyeluruh, termasuk menyelidiki area sungai terdekat.

Namun, Saori tetap tidak ditemukan. Dia menghilang bagaikan ditelan
bumi.

Yutaro pergi ke berbagai tempat untuk membagi-bagikan brosur
pencarian orang hilang bersama Machiko dan Natsumi. Para pemilik toko
lain dan para pelanggan setia Namiki-ya juga ikut membantu, tetapi mereka
tak mendapatkan sedikit pun informasi berharga.

Karena terlalu stres, Machiko jatuh sakit hingga harus beristirahat di
tempat tidur. Mata Natsumi bengkak nyaris setiap hari dan dia sering absen
dari sekolah.



Akhirnya polisi meminta pihak keluarga menyerahkan bukti yang dapat
digunakan untuk mengindentifikasi DNA Saori. Yutaro menduga kelak
mereka akan menggunakannya untuk menganalisis mayat tak dikenal.
Yutaro sekeluarga serasa terempas ke lubang gelap.

Namun, sejak itu polisi tidak pernah lagi menghubungi keluarga Namiki.
Mungkin karena mereka belum menemukan mayat yang mirip Saori. Yutaro
mulai tidak yakin apakah ia harus lega atau tidak. Jika memang putrinya
sudah tiada, ia berharap mayat Saori segera ditemukan agar keluarga
mereka bisa mengadakan upacara pemakaman yang layak.

Dua bulan lalu, genap tiga tahun sudah Saori menghilang. Meski sadar
kemungkinan besar usahanya akan sia-sia, Yutaro kembali membagi-
bagikan selebaran permintaan informasi di berbagai tempat, seperti dua
tahun silam. Sesuai perkiraan, usahanya tersebut tidak membuahkan hasil,
tetapiia tidak terlalu kecewa lagi. Baginya, kegiatan itu sudah terasa seperti
ritual.

Yutaro kembali menatap jam dinding. Pukul 22:30. Rupanya sudah lama ia
hanya duduk melamun. la bangkit dari kursi, lalu menepuk pipi kanan dua
kali untuk membangunkan diri. Mungkin sudah saatnya ia juga menerima
keadaan. Jika selalu terpuruk setiap teringat Saori, mustahil dirinya bisa
hidup normal.

Telepon restoran berdering tepat saat ia hendak kembali ke dapur. Siapa
yang menelepon malam-malam begini? Semua anggota keluarga Namiki
memiliki ponsel. Jika ingin menghubungi seseorang, dia bisa langsung
menelepon ponsel saja.

Yutaro mengangkat gagang telepon. ”Halo. Di sini Restoran Namiki-ya.
Ada yang bisa saya bantu?” sapanya, seperti yang selalu dilakukannya pada
jam-jam bisnis.

”Benarkah ini kediaman Namiki Yutaro-san?” Terdengar suara pelan
seorang laki-laki.

”Betul. Anda siapa?”

Jawaban si penelepon sama sekali tak terduga.

Dia mengatakan dirinya dari Kepolisian Prefektur Shizuoka.



DUA

la menghela napas panjang, kemudian mengetuk pintu ruang rapat.

”Siapa?” Terdengar sahutan tajam.

”Saya Kusanagi.”

”Masuk.”

Kusanagi membuka pintu sambil mengucapkan, ”Permisi.” la menunduk
hormat, lalu mengangkat wajah. Inspektur Mamiya duduk di balik meja
rapat. la tidak mengenakan jas dan lengan kemejanya digulung. Dokumen-
dokumen tampak berserakan di meja.

Bukan Mamiya, sang mantan kepala tim, yang membuat Kusanagi
gugup, melainkan sosok di dekat jendela yang berdiri memunggunginya. la
langsung mengenalinya hanya dari rambut putihnya yang disisir rapi ke
belakang.

Mamiya menatap ke belakang Kusanagi, tersenyum lebar. ”Kau mengajak
asisten segala? Memang beda ya kalau sudah jadi bos.”

”Yang lain sedang sibuk,” jawab Kusanagi sambil tersenyum masam, lalu
berbalik. Anak buahnya, Utsumi Kaoru, berdiri di belakangnya dengan
ekspresi tak nyaman.

"Aku tahu kau sedang sibuk dengan kasus perampokan dan
pembunuhan di Itabashi, jadi maaf karena tiba-tiba memanggilmu.”
Mamiya menunjuk kursi di seberangnya. ”Duduklah.”

Kusanagi mengiakan, tetapi bergeming. la menatap sosok di dekat
jendela.

”Komisaris,” sapa Mamiya, ”Kusanagi sudah datang.”

Sosok berambut putih itu menoleh ke arah mereka, lalu duduk di kursi di
sebelahnya tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Tatara, mantan



inspektur pengawas yang sekarang menjadi orang kedua di Divisi Satu
Departemen Kriminal Kepolisian Metropolitan. Mamiya memberi isyarat
dengan matanya, dan Kusanagi pun ikut menarik kursi. Tapi Utsumi Kaoru
tetap berdiri.

”Duduklah, Utsumi-kun.” Tatara bicara untuk pertama kalinya. Suara
Tatara begitu dalam, Kusanagi seolah bisa merasakan gemanya di perut.

’Tidak usah, saya...”

”Ceritanya bakal lumayan panjang,” komentar Mamiya. ’Kau tidak akan
nyaman terus berdiri seperti itu. Duduklah.”

”Baik.” Utsumi akhirnya duduk di sebelah Kusanagi.

”Nah,” kata Mamiya sambil menatap wajah Kusanagi. ”Ada alasan
tertentu mengapa kami sampai harus memanggil kau, Kepala Tim yang
sibuk. Ada sebuah kasus yang harus kautangani sendiri.”

Wajah Kusanagi terang-terangan memperlihatkan ekspresi curiga, dan ia
menyiapkan diri. ’Saya?”

Jelas ini bukan kasus biasa. Dalam situasi normal, kasus baru selalu
ditangani tim Kepolisian Metropolitan yang sedang lowong. Meski kasus
yang ia tangani saat ini memang nyaris rampung, biasanya atasan tidak
akan meminta timnya untuk menangani kasus lain.

”Nanti kujelaskan lebih detail. Pokoknya sekarang dengarkan dulu.”
Mamiya mengambil sebuah dokumen dan mulai menjelaskan.

Dua minggu lalu terjadi kebakaran di sebuah kota kecil di Prefektur
Shizuoka. Lokasinya adalah rumah sampah—rumah vyang dipenuhi
rongsokan dan sampah—terkenal di kota itu. Penyebabnya belum
diketahui, tapi ada spekulasi bahwa api kebakaran disulut tetangga yang
merasa terganggu. Namun, bukan itu alasan kebakaran tersebut menjadi
berita besar.

Polisi dan petugas pemadam kebakaran yang menyelidiki lokasi setelah
api berhasil dipadamkan menemukan sesuatu yang menyerupai mayat
manusia. Total ada dua mayat dan kemungkinan besar keduanya sudah
menjadi kerangka sebelum kebakaran terjadi.

Polisi segera melakukan proses identifikasi. Salah satu mayat diduga



sebagai perempuan tua yang memang tinggal sendirian di rumah itu, tapi
tidak ada petunjuk tentang mayat lainnya.

Berdasarkan perhiasan yang hangus terbakar dan tinggi tubuh,
Kepolisian Prefektur Shizuoka menduga mayat itu adalah perempuan
muda. Mereka meminta bantuan kepolisian di seluruh negeri. Akhirnya ada
beberapa informasi yang masuk dan salah satunya tentang gadis muda asal
Kikuno, Tokyo, yang hilang tiga tahun lalu. Polisi langsung melakukan tes
DNA karena liontin kalung berbentuk salib yang dikenakan gadis itu saat
menghilang sangat mirip dengan yang ditemukan di lokasi kebakaran. Hasil
tes menyatakan kerangka itu memang berasal dari gadis yang menghilang,
namun apa kaitan gadis itu dengan rumah yang terbakar masih belum jelas
karena pihak keluarga menyatakan korban tidak pernah sekali pun datang
ke Shizuoka sebelum kematiannya.

Mamiya menyodorkan dokumen yang dilampiri foto kepada Kusanagi. Di
situ tertera nama, alamat, tanggal lahir korban, dan data-data lainnya.
”’Namiki Saori. Usianya sembilan belas tahun saat menghilang.”

Kusanagi mengambil dokumen itu. Nama yang tertera adalah Namiki
Saori. Foto yang terlampir menunjukkan gadis muda berkaus oblong yang
mengacungkan telunjuk dan jari tengah membentuk huruf ”V”. Matanya
bulat dan jernih, dagunya tirus, serta bibirnya penuh. Dia jelas tipe yang
akan sangat populer di kalangan lelaki.

”’Dia sangat cantik,” gumam Utsumi yang ikut melihat foto itu. ’Gayanya
mirip penyanyi populer.”

”Tebakan jitu,” komentar Mamiya. la menatap Utsumi dengan serius.
”Kudengar dia berniat merintis karier sebagai penyanyi setelah lulus SMA.”

”0Oh, begitu,” gumam Kusanagi. Biasanya ini adalah topik yang
membuatnya ingin melontarkan lelucon, tetapi tidak hari ini. Dari
penjelasan Mamiya ia bisa menduga ini kasus rumit. Mengapa ia harus
mendapatkan kasus seperti ini lagi?

”Apakah sudah dipastikan kerangka yang satu lagi memang si pemilik
rumah?” tanya Utsumi.

”’Kami sudah membandingkannya dengan DNA dari pakaian dan benda-



benda lain yang ditemukan di rumah. Hasilnya positif. Para tetangga bilang
dia sudah menghilang selama enam tahun terakhir, tapi tak ada yang
menaruh perhatian karena mereka memang jarang berinteraksi. Menurut
data di kartu tanda penduduk, enam tahun silam usianya sudah lebih dari
delapan puluh tahun. Kepolisian Shizuoka meyakini perempuan itu me-
ninggal karena sebab-sebab alami. Dengan kata lain, ini kasus ’mati
kesepian dalam kesendirian’.”

”Enam tahun silam...” Kusanagi menunjuk foto sang gadis muda.
”Berarti perempuan tua itu tak ada kaitannya dengan kematian si calon
penyanyi.”

”Sepertinya begitu.”

”Apakah penyebab kematian Namiki Saori sudah diketahui?”

Mamiya menghela napas dalam-dalam. ”Ketika melakukan pemeriksaan
tulang, mereka menemukan retakan pada tengkorak.” la melipat kedua
tangan di depan dada dengan ekspresi serius. Tapi belum diketahui apakah
itu yang menyebabkan kematiannya. Yang jelas kematiannya bukan
diakibatkan kebakaran.”

Kusanagi menatap atasannya. "Jadi belum ada bukti bahwa dia
dibunuh.”

”Untuk saat ini belum ada,” ujar Mamiya sambil melirik Tatara yang
duduk di sebelahnya.

”Aku tahu kau pasti bertanya-tanya mengapa kau ditugaskan menangani
kasus payah dan rumit semacam ini,” komentar Tatara. Sepasang matanya
berkilat-kilat di balik kacamata berbingkai emas. Sekilas, ia tampak seperti
pria yang sangat terhormat, tetapi semasa masih aktif berdinas, ia terkenal
sebagai polisi yang tegas dan gampang emosi.

’Tidak, saya tidak berpikir begitu...”

”"Tak usah mengelak. Terbaca jelas di wajahmu.” Senyum sinis
tersungging di wajah Tatara. ’Seandainya ini memang kasus pembunuhan,
kejadiannya sudah lebih dari tiga tahun lalu. Nyaris mustahil untuk
menemukan saksi maupun bukti fisik. Selain itu, lokasi tempat kedua mayat
tersebut ditemukan sudah nyaris hancur akibat kebakaran. Bagaimana



polisi bisa melakukan investigasi? Siapa pun yang menjadi penyidik pasti
merasa dirinya tertimpa sial dan kesal setengah mati.”

Kusanagi menunduk dan tak berkomentar apa-apa. Ucapan Tatara
menggambarkan perasaannya secara sempurna.

”Meski begitu....” Tatara melanjutkan. ”Lihat aku kalau aku sedang
bicara, Kusanagi.”

Kusanagi mengangkat wajah dan menatap mata Tatara. ”Siap,
Komisaris.”

”Aku berkeras kalian berdua, Inspektur Pengawas Mamiya dan Kepala
Tim Kusanagi, menangani kasus ini.”

”Apa tepatnya maksud Anda?”’ tanya Mamiya.

Tatara menatap Mamiya dan mengangguk sedikit.

Mamiya kembali mencondongkan tubuh ke depan.

”’Sebenarnya perempuan tua yang tinggal di rumah itu memiliki seorang
anak laki-laki. Jika ada yang menyelinap masuk ke rumah tersebut setelah
perempuan itu meninggal, kemungkinan besar dialah orangnya.”

”Anda tahu di mana anak itu sekarang?”

”’Dia memperbarui SIM-nya dua tahun lalu. Alamat yang tertera adalah
Distrik Edogawa, dan sampai sekarang dia masih tinggal di sana. Tapi
sebelumnya, dia pernah tinggal di apartemen di bagian selatan Kikuno. Jika
ditarik garis lurus, apartemen itu berjarak sekitar satu setengah kilometer
dari rumah korban. Tapi suatu hari, dia mendadak berhenti dari peker-
jaannya di tempat pengelolaan barang-barang rongsokan lalu
meninggalkan apartemen tersebut. Itu terjadi tidak lama setelah Namiki
Saori-san menghilang.”

Kusanagi mengembuskan napas lega. Akhirnya ia melihat secercah
cahaya.

Mamiya mengambil selembar dokumen lain, lalu meletakkannya di
hadapan Kusanagi. ”’Ini orangnya. Perhatikan baik-baik.”

Dokumen itu adalah fotokopi SIM yang diperbesar. Begitu melihat wajah
laki-laki yang dimaksud, Kusanagi tertegun. Sepertinya ia pernah melihat
wajah itu di suatu tempat, ralat, ia bahkan pernah bertemu dengan laki-laki



itu. Jantungnya langsung berdegup kencang saat melihat nama di SIM.
Suhu tubuhnya terasa melonjak drastis.

Nama yang tertera pada SIM adalah Hasunuma Kanichi.

Kusanagi membelalakkan mata dan menatap kedua atasannya silih
berganti. ”Dia... Hasunuma yang itu?”

”Benar. Dia Hasunuma yang itu,” jawab Mamiya serius. ”’Tersangka dalam
kasus Yuna-chan.”

Kusanagi tidak sanggup berbicara saking banyaknya pikiran yang
membanjiri benaknya. Pipinya berkedut.

la menatap kembali foto itu. Raut wajah Hasunuma terlihat lebih tua
dibanding terakhir kali mereka bertemu, namun raut dingin laki-laki itu
sama sekali tidak berubah.

”Ada satu hal penting lain yang perlu kauingat.” Mamiya mengeluarkan
selembar foto lain. ”Beberapa tahun silam seorang staf balai kota
mengambil foto rumah sampah yang terbakar itu. Apakah ini terlihat
familier?”

Kusanagi menerima foto tersebut. Awalnya ia hanya melihat gunungan
sampah. Tetapi jika diamati baik-baik, ia melihat atap dan sesuatu yang
menyerupai gerbang kecil.

Kusanagi mencoba menggali kembali ingatannya. Akhirnya ia tersadar.
”Lokasinya di Shizuoka, bukan? Jangan-jangan... ini rumah tempat kita
menyita kulkas itu dulu?”

”Betul.” Mamiya menunjuk Kusanagi. ”Kau pergi bersamaku ke rumah
itu. Sembilan belas tahun lalu. Tentu saja waktu itu sampahnya belum
sebanyak sekarang.”

”Ternyata rumah itu...”

”Kurasa sekarang kau paham, Kusanagi,” ujar Tatara. ”Alasan aku ingin
kalian berdua yang menangani kasus ini. Aku sudah menyampaikan
permintaanku pada Kepala Departemen Kriminal dan Kepala Divisi Satu.
Atau kau lebih suka aku menyerahkan kasus ini kepada tim lain2”

”Tidak.” Kusanagi mengepalkan kedua tangan di meja. ”Saya paham
sepenuhnya. Saya akan menangani kasus ini.”



Tatara mengangguk puas.

”Maaf,” sela Utsumi dari samping Kusanagi, ”’tapi apa itu kasus Yuna-
chan?”

”Nanti kujelaskan,” jawab Kusanagi.

Tatara bangkit dari kursi, diikuti Kusanagi dan yang lain, kemudian
meninggalkan ruang rapat dengan langkah-langkah lebar. Mamiya sudah
bersiap mengikutinya saat mendadak ia berbalik menatap Kusanagi dan
Utsumi. ”’Kita akan membentuk Satuan Tugas Gabungan dengan Kepolisian
Shizuoka di Kikuno. Mengenai kasus Itabashi, serahkan penyelesaiannya
kepada kepolisian lokal dan bergabunglah dengan kami secepat mungkin.”

Siap,” jawab Kusanagi penuh tekad.

Brak! Pintu ruang rapat dibanting hingga tertutup rapat. Kusanagi
menoleh ke Utsumi. ”Hubungi semua anggota tim. Minta mereka
berkumpul di markas utama secepat mungkin.”

”Siap.” Utsumi langsung mengeluarkan ponsel dari saku jas.



TIGA

Motohashi Yuna yang tinggal bersama kedua orangtuanya di Distrik
Adachi, Tokyo, menghilang di bulan Mei, 23 tahun lalu. Saat itu usia Yuna
dua belas tahun. Pada suatu sore ia pergi ke taman untuk menemui
temannya. Taman itu sangat dekat dari rumahnya dan berada di rute yang
selalu dilewatinya setiap kali pergi ke sekolah. Karena itu ibu Yuna sama
sekali tidak cemas. Tetapi ketika putrinya tidak kunjung pulang saat makan
malam, ia pergi ke taman untuk menjemput Yuna. Namun putrinya tidak
ada di sana. la kemudian mengunjungi teman Yuna, namun temannya itu
mengatakan mereka sudah berpisah sejak lama.

Ibu Yuna menjadi cemas dan menghubungi suaminya. Mereka berkeliling
untuk mencari petunjuk tapi tidak membuahkan hasil, dan akhirnya
melapor kepada polisi.

Polisi menduga telah terjadi tindakan kriminal dan langsung melakukan
pencarian besar-besaran, tetapi tidak menemukan satu pun petunjuk
mengenai keberadaan Yuna. Saat itu jumlah kamera CCTV belum sebanyak
sekarang, selain itu informasi berguna dari saksi mata sulit didapatkan.

Satu-satunya kesaksian yang diperoleh adalah seorang gadis mirip Yuna
sedang berjalan dengan lelaki yang mengenakan overal kerja biru muda.
Tetapi karena sang saksi hanya melihat mereka dari belakang, ia tidak bisa
mengenali wajah laki-laki tersebut. Menurut saksi yang juga seorang ibu
rumah tangga, laki-laki itu berperawakan sedang, tidak terlalu gemuk juga
tidak terlalu kurus. Saksi itu juga tidak ingat ada sesuatu yang janggal pada
penampilan atau perilaku gadis yang mirip Yuna itu.

Begitu mendengar tentang overal kerja biru muda, orang-orang
langsung teringat satu hal. Biru muda adalah warna overal kerja para



karyawan pabrik suku cadang milik ayah Yuna, Motohashi Seiji. Saat polisi
menunjukkan seragam karyawan pabrik itu, saksi menyatakan seragam
tersebut sama dengan yang dikenakan laki-laki yang dilihatnya.

Pabrik suku cadang itu memiliki sekitar tiga puluh karyawan. Para
penyidik mengunjungi dan mewawancarai mereka semua. Sebagian besar
tidak keberatan saat diminta memperlihatkan isi apartemen masing-masing.
Jika ada yang menolak pun, mereka memiliki alasan yang masuk akal
sehingga penyidik menganggap tidak ada yang mencurigakan.

Hasunuma Kanichi adalah salah seorang karyawan di sana. Usianya tiga
puuh tahun dan tinggal sendirian. Menurut catatan penyidikan saat itu,
para penyidik mendatanginya tiga hari setelah Yuna menghilang. Mereka
juga menggeledah apartemen Hasunuma, tetapi tidak menemukan sesuatu
yang mencurigakan.

Pada akhirnya, Yuna tidak pernah ditemukan. Penyidikan lanjutan
dilakukan, tetapi tidak membuahkan hasil. Sebulan setelah putrinya hilang,
ibu Yuna bunuh diri dengan melompat dari sebuah gedung di dekat rumah
mereka. Pada surat yang ditinggalkannya, dia meminta maaf kepada
suaminya dan Yuna. la sedih karena menganggap putrinya sudah tiada,
dan merasa bersalah karena membiarkan Yuna keluar rumah saat sudah
menjelang malam.

Empat tahun kemudian, kasus tersebut mengalami perkembangan tidak
terduga. Seorang laki-laki yang sedang melakukan pendakian di
Pegunungan Okutama, sebelah barat Tokyo, melaporkan ia menemukan
apa yang kelihatannya seperti tulang-tulang manusia. Polisi setempat
langsung bergegas ke sana untuk melakukan penggalian dan menemukan
beberapa potongan tulang. Setelah pemeriksaan lebih lanjut, ternyata
benar itu adalah tulang manusia, dan berdasarkan ukuran serta
panjangnya disimpulkan itu tulang anak-anak. Kondisi tengkorak yang
masih utuh memungkinkan laboratorium forensik membuat sepuluh sketsa
wajah yang kemudian dikirimkan ke kepolisian di seluruh negeri. Mereka
kemudian menerima informasi bahwa ada kemungkinan itu tengkorak
Motohashi Yuna. Itu berarti mereka harus melakukan tes DNA. Hasil tes



menunjukkan mayat itu memang Motohashi Yuna.

Polisi langsung membentuk tim penyidikan di Kepolisian Adachi. Tim
Tatara dikirim dari markas besar untuk membantu, termasuk Mamiya yang
menjabat sebagai wakilnya. Begitu juga Kusanagi yang baru saja
ditugaskan di Divisi Satu, detektif muda dengan harapan tinggi.

Mereka hanya memiliki sedikit petunjuk, namun ada satu ciri khusus pada
tulang-tulang yang ditemukan. Tulang-tulang itu bukan hanya dipotong-
potong dan dikubur; ada tanda-tanda mayat itu sebelumnya dibakar.

Berpusat pada tempat terakhir kali Motohashi Yuna terlihat, polisi
mencari tempat yang paling memungkinkan bagi si pelaku untuk membakar
mayat. Nyaris mustahil bagi pelaku untuk berpura-pura membuat api
unggun demi membakar mayat di lahan kosong, jadi kemungkinan dia
menggunakan insinerator. Selagi memeriksa setiap insinerator yang bisa
ditemukan, polisi juga memastikan apakah alat tersebut berada di dekat
kediaman para pegawai pabrik suku cadang.

Pada saat inilah, Kusanagi memusatkan perhatian kepada Hasunuma
Kanichi. Saat itu Hasunuma sudah tidak bekerja di perusahaan Motohashi,
tetapi riwayat kerjanya masih tersimpan di sana. Ternyata sebelumnya dia
pernah bekerja di perusahaan pembuangan limbah pribadi dan industri,
yang berarti perusahaan itu memiliki insinerator dalam berbagai ukuran.

Kusanagi mendatangi perusahaan itu untuk mewawancarai mantan
atasan Hasunuma dan menemukan fakta mengejutkan. Empat tahun silam
Hasunuma pernah menghubungi mantan atasannya, meminta izin untuk
meminjam insinerator pada hari libur dengan alasan ingin membakar
beberapa hal. Ketika ditanya apa yang ingin dia bakar, Hasunuma
menjawab dia hendak mengkremasi bangkai beberapa hewan peliharaan
temannya. Dari ucapannya tersirat dia berniat mendapatkan uang
tambahan dengan meniru jasa pramusajian pemakaman hewan peliharaan.
Perusahaan itu memang kadang membakar bangkai kucing dan anjing
bersama sampah, jadi sang mantan atasan tidak keberatan, asalkan setelah
itu Hasunuma membersihkan lagi lokasi pembakaran.

Setelah dicek, ternyata tanggal hari itu bertepatan dengan



menghilangnya Motohashi Yuna. Hasunuma Kanichi langsung menjadi
tersangka utama.

Kusanagi segera menyelidiki masa lalu Hasunuma, tetapi sebagian besar
detail kehidupannya tidak diketahui. Hal yang dapat mereka pastikan
hanyalah dia berasal dari Prefektur Shizuoka dan sering bergonta-ganti
pekerjaan.

Saat Mamiya menyatakan niatnya untuk menemui Hasunuma, Kusanagi
meminta diizinkan untuk menemani. Hasunuma waktu itu sudah tidak
bekerja lagi di perusahaan Motohashi tapi belum pindah rumah. Mereka
langsung mendatangi apartemen pria itu untuk mewawancarainya.

Hasunuma memiliki mata kecil dan wajah tanpa ekspresi. Pipinya yang
tirus bahkan nyaris tidak bergerak saat dia berbicara.

Pertanyaan pertama Mamiya adalah nama-nama pemilik bangkai hewan
peliharaan yang dibakar di insinerator. Jika mereka mendapatkan daftar
nama tersebut, polisi bisa langsung mengonfirmasi kebenarannya.

Tetapi Hasunuma menjawab dia tidak bisa memberitahu mereka karena
sudah berjanji akan merahasiakan identitas para pemilik hewan peliharaan
itu. la juga tidak menjawab satu pun pertanyaan Mamiya tentang jenis dan
jumlah hewan peliharaan, serta berapa biaya yang dia kenakan untuk
membakarnya. Hasunuma bahkan balik bertanya, ”Apakah saya akan
dianggap melakukan kejahatan bila tidak bersedia menjawab?” Suaranya
yang bernada rendah dan tanpa emosi sampai saat ini masih terngiang-
ngiang di telinga Kusanagi.

Penolakan Hasunuma untuk bekerja sama semakin memperkuat
kecurigaan polisi, ditambah postur tubuh dan tinggi badannya sesuai
dengan pernyataan saksi.

Akan tetapi sulit untuk mendapatkan petunjuk lebih jauh. Karena dari
hasil pembicaraan dengan banyak orang, bahkan ayah Yuna, Motohashi
Seiji, mereka tidak bisa menemukan kaitan apa pun antara Hasunuma dan
Yuna, selain sebagai karyawan dan putri pemilik perusahaan. Hasunuma
sendiri juga tidak pernah terlibat perselisihan dengan perusahaan.

Pada saat itu, selembar foto menangkap perhatian Kusanagi. Itu



merupakan foto bagian dalam apartemen Hasunuma yang diambil seorang
penyidik empat tahun silam. la kemudian menyadari sesuatu.

Saat mengunjungi apartemen itu bersama Mamiya, Kusanagi dengan
santai mengamati keadaan sekeliling sambil menyimak percakapan
atasannya dengan Hasunuma. Sebelumnya Mamiya menyuruhnya untuk
memastikan tidak ada tempat yang bisa digunakan untuk menyembunyikan
mayat. Mayat itu harus disimpan di suatu tempat sebelum Hasunuma bisa
meminjam mesin insinerator.

Hasunuma tinggal di apartemen sederhana yang terdiri atas dua kamar
dan sebuah dapur. Tempat persembunyian paling memungkinkan adalah
lemari pakaian atau loteng apartemen. Kusanagi tidak melihat lemari besar
di sana. Namun sebuah kulkas menarik perhatiannya. Kulkas itu tipe kulkas
kecil yang biasa ditemukan di kamar hotel. Tidak mungkin dia menyem-
bunyikan mayat anak-anak di situ, pikir Kusanagi.

Namun, foto empat tahun silam menunjukkan kulkas yang lebih besar.
Meski tidak sebesar kulkas yang biasanya digunakan di rumah-rumah,
tinggi kulkas itu kurang lebih sepinggang orang dewasa. Cukup untuk
menyimpan potongan-potongan tubuh seorang anak.

Hasunuma mengganti kulkas pada empat tahun terakhir. Kenapa?

Kusanagi menduga, jika dia memang membakar mayat korban di
insinerator, sebelumnya dia harus menyembunyikan mayatnya di
apartemen. Dan cara terbaik mencegah pembusukan adalah
menyimpannya di dalam kulkas. Setelah mengubur tulang-tulang korban di
pegunungan, dia pun menyingkirkan kulkas itu. Mustahil bagi Hasunuma
untuk terus menggunakan kulkas tersebut.

Seandainya hipotesis ini benar, bisa jadi masih ada jejak korban yang
tertinggal di kulkas.

Kusanagi menunjukkan foto itu kepada Mamiya dan Tatara sambil
menjelaskan dugaannya. Kedua atasannya setuju teori Kusanagi sangat
memungkinkan terjadi, tapi raut wajah mereka sama sekali tidak terlihat
antusias. Masalahnya sekarang adalah bagaimana caranya menemukan
kulkas itu. Dan apakah kulkas itu masih ada. Bagaimanapun, peristiwa itu



terjadi empat tahun lalu.

Dengan asumsi Hasunuma memang adalah pelaku pembunuhan, mereka
pun mencoba menebak apa yang Hasunuma lakukan dengan kulkas itu.
Agar tidak menarik perhatian polisi, dia pasti ingin menyingkirkannya diam-
diam. Jadi dia tidak akan melibatkan pedagang resmi. Tetapi bahkan jika
berniat membuang kulkas itu sendiri pun, dia tidak mungkin
mengangkutnya sendirian. Dia harus meminta bantuan orang lain.

Karena jumlah orang yang dekat dengan Hasunuma terbilang sedikit,
pencarian singkat langsung memunculkan nama salah seorang temannya
saat bermain mahyong. Ditambah lagi temannya itu memiliki truk kecil. Saat
dimintai keterangan dia langsung mengaku bahwa empat tahun silam dia
dimintai bantuan untuk mengangkut sebuah kulkas ke rumah orangtua
Hasunuma. Laki-laki itu tampaknya beralasan ingin memberikan kulkas lama
tersebut kepada ibunya yang tinggal sendirian di Shizuoka.

Kusanagi dan Mamiya bergegas mendatangi rumah yang dimaksud. Ibu
Hasunuma bernama Yoshie. Dia pendek dan bungkuk, serta terlihat lebih
tua dari usia sebenarnya. Ketika menyadari kedua pria asing yang
mendatanginya adalah polisi, dia ketakutan setengah mati. Perempuan tua
itu berulang-ulang menyatakan dirinya tidak melanggar hukum, bagai
sedang merapal mantra.

Hasunuma Yoshie ternganga ketika Mamiya menjelaskan mereka hanya
ingin mengajukan beberapa pertanyaan mengenai sebuah kulkas. Dia
tampaknya tak paham apa yang dibicarakan Mamiya. Ketika Mamiya
menjelaskan bahwa putranya membawa kulkas empat tahun silam, dia baru
tampak mengerti. Lalu dia mengerutkan alis. ”Saya tak pernah
menggunakannya. Putra saya yang seenaknya menaruh benda itu di sini.
Padahal hanya mengganggu.”

Ketika mereka bertanya di mana kulkas itu disimpan, Hasunuma Yosie
menjawab kulkas itu diletakkan di ruang tatami di bagian belakang rumah.
Kusanagi diantar ke ruangan itu dan tertegun. Alih-alih ruang tatami,
tempat ini lebih cocok disebut gudang karena barang-barang yang
ditumpuk sembarangan. Di bagian belakang ruangan, tampaklah sebuah



kulkas. Itu pastilah kulkas yang ada di foto.

Mereka langsung menjalankan prosedur yang diperlukan untuk menyita
kulkas. Akhirnya Hasunuma Yoshie pun ingin mengetahui apa yang
sebenarnya terjadi. Tentu saja Kusanagi tidak bisa menjelaskan secara
mendetail, ia hanya mengatakan bahwa kulkas itu kemungkinan memiliki
hubungan dengan sebuah kasus.

Kulkas itu langsung dikirim ke laboratorium forensik untuk diperiksa
secara menyeluruh. Mereka menemukan darah dan sesuatu yang
menyerupai potongan daging. Setelah melakukan tes DNA, mereka
mengonfirmasi keduanya berasal dari tubuh Motohashi Yuna. Begitu hasil
tes diumumkan, seluruh anggota tim penyidik pun bersorak.

Mereka mengira penemuan ini bisa menyelesaikan kasus. Kusanagi ingin
menyombongkan diri bahwa dia langsung sukses begitu ditugaskan di
Divisi Satu.

Namun, tiba-tiba situasinya berubah.

Hasunuma Kanichi membantah dirinya melakukan pembunuhan.

Saat ditanya mengapa potongan tubuh Motohashi Yuna bisa ada di
kulkas, dia hanya menjawab, ”Tidak tahu.” Dan ketika ditanya alasannya
mengganti kulkas, dia menjawab, ”Kulkas yang lama modelnya sudah
ketinggalan zaman.”

Tatara dan para penyidik lain tetap memutuskan untuk menangkap
Hasunuma. Mereka percaya dengan melakukan penahanan sementara dan
interogasi menyeluruh, mereka akan mendapatkan pengakuan.

Dalam situasi normal, polisi akan menangkap Hasunuma atas beberapa
tuduhan termasuk perbuatan menelantarkan atau menghancurkan mayat,
tetapi mereka tidak bisa melakukannya karena masa daluwarsa penuntutan
untuk kedua jenis kejahatan itu hanya tiga tahun, dan berarti telah berlalu.
Mereka tidak punya pilihan selain menangkapnya dengan tuduhan
pembunuhan.

Tapi Hasunuma sama sekali tidak mengaku. Di tengah-tengah masa
interogasi, dia memilih untuk bungkam. Tak peduli seperti apa bujukan atau
ancaman dari mereka, Hasunuma tidak goyah.



Aku tak peduli bagaimana caranya, kumpulkan semua bukti yang ada!
Tatara menggeram di tengah rapat koordinasi. Para anak buahnya
langsung mengiakan dengan sigap.

Berkat kerja keras Kusanagi dan rekan-rekannya, ditemukan beberapa
fakta baru yang mengarah pada keterlibatan Hasunuma. Misalnya, dia
menyewa mobil hanya dua hari setelah menggunakan insinerator. Jarak
yang ditempuh mobil itu hampir sama dengan jarak dari apartemennya ke
tempat tulang-tulang korban ditemukan. Para penyidik juga menggeledah
apartemennya dan menemukan sekop tua yang dibungkus koran. Ketika
mereka menganalisis tanah yang menempel pada sekop, ternyata
komposisinya sama dengan tanah di lokasi tulang korban dikubur.

Mereka menemukan lebih banyak bukti baru. Tetapi semuanya hanyalah
bukti-bukti tidak langsung dan tak ada yang sepenuhnya membuktikan
Hasunuma sebagai pelaku.

Beberapa anggota tim menyarankan kompromi supaya Hasunuma yang
masih tetap bungkam dipaksa untuk mengakui tuduhan penganiayaan
yang mengakibatkan kematian atau tuduhan lebih ringan seperti
pembunuhan tidak berencana, alih-alih pembunuhan berencana. Menurut
mereka solusi itu tidak kontradiktif karena penyebab kematian korban
sampai sekarang belum diketahui.

Tatara murka mendengar saran itu. Dia langsung menolaknya dan
mengatakan dia tak akan menawarkan kesepakatan kepada pelaku
kejahatan. Tatara menambahkan bahwa pilihan Hasunuma untuk tetap
diam membuktikan dia memang telah melakukan kejahatan serius dan
harus dituntut dengan tuduhan pembunuhan berencana, tak peduli apa
pun yang terjadi.

Berkas kasus akhirnya dilimpahkan ke kejaksaan tanpa disertai bukti fisik.
Mereka menyerahkan langkah selanjutnya ke kejaksaan.

Kejaksaan memutuskan untuk menuntut Hasunuma. Mereka tampaknya
menganggap semua bukti yang ada sudah cukup untuk mengungkap
kebenaran di pengadilan.

Sayangnya persidangan tidak berjalan sesuai harapan.



Pada sidang pertama, Hasunuma menyangkal semua dakwaan. Ini adalah
kali pertama sekaligus terakhir dia mengucapkan sesuatu yang berarti.
Setelah itu, dia memilih bungkam dari awal sampai akhir. Dia selalu
menjawab, ”Saya tidak akan berkomentar,” setiap kali jaksa mengajukan
pertanyaan.

Seiring sidang, Kusanagi dan rekan-rekan mendengar desas-desus
bahwa keadaan tidak menguntungkan dan Hasunuma mungkin akan
dibebaskan.

Mustabhil, pikir Kusanagi. Dengan begitu banyaknya bukti yang ditemukan,
meski bukan bukti langsung, apakah mereka benar-benar tidak akan
menghukum Hasunuma sama sekali?

Ada dua hal yang menjadi fokus persidangan. Pertama, apakah
Motohashi Yuna tewas akibat pembunuhan. Kedua, apakah akumulasi
bukti-bukti tidak langsung yang ada sudah cukup untuk menetapkan kasus
ini sebagai kasus pembunuhan, meski motif dan metodenya belum bisa
ditentukan.

Hasunuma membakar mayat korban dan menguburnya. Seharusnya
sudah jelas pria itu membunuh korban, tetapi sepertinya bukan seperti itu
cara kerja pengadilan. Sedikit saja ada kemungkinan dia tidak membunuh,
maka dakwaan itu tidak terbukti.

Pagi terasa sangat dingin ketika keputusan pengadilan tingkat pertama
akhirnya keluar.

Sekitar seribu hari berlalu sejak Hasunuma ditahan. Kusanagi mendengar
keputusan pengadilan saat sedang berada di markas penyidikan kasus
yang sedang dia tangani saat itu.

Hasunuma Kanichi dinyatakan tidak bersalah.






EMPAT

Kusanagi menatap puing-puing rumah yang terbakar sambil menggeleng-
geleng. ”Sulit dipercaya tempat ini dulunya rumah.”

”Sangat sulit,” kata Utsumi Kaoru yang berdiri di sebelah Kusanagi.

Tempat ini lebih mirip isi insinerator daripada puing-puing rumah yang
terbakar. Ditambah lagi sampah-sampah di tempat ini sama sekali tidak
disortir. Benda-benda dari kayu, logam, plastik, dan sebagainya dibakar
bersamaan. Selain asap hitam, pasti banyak asap beracun yang timbul.
Kusanagi kasihan pada petugas yang harus memadamkan kebakaran di
tempat ini.

Sebelum bergabung dengan Satuan Tugas Gabungan, ia dan Utsumi
mendatangi lokasi kejadian untuk menyapa petugas Kepolisian Shizuoka.

”Padahal saya sering melewati tempat ini, tapi baru tahu di sini ada
rumah setelah melihatnya dari dekat,” kata penyidik dari Kepolisian
Shizuoka bernama Ueno. la yang memandu Kusanagi dan Utsumi ke lokasi
kejadian. la tampaknya baru berusia awal 30-an dan bertubuh kekar serta
tampak kuat.

"Apa separah itu?” tanya Kusanagi, yang dibalas anggukan sang
penyidik muda.

”Berbagai peralatan rumah tangga yang rusak, perabot, futon,
pokoknya semua jenis sampah bertumpuk di seluruh area ini. Selain itu juga
ada bundel surat kabar dan buku, mungkin dari tempat pembuangan
sampah entah di mana.”

Utsumi bertanya, ”Bagaimana ini bisa terjadi?”

”Yah...” Ueno sendiri tampak tidak yakin. ”’Para tetangga bilang hal itu
sudah terjadi selama sepuluh tahun terakhir. Penghuni rumah sepertinya



tak pernah bergaul dengan tetangga lain, juga tak peduli dengan keluhan
tetangga mengenai bau sampah. Petugas balai kota sudah beberapa kali
berkunjung untuk menawarkan bantuan jika mendiang kesulitan untuk
menyingkirkan semua sampah tersebut, tapi dia menolak dengan alasan
semua sampah itu adalah miliknya.”

Selagi menyimak penjelasan Ueno, Kusanagi kembali teringat wajah
Hasunuma Yoshie yang ia temui sembilan belas tahun lalu. Waktu itu, ia
sudah menganggap Hasunuma Yoshie sebagai sosok yang aneh, tetapi
rupanya keeksentrikannya semakin menjadi-jadi. Mungkin itu berkaitan
dengan penangkapan putranya.

”Saya dengar Hasunuma Yoshie tidak pernah kelihatan selama enam
tahun terakhir. Apa tidak ada seorang pun yang curiga?” tanya Kusanagi.

"Memang sempat ada desas-desus tentang dia. Warga-warga
berkomentar bahwa mereka jarang bertemu dengannya, tapi hanya
sebatas itu. Mungkin mereka tak mau terlibat dengannya.”

”’Bagaimana soal tagihan-tagihan seperti untuk air dan listrik?”’

”Semua dibayar tepat waktu. Rekening bank mendiang masih aktif, jadi
semua pembayaran tagihan dipotong dari sana. Yang ditagihkan hanyalah
abonemen karena dia memang tidak menggunakan fasilitas-fasilitas itu.
Namun, itu tidak berarti ada petugas PAM dan PLN yang datang
mengecek.”

Itu bisa jadi benar, pikir Kusanagi. ”Bagaimana dengan uang pensiun? Apa
dia masih menerimanya?”’

”Ya, karena itulah uang simpanannya di bank tidak pernah habis meski
dipakai untuk membayar berbagai tagihan.”

”Apakah ada transaksi penyetoran atau penarikan lain?”

Ueno menjawab mereka masih menyelidiki soal itu.

Kusanagi berkacak pinggang sambil menatap kembali puing-puing
rumah. ”Laporan menyatakan kedua mayat itu ditemukan di dua tempat
berbeda.”

”Betul. Mayat pertama ditemukan di ruang tatami di lantai dasar,
terbaring di futon yang terbakar. Lalu polisi juga pemadam kebakaran



memeriksa ruangan-ruangan lain dan menemukan mayat kedua di tempat
yang dulunya adalah ruang penyimpanan di bawah lantai.”

”Dan itu mayat Namiki Saori-san, bukan?”’

”Benar.”

Berdasarkan penjelasan yang ia dengar, Kusanagi menyimpulkan bahwa
mayat pertama, yaitu Hasunuma Yoshie, meninggal karena sebab alami
enam tahun silam. Sekitar tiga tahun kemudian, seseorang
menyembunyikan mayat Namiki Saori di ruang penyimpanan di bawah
lantai.

”Sejauh mana informasi yang kita miliki tentang hubungan interpersonal
Hasunuma Yoshie-san?”

Raut wajah Ueno berubah muram saat menjawab pertanyaan Kusanagi.
”Sejujurnya, tidak banyak. Mendiangah memang masih memiliki kerabat
jauh, tapi sepertinya mereka tak pernah berkomunikasi. Suaminya
meninggal sekitar 25 tahun silam, dan Anda tahu mereka hanya memiliki
satu putra, Hasunuma Kanichi. Tapi sebenarnya dia bukan anak kandung
Yoshie, melainkan anak bawaan mendiang suaminya. Yoshie adalah ibu tiri
Hasunuma.”

Kusanagi juga sudah mengetahui hal ini. ”Saya dengar Hasunuma juga
bukan penduduk asli sini.”

”Betul.” Ueno mengeluarkan notes kecil. ’Pasangan Hasunuma pindah
ke sini dari Hamamatsu 35 tahun silam. Waktu itu Hasunuma Kanichi sudah
tidak tinggal bersama mereka.”

Kusanagi berdecak. ”’Oh, begitu...”

Kepolisian Shizuoka pernah meminta keterangan dari Hasunuma Kanichi.
Dia menyatakan sudah lama tidak bertemu atau berkomunikasi dengan ibu
tirinya. Dia juga mengaku tidak tahu apa-apa mengenai rumah sampah dan
sama sekali tidak ada urusan dengan tempat itu. Tentu saja dia juga
mengatakan dirinya tidak tahu apa-apa tentang mayat yang ditemukan di
sana. Dibandingkan kebisuan total sembilan belas tahun lalu, setidaknya
kali ini dia bersedia menjawab beberapa pertanyaan, meski dia masih tak
kooperatif dengan investigasi.



Ueno mengantar Kusanagi dan Utsumi ke Stasiun Shizuoka dan kedua
polisi itu naik Shinkansen—kereta cepat—ke Tokyo. Kusanagi duduk di
samping Utsumi di kursi kosong sambil menyesap kopi kaleng.

”Bisakah kita berasumsi mayat Namiki Saori-san disembunyikan oleh
Hasunuma?” tanya Utsumi.

”Itu sangat mungkin terjadi. Pertama, Hasunuma Yoshie meninggal enam
tahun lalu dan mayatnya berada di atas futon. Orang yang
menyembunyikan mayat Namiki Saori-san pasti mengetahui hal itu. Ini
adalah rumah yang tidak akan menarik perhatian orang-orang, meskipun
sudah tiga tahun Hasunuma Yoshie meninggal, jadi dia pikir itu akan
menjadi tempat yang ideal untuk menyembunyikan mayat. Tapi mengapa
dia tak pernah melaporkan kematian Hasunuma Yoshie?”

Utsumi menelengkan kepalanya sedikit. ”Mungkin... karena akan lebih
mudah jika orang-orang mengira Hasunuma Yoshie masih hidup?”

"Tepat. Jadi apa alasannya menurutmu?”

Utsumi mengerutkan alis dan bergumam, ”’Saya rasa... uang pensiun?”

Kusanagi mengangguk. Juniornya ini memang cerdas. ”Dugaanku juga
sama. Dia berpura-pura ibunya masih hidup supaya bisa mendapatkan
uang pensiunnya. Hanya satu orang yang bisa melakukan hal semacam itu.
Jika Hasunuma Kanichi mengetahui nomor rekening dan nomor PIN
mendiang, pelakunya hanya mungkin dia.”

”Berarti dia menggelapkan uang pensiun ibunya.”

”Siapa yang bakal menduga kalau tempat pengumpulan sampah bisa
menjadi tempat ideal untuk menyembunyikan mayat? Kita memang belum
bisa memastikan sampai polisi Shizuoka memeriksa rekening bank Yoshie,
tapi kurasa dugaan kita benar.”

Utsumi mengerjapkan mata, lalu mengangguk kuat-kuat. ”’Saya rasa ini
deduksi yang cukup masuk akal. Pertama-tama, kita harus membuktikan
bahwa memang Hasunuma yang menyembunyikan mayat.”

”Pertama-tama...”

Tentu saja bukan itu tujuan utamanya. Alih-alih, ini akan menjadi titik
awal. Mereka tidak boleh mengulang kesalahan sembilan belas tahun lalu.



Mereka harus mencari tahu bagaimana tepatnya keterlibatan Hasunuma
dalam kematian Namiki Saori.

Kusanagi meneguk kopi dan menatap ke luar jendela. Namun, yang
dilihatnya justru kenangan masa lalu.

Perasaan kalah yang intens itu tidak berkurang sedikit pun. Bagi seorang
polisi muda yang baru bergabung di Divisi Satu Bagian Kriminal, peristiwa
itu membuat dunianya seakan jungkir balik.

Terdakwa dinyatakan tidak bersalah.

Kusanagi tak bisa menerima hal itu. la membaca putusan pengadilan
berulang kali. Di putusan itu dinyatakan memang ada kecurigaan kuat
bahwa Hasunuma Kanichi terlibat dalam kematian Motohashi Yuna. Tetapi
hakim memutuskan dari banyaknya bukti tidak langsung yang diberikan,
tak ada satu pun yang membuktikan terdakwa punya niat membunuh.
Hakim juga menolak teori bahwa Hasunuma hendak melakukan pelecehan
seksual dan membunuh korban yang melawan karena dianggap tidak
meyakinkan dan tidak ada bukti konkret, meski di kamar terdakwa
ditemukan banyak video film dewasa.

Kusanagi juga masih ingat jelas konferensi pers yang digelar ayah
Motohashi Yuna, Seiji, setelah vonis dijatuhkan. Di depan kamera-kamera
televisi, ia berusaha keras tetap tenang, namun tampaknya ia tak bisa
mengendalikan suara dan tubuhnya yang gemetar marah.

”’Saya sama sekali tak menyangka dia akan dibebaskan. Apakah ini berarti
dengan bungkam dia akan dianggap tak bersalah tak peduli kejahatan apa
pun yang dia lakukan? Saya tak bisa menerima ini. Tentu saja saya akan
terus berjuang. Saya berharap kejaksaan dan kepolisian melakukan segala
cara untuk mengungkap kebenaran.”

Sesuai harapan, kejaksaan mengajukan banding. Namun, putusan
banding yang keluar sepuluh bulan kemudian kembali membuat keluarga
korban putus asa.

Hakim Pengadilan Tingkat Banding bahkan menggunakan bahasa yang
lebih tegas daripada hakim sebelumnya dengan menyatakan, ”Ada
kecurigaan kuat bahwa terdakwa telah membunuh Motohashi Yuna,



namun bukti-bukti baru yang diajukan Jaksa Penuntut belum cukup untuk
membuktikan ini adalah pembunuhan berencana.” Akhirnya pengadilan
menolak permohonan banding dan menjatuhkan vonis tidak bersalah pada
sidang pertama.

Kini perhatian tertuju pada tindakan apa yang akan diambil kejaksaan
menanggapi putusan itu, tetapi akhirnya mereka tidak mengajukan
banding ke Mahkamah Agung. Setelah melakukan analisis dengan cermat,
mereka merasa argumen yang mendasari putusan itu sudah sesuai dengan
konstitusi hukum dan preseden, jadi mereka tidak memiliki alasan untuk
naik banding. Kusanagi masih ingat jelas ekspresi penuh penyesalan di
wajah Wakil Jaksa Penuntut Umum saat konferensi pers.

”Kesalahan terbesar kami sembilan belas tahun lalu adalah meyakini
Hasunuma akan mengaku ketika dikonfrontasi dengan bukti pembuangan
mayat,” kata Kusanagi, masih menatap ke luar jendela. ”Tapi tak adil untuk
menimpakan kesalahan pada para penyidik yang bertugas saat itu. Kami
menemukan jejak mayat di kulkas. Jadi wajar kami meyakini dia takkan bisa
menyangkal.”

”Saya setuju.”

’Tapi ternyata ada jalan meloloskan diri seperti itu.” Kusanagi mendesah.

”Maksud Anda... dengan memilih tetap diam?”

Kusanagi mengangguk dan menghabiskan kopi. la meremas kaleng kopi
di tangan kanan sambil menggigit bibir.

”Dulu hak untuk diam belum terlalu populer, jadi para tersangka merasa
harus menjawab semua pertanyaan yang diajukan kepada mereka. Tapi
Hasunuma memilih tetap diam. Dia bahkan menolak membahas kehidupan
pribadinya, apalagi berbasa-basi. Dia terus mempertahankan sikap itu
sepanjang peradilan. Aneh rasanya mengatakan ini, tapi aku kagum
dengan kekuatan mentalnya.”

”Apakah dia akan menggunakan trik serupa kali ini?”

”Jika dia pelakunya, sudah pasti...”

Utsumi Kaori mengeluarkan ponselnya. ”Permisi.” la bangkit dari kursi
lalu mulai berjalan menyusuri lorong. Sepertinya ada panggilan masuk.



Kusanagi menjejalkan kaleng kopi yang sudah kosong ke kantong jala di
depannya, menurunkan sandaran kursi sedikit setelah memastikan tidak
ada penumpang di belakangnya, lalu memejamkan mata. Pertarungan
besar akan segera dimulai. Jika ia tidak beristirahat selagi bisa, tubuhnya
akan kolaps.

Tetapi benaknya dipenuhi pikiran tentang kasus itu sehingga ia rasanya
tidak bisa tidur.

Ada satu masalah yang sama dengan sembilan belas tahun lalu, mereka
akan kesulitan melakukan penangkapan dengan tuduhan penelantaran
mayat. Namiki Saori menghilang tepat tiga tahun dua bulan silam,
tenggang kedaluwarsa penuntutan untuk kejahatan penelantaran mayat
sudah berlalu.

Bukti apa yang diperlukan untuk menangkap Hasunuma atas tuduhan
pembunuhan? Tengkorak korban retak, jadi kemungkinan penyebab
kematian adalah pukulan oleh senjata pembunuhan. Sungguh sempurna
jika mereka bisa menggeledah kamar Hasunuma dan menemukan senjata
yang digunakannya, tapi...

”Pak Kepala,” terdengar suara Utsumi, ”Anda sedang tidur?”’

Kusanagi membuka mata. ”Telepon dari siapa?”

”Dari Kishitani. Wakil Kepala Kepolisian Kikuno ingin memastikan arah
penyidikan ke depan.”

Kishitani dan rekan-rekan lain sudah tiba di markas Satuan Tugas
Gabungan untuk berbagiinformasi dengan kepolisian lokal.

”Baik. Bilang padanya kita akan segera ke markas Satgas begitu sampai di
Tokyo.”

”Saya sudah menduga Anda akan berkata demikian, jadi saya menjawab
seperti itu,” kata Utsumi seraya duduk kembali di kursinya.

”Kikuno, ya... Meskipun letaknya masih di Tokyo, tapi aku nyaris—ralat
—sama sekali tak tahu apa pun tentang tempat itu.”

Sejauh ini Kusanagi hanya mengetahui Kikuno ada di sebelah barat
Tokyo. la pernah berkendara melewati daerah itu, tetapi belum pernah
menjelajahi daerah itu.



”Saya yakin daerah itu populer oleh paradenya.”

”Parade?”

Utsumi dengan sigap mengutak-atik ponsel. ”Ketemu. Ini dia. Namanya
’Parade Kisah Kikuno’.” Gambar yang diperlihatkannya kepada Kusanagi
menunjukkan seseorang berdandan seperti Momotaro', sementara satu
orang lagi mengenakan kostum boneka iblis.

”Apa ini? Parade kostum?”

”Ehm, sebentar.” Utsumi kembali mengutak-atik ponsel. ”Awalnya acara
ini bernama ’Parade Festival Musim Gugur Kawasan Perbelanjaan Kikuno’.
Tampaknya dulu mereka mengumpulkan orang-orang yang mau bermain
kostum dari seluruh penjuru negeri dan menyuruh mereka berjalan kaki.
Tapi format itu dianggap tidak menarik dan akhirnya diubah menjadi
kontes.”

””Jadi mereka ingin mencari pemain kostum terbaik di Jepang?”’

”Yang seperti itu sudah banyak, bukan? Makanya mereka memutuskan
mengadakan kompetisi tim agar kelihatan berbeda.”

”Kompetisi tim?”

”Sekelompok orang akan mengenakan kostum untuk reka ulang adegan-
adegan dari kisah-kisah terkenal. Misalnya ada dua orang mengenakan
kostum Urashima Taro dan Putri Oto digambarkan sedang makan-makan,
sementara anggota tim yang mengenakan kostum ikan kakap dan ikan
pipih menari-nari di sekeliling mereka.”

”Lalu mereka berparade seperti itu? Sepertinya sangat sulit.”

”Mereka harus kreatif. Tampaknya beberapa tim menggunakan kereta
hias. Ada peraturan mendetail tentang penggunaan properti berukuran
besar.”

"Tadi kaubilang pesertanya datang dari seluruh penjuru negeri?
Pesertanya sebanyak itu?”

”Saking banyaknya peserta yang mendaftar, panitia harus melakukan
seleksi. Calon peserta diminta mengirimkan video yang direkam sendiri
untuk dinilai. Tahun lalu panitia menerima hampir seratus video, dan

mereka kewalahan memilih karena semuanya berkualitas baik.”



”Dari ceritamu, sepertinya acara itu berskala besar ya.”

”Saya punya kenalan yang setiap tahun pergi ke sana untuk menonton.
Dia bilang festival itu semakin besar setiap tahunnya dan memang pantas
didatangi.”

”Kapan festival itu diadakan?”

”Setiap Oktober.”

”Oh, begitu.” Kusanagi lega mendengarnya. Festival itu masih enam
bulan lagi, jadi seharusnya tidak akan ada masalah. Saat itu penyidikan
kasus ini pasti sudah selesai.

”Omong-omong,” Utsumi mengeraskan suara sambil menyimpan
kembali ponsel, ’sepertinya dia sedang ada di Kikuno.”

”’Dia?”

”Yukawa-sensei. Yukawa Manabu-sensei dari Universitas Teito. Tahun
lalu dia mengirimi saya surel.”

Sudah lama Kusanagi tidak mendengar nama itu. Yukawa Manabu adalah
sahabatnya semasa kuliah. Seorang fisikawan dengan kemampuan analisis
brilian, dan yang bukan hanya sekali atau dua kali telah membantu
penyidikan polisi. Namun sudah beberapa tahun mereka tidak bertemu.

”Aku kehilangan kontak dengannya sejak dia pergi ke Amerika.”

”Dia sudah kembali ke Jepang tahun lalu. Dia mengirim surel untuk
memberitahukan hal itu. Saya pikir dia juga menghubungi Anda?”

”Tidak. Ada apa dengannya? Tidak sopan!”

”Mungkin dia pikir itu tak perlu karena tahu saya pasti akan memberitahu
Anda. Yah, dia kan orang yang pragmatis.”

”’Dia hanya malas. Jadi apa yang dia lakukan di Kikuno?”

”Menurut surelnya, ada fasilitas riset baru di Kikuno dan dia akan
memusatkan penelitiannya di sana. Tapi dia tidak menjelaskan riset
mengenai apa.”

Mungkin dia pikir kami tak bakal mengerti walau sudah dijelaskan, pikir
Kusanagi. la teringat kembali pada kebiasaan Yukawa yang suka
memperbaiki posisi kacamata dengan ujung jemari.

”Jadi dia sekarang ada di Kikuno, ya...”



la berencana menghubungi Yukawa setelah kasus ini selesai. Sepertinya
bukan ide buruk untuk menanyakan kabarnya selama di Amerika sambil
menikmati wiski campur soda. Yang menjadi pertanyaan adalah, bisakah ia
menuntaskan kasus rumit ini?

' Tokoh pahlawan dalam cerita rakyat Jepang yang dikisahkan lahir dari persik raksasa.



LIMA

Sehari setelah Satuan Tugas Gabungan dibentuk di Kepolisian Kikuno,
Kusanagi memutuskan untuk mengunjungi Namiki-ya bersama Utsumi
Kaoru. Kendati sudah mengetahui garis besar kasus menghilangnya Namiki
Saori tiga tahun lalu lewat catatan kepolisian, sebagai penanggung jawab
penyidikan, ia merasa perlu mendengar langsung keterangan dari keluarga
korban. la belum mengizinkan para penyidik menghubungi keluarga itu
agar mereka tidak menerima informasi yang tidak penting.

Bangunan Namiki-ya yang menghadap ke Jalan Kikuno, tempat parade
akan diselenggarakan, dilengkapi pintu geser berkisi-kisi dan tampak
sederhana. Di dalamnya ada empat meja yang dapat menampung enam
orang dan dua meja berkapasitas empat orang. Kusanagi dan Utsumi
duduk di meja berkapasitas enam orang di tengah-tengah ruangan, di
seberang suami-istri Yutaro dan putri kedua mereka, Natsumi.

Namiki Yutaro adalah pria baik dengan dahi lebar dan alis berbentuk
bulan sabit. Perawakannya kurus, tetapi dia duduk dengan tegap hingga
membuatnya terlihat berwibawa. Istrinya, Machiko, adalah perempuan
cantik bermata besar. Kusanagi teringat foto Namiki Saori. Gadis itu mirip
sekali dengan ibunya. Natsumi juga berwajah cantik, tetapi tipe cantik khas
Jepang yang agak berbeda dengan ibu dan kakaknya.

”Saya benar-benar tak mengerti. Sebenarnya ada apa ini?” kata Yutaro
sambil memegang kartu nama Kusanagi. ’Kepolisian Shizuoka mendadak
menelepon untuk menyampaikan mereka menemukan mayat yang mirip
dengan putri saya dan ingin melakukan tes DNA. Saya setuju, lalu beberapa
hari kemudian DNA-nya ternyata cocok dan mereka meminta saya datang
ke Shizuoka untuk mengambil jenazahnya. Tentu saja saya pergi, tapi saya



sangat bingung ketika mendengar nama daerah yang benar-benar asing di
telinga saya. Boleh saya tanya kenapa jenazah Saori bisa ditemukan di
Shizuoka?”

Kusanagi mengangguk perlahan dua kali.

”Saya memahami perasaan Anda. Saya setuju dengan Anda, banyak
kejanggalan dalam kasus ini. Dan kami berniat memusatkan penyidikan
kami pada poin ini: Mengapa jenazah putri Anda bisa ada di sana?”’

”Saori...” Machiko angkat bicara. ”’Dia dibunuh, ya?” Suaranya lirih dan
sedikit bergetar.

”Kemungkinan itu memang ada,” jawab Kusanagi hati-hati. ’Kami harap
bisa mengklarifikasi kebenarannya dalam penyidikan.”

Kedua alis Machiko berkedut. "Jika dia tidak dibunuh lalu apa yang
terjadi> Apakah Anda mau memberitahu bahwa Saori pergi jauh-jauh ke
Shizuoka, jatuh sakit di rumah orang asing, dan meninggal di sana?”

”Hei!” Namiki menegur istrinya. ”Coba tenang dulu.”

Machiko memelototi suaminya, lalu menunduk sambil membisu. Dari
gerakan bahunya terlihat napasnya yang memburu.

”Istri Anda benar.” Kusanagi berusaha menjaga supaya nada bicaranya
tetap tenang. ”Melihat situasinya, kemungkinan besar putri Anda terlibat
sebuah insiden. Jadi saya ingin tahu, apakah Anda berdua merasakan
kejanggalan sebelum dia menghilang? Apakah dia pernah menerima
telepon aneh atau melihat orang yang mencurigakan?”

Yutaro bertukar pandang dengan istrinya, lalu menatap Kusanagi dan
menggeleng.

”Dulu polisi juga pernah mengajukan pertanyaan yang sama, tapi saya
sama sekali tidak terpikir apa pun. Saori sepertinya tak pernah
berhubungan dengan orang-orang tidak baik dan menjalani kehidupan
yang biasa-biasa saja...”

”Apakah dia punya pacar?”

Machiko menatap Natsumi yang duduk di sebelahnya dengan ekspresi
serius.

Natsumi berbicara agak ragu-ragu, ’Sebenarnya Kakak menyuruhku



merahasiakannya, tapi waktu itu dia berpacaran dengan salah seorang
pelanggan restoran.” la menjelaskan laki-laki itu bernama Takagaki,
seorang karyawan swasta yang tampaknya lebih tua lima tahun dari Saori.
Saori menyembunyikan hubungan itu dari semua orang, terkecuali
Natsumi, karena khawatir ayahnya tidak akan senang dia berpacaran
dengan pelanggan restoran.

”Kami baru mengetahui soal hubungan itu dari Natsumi setelah Saori
menghilang,” jelas Machiko.

”Apakah laki-laki itu masih suka datang ke sini?”

”Sepertinya sudah sekitar setahun terakhir ini dia tidak kelihatan. Dulu
setelah Saori menghilang, dia suka datang ke sini sesekali.” Dari cara
Machiko berbicara, tampaknya ia tidak tahu alasan Takagaki tidak pernah
datang lagi.

”Anda tahu cara untuk menghubunginya?”

Machiko kembali menatap putrinya. Natsumi menjawab laki-laki itu
bekerja di perusahaan percetakan di dekat stasiun kereta api yang berjarak
empat halte dari restoran.

”Adakah orang lain yang akrab dengan Saori-san? Baik laki-laki atau
perempuan?”

”Ada beberapa... teman-teman sekelasnya semasa sekolah,” jawab
Machiko. ”’Seingat saya alamat mereka masih ada di buku alamat. Perlu saya
bawakan?” la bersiap-siap berdiri.

”Nanti saja. Sebenarnya ada sesuatu yang ingin saya perlihatkan pada
kalian.” Kusanagi memberi isyarat lewat tatapan pada Utsumi yang duduk
disebelahnya.

Utsumi mengeluarkan selembar foto dari tas, atau lebih tepatnya
fotokopi berwarna dari foto yang biasa tertera pada SIM, lalu
meletakkannya di meja. Ketiga anggota keluarga Namiki serempak
mencondongkan tubuh ke depan.

Machiko adalah orang pertama yang terkesiap kaget. Matanya
terbelalak.

”Anda mengenali orang ini?” tanya Kusanagi.



Machiko mengambil foto itu, mengamatinya sekali lagi, lalu
mengangguk. ”Kau ingat orang ini, kan?” la memberikan foto itu kepada
suaminya.

Ekspresi Yutaro berubah muram. Tatapannya sangat intens saat
mengamati foto itu. ’Ya, saya ingat dia,” katanya ketus.

”Siapa dia?” tanya Natsumi kepada orangtuanya. Tampaknya ia belum
pernah bertemu dengan sosok di foto itu.

”Dulu dia sering datang ke sini. Dia selalu sendirian dengan ekspresi
murung di wajahnya.... Saya selalu merasa dia agak menyeramkan.”
Machiko mengembalikan foto itu kepada Kusanagi. ”Diakah orangnya?
Diakah yang membunuh Saori?”

”Kami belum tahu. Tapi mungkin dia ada kaitannya dengan kasus ini.”
Kusanagi mengulurkan tangan untuk mengambil kembali foto itu dari
tangan Machiko. Foto itu memperlihatkan wajah Hasunuma Kanichi. la
kembali memperlihatkan foto itu kepada Namiki dan istrinya. ”Sepertinya
Anda berdua tidak begitu menyukainya. Apa dia pernah membuat
masalah?”

”Kalau soal masalah...”” Machiko menatap suaminya.

”Dia masuk daftar hitam,” sahut Yutaro.

”Daftar hitam? Maksud Anda dia dilarang datang ke restoran lagi?”

”Betul.” Yutaro mengangguk.

”Apa yang terjadi?”

”’Dia... dia memaksa Saori menuangkan minuman keras.”

”Menuangkan minuman?”

”Ya.” Yutaro mengangkat dagu dengan raut wajah tidak senang.
”Restoran ini kecil, jadi banyak pelanggan setia yang kami kenal. Saori
cukup akrab dengan mereka dan sesekali suka membantu menuangkan
minuman. Tapi kami tak menyangka lelaki itu mencoba memanfaatkan
situasi...” la terus menatap geram foto yang dipegang Kusanagi. ”la
meminta Saori menuangkan minuman dan duduk di sebelahnya. Karena dia
pelanggan, Saori awalnya menerima permintaan itu, tapi semakin lama dia
semakin menjadi-jadi. Tempat ini cuma restoran biasa, bukan tempat



hiburan, jadi saya bilang kalau kejadian itu sampai terulang, dia tak boleh
datang lagi. Seingat saya, malam terakhir itu saya tak memintanya
membayar.”

”Lalu bagaimana reaksinya?”

”’Dia pergi begitu saja tanpa mengatakan apa-apa.”

”Apa yang terjadi setelah itu?”

Yutaro menoleh ke arah istrinya. ”Sepertinya sejak itu dia tak pernah
datang lagi?”

Machiko mengangguk. ”Sepengetahuan saya, dia tak pernah datang
lagi.”

”Kapan peristiwa itu terjadi?”

”Kapan, ya...” Yutaro menelengkan kepala, mencoba mengingat-ingat.
”Dia pertama kali memaksa Saori menuangkan minuman di hari parade.
Insiden itu terus terjadi selama sebulan lebih sebelum kemudian saya
mengusirnya, jadi pasti itu terjadi di bulan Desember. Saya rasa sekitar tiga
tahun lalu.”

”Itu...” bisik Natsumi. ”’Terjadi tidak lama sebelum Kakak menghilang.”

”Baiklah.” Kusanagi mengembalikan foto Hasunuma kepada Utsumi.

”Siapa sebenarnya laki-laki itu?” tanya Yutaro dengan nada tegas. ”’Dia
memang sempat beberapa kali singgah, tapi sampai sekarang kami tidak
tahu siapa dia dan dari mana asalnya.”

Kusanagi tersenyum. ”Maaf, tapi saya belum bisa memberitahukan...”

”Bisakah Anda setidaknya memberitahukan namanya?” Machiko
menatap Kusanagi dengan sorot memohon. "Tolonglah.”

”?Mohon pengertian Anda. Penyidikan baru saja dimulai. Jika ada sesuatu
yang bisa kami sampaikan, kami akan segera menghubungi Anda.”

Kusanagi melirik Utsumi sebelum bangkit dari kursi. Sekali lagi ia menatap
ketiga anggota keluarga Namiki. ”Terima kasih atas bantuan Anda hari ini.
Kami akan berusaha sebaik mungkin untuk memecahkan kasus ini dan
berharap Anda dapat membantu kami lagi di masa mendatang. Saya
permisi.” Setelah berkata demikian, ia menunduk singkat untuk memberi
salam, diikuti Utsumi yang juga mengucapkan salam, ’Permisi.”



Tidak ada tanggapan dari keluarga yang dirundung tragedi itu.



ENAM

Setelah melakukan penyesuaian ulang warna, ia memejamkan mata dan
menunggu beberapa detik sebelum membukanya kembali dan menatap
layar. Tanpa mereset ulang pikirannya ia tidak pernah yakin hasilnya sudah
lebih bagus atau belum.

Takagaki Tomoya memeriksa kualitas gambar dan menganggap hasilnya
cukup memuaskan. Gambar yang terpampang di layar adalah sebuah kamar
di panti jompo mewah. la sedang memilih gambar-gambar untuk brosur,
dan sang klien memintanya untuk menciptakan suasana ceria. Yang berarti
memilih sejumlah foto saja tidak cukup. la harus melakukan sedikit
pengeditan.

Saat ia sedang memikirkan cara menciptakan efek cahaya yang
menyelusup masuk dari jendela, ponsel di sampingnya berdering. Ketika ia
jawab, ternyata itu telepon dari petugas resepsionis.

”Ada seorang perempuan ingin menemui Anda, Takagaki-san. Namanya
Utsumi-san.”

”Utsumi-san? Utsumi-san yang mana, ya?”’ la sama sekali tidak mengenal
seseorang dengan nama itu.

”Dari Kawasan Perbelanjaan Kikuno.”

”Kikuno?”

Nama itu tidak asing di telinganya. Bagaimanapun juga, Tomoya tinggal
di kota ini. Namun, akhir-akhir ini ia belum pernah lagi mengunjungi daerah
itu karena suatu alasan.

”Bagaimana? Kalau Anda sedang sibuk, biar saya sampaikan padanya.”

"Tidak usah. Aku ke sana sekarang. Aku penasaran dengan alasan
kedatangannya.” Tomoya bangkit dari kursi, membiarkan komputernya



tetap menyala.

Seorang perempuan yang mengenakan setelan celana panjang hitam
sedang menunggu di meja resepsionis. Rambut panjangnya diikat ke
belakang. Usianya sekitar tiga puluh tahun, mungkin bahkan sedikit lebih
tua.

”Apakah Anda Takagaki-san?” sapa perempuan itu sambil menghampiri
Tomoya.

”Betul.”

Perempuan itu maju selangkah lebih dekat. Kemudian, setelah melirik
meja resepsionis, ia mengeluarkan sesuatu dari saku dalam jaketnya dan
berkata dengan suara pelan, ”Ini identitas saya.”

Tomoya tidak segera mengenali apa yang dilihatnya. Butuh beberapa
detik untuk menyadari benda yang sedang diperlihatkan perempuan itu
adalah lencana polisi. la mengerjapkan mata dan menatap lawan bicaranya.

Sang detektif perempuan membalas dengan tatapan tegas. ”Bisakah kita
bicara di tempat yang tenang?”

Sepertinya dia tidak ingin percakapan mereka terdengar orang lain.

”Di sini ada ruang rapat. Apakah Anda tidak keberatan? Tapi tempatnya
sempit.”

”Saya tidak keberatan. Terima kasih.”

Tomoya lega karena cara bicara sang detektif yang sopan menyiratkan ia
tidak akan dituduh melakukan kejahatan. Seingatnya, selama ini ia tidak
pernah melakukan sesuatu yang akan mengharuskannya berurusan
dengan polisi.

Tomoya dan detektif perempuan itu duduk berhadap-hadapan di sebuah
ruangan kecil suram yang hanya dilengkapi meja dan kursi. Sang detektif
mengeluarkan kartu nama sambil memperkenalkan diri. Namanya Utsumi
Kaoru, dari Divisi Satu Departemen Kriminal Kepolisian Metropolitan.

”Maaf sudah mengganggu Anda saat sedang sibuk. Saya akan langsung
ke intinya saja, Anda kenal gadis ini?”

Tomoya terkesiap begitu melihat foto yang ditunjukkan Utsumi. Tomoya
bukan hanya mengenal wajah di foto itu. la belum melupakannya, dan



takkan pernah melupakannya meskipun ingin.

”ltu... Namiki Saori-san,” jawab Tomoya sambil menatap wajah Saori
dalam foto yang memperlihatkannya tersenyum sambil berpose
mengacungkan dua jari sebagai simbol damai.

”Apa hubungan Anda dengannya?”

Tomoya menelan ludah sebelum berbicara, ”Tiga tahun lalu kami
berpacaran. Maaf, Utsumi-san... Mungkinkah Saori...” la tidak bisa
menemukan kalimat yang tepat.

Sang detektif sedikit mengernyit, lalu mengangguk pelan. ”’Mayatnya
ditemukan di puing-puing rumah yang terbakar di Shizuoka.”

”Shizuoka?”

Sungguh tempat yang tidak terduga.

”Namun, mendiang diduga sudah lama meninggal, kemungkinan besar
tidak lama setelah menghilang.”

Tomoya merasa seperti ada sebagian dirinya yang ikut mati. Saori sudah
meninggal.

Meski sudah pasrah, tetap saja fakta itu mengejutkannya, apalagi
diberitahukan dengan cara seperti ini.

la menarik napas, lalu menatap Utsumi. ”Kenapa dia bisa ada di
Shizuoka?”

”Kami masih belum tahu. Saat ini kami masih menyelidikinya. Apakah
Anda punya bayangan, Takagaki-san? Pernahkah Saori-san membahas soal
Shizuoka sebelum dia menghilang?”

”Tidak pernah,” jawab Tomoya yakin. ”’Setahu saya dia belum pernah ke
sana.”

”Kedua orangtuanya juga mengatakan hal yang sama.” Utsumi Kaoru
mengangguk, lalu menatap Tomoya dengan cermat. ”Sedekat apa
hubungan Anda dengan Saori-san? Jelaskan saja semampu Anda.”

”Kalau ditanya sedekat apa, yah, saya rasa hubungan kami normal.”
Tomoya menggaruk-garuk kepala, lalu melanjutkan, ’Mungkin terdengar
aneh kalau saya menggunakan istilah ’resmi’, tapi kami mulai berpacaran
secara resmi setelah dia lulus SMA. Waktu itu saya sudah dua tahun bekerja



dan mulai terbiasa dengan pekerjaan saya serta punya lebih banyak waktu
luang. Sebelumnya, kami hanya mengobrol setiap kali saya singgah di
Namiki-ya.”

”Seberapa sering kalian pergi berkencan?”

”Setiap satu atau dua minggu sekali. Soalnya kami sama-sama sibuk.”

”’Ke mana kalian biasanya pergi berkencan? Kalau Anda tidak keberatan
saya bertanya.”

”’Kami sering pergi ke pusat kota. Tapi biasanya kami hanya berjalan-jalan
atau berbelanja.”

Dalam hati Tomoya bertanya-tanya apakah ia juga harus membahas soal
hubungan intimnya dengan Saori, tetapi tidak yakin apakah polisi memiliki
hak untuk menanyakan hal-hal menyangkut privasi sampai sejauh itu.

Namun, Utsumi Kaoru tidak menanyakan hal itu lebih lanjut. Sebagai
gantinya, ia mengajukan pertanyaan mengenai hal yang lebih besar: ”Saya
ingin Anda menceritakan sedetail mungkin tentang periode ketika Saori
menghilang.”

Tomoya menggali ingatannya.

”Saya baru tahu dia menghilang beberapa hari kemudian. Saya
mengiriminya beberapa pesan yang tidak dia baca. Dia juga tidak
mengangkat telepon saya, sehingga saya merasa janggal. Jadi saya mampir
ke Namiki-ya sepulang kerja, tapi restoran itu tutup untuk sementara
waktu. Saya menduga ada masalah, lalu tidak lama kemudian Natsumi-chan
menelepon saya, dan akhirnya saya tahu apa yang terjadi.”

”Polisi tidak menghubungi Anda?”

”Tidak, karena yang tahu mengenai hubungan kami hanya Natsumi-
chan, dan dia berjanji kepada Saori untuk merahasiakannya dari semua
orang, makanya dia tidak memberitahu polisi. Belakangan Natsumi-chan
bilang dia melakukan semua itu karena tidak ingin saya mendapat
masalah.”

Kenangan masa-masa itu kembali muncul di benak Tomoya selagi ia
berbicara.

la berkali-kali mengunjungi Namiki-ya setelah mengetahui Saori



menghilang. Tetapi pintu restoran selalu tertutup rapat. Meski setengah
mati ingin tahu apa yang telah terjadi, ia mengingatkan diri sendiri bahwa
keluarga Saori adalah yang paling menderita saat ini.

”Izinkan saya langsung ke intinya saja.” Utsumi menatap Tomoya lekat-
lekat. ”Menurut Anda, apa penyebab Namiki Saori-san menghilang dan
meninggal?”’

Itu pertanyaan yang sangat lugas. Tomoya kebingungan dan
menggeleng.

”Entahlah. Bagaimana saya bisa tahu? Suatu hari dia tiba-tiba menghilang
dan tak pernah muncul lagi.”

”Kami menduga kemungkinan besar Namiki Saori-san terlibat dalam
sebuah tindak kejahatan. Bagaimana pendapat Anda? Apakah Anda
setuju?”

"Tentu saja.” Kali ini Tomoya mengangguk. ”Saya rasa dia dibunuh
seseorang.”

”Apakah Anda punya dugaan mengenai pelakunya?” Sang detektif
menatap Tomoya dengan sorot menyelidik.

Sesaat, sesuatu terlintas di benak Tomoya. Itu membuat ia responsnya
sedikit terlambat, tapi ia kemudian menjawab, ”Tidak.”

”Ada yang membuat Anda ragu barusan,” kata Utsumi tajam. ”Apakah
Anda punya dugaan tentang pelakunya?”

’Tidak, yah...”

Tomoya ragu, dan sambil tersenyum Utsumi Kaoru berkata dengan
lembut, ”Takagaki-san, tak ada orang lain yang mendengar kecuali saya.
Tidak ada yang mencatat, jadi jika ada sesuatu yang ingin Anda sampaikan,
silakan. Tak usah ambil pusing apakah kecurigaan Anda hanya sekadar
kesalahpahaman atau spekulasi tidak berdasar. Kami akan mencari
kebenarannya berdasarkan sekumpulan informasi ini, baik yang benar
maupun yang salah. Saya harap Anda bersedia membantu kami.” Kalimat
terakhir diucapkan Utsumi sambil menundukkan kepala.

Tomoya menjilat bibir. Komentar sang detektif memang benar. Dia bisa
menebak pikirannya dengan jitu.



”Saya tak punya bukti konkret. Ini murni perasaan saya saja.”

"Tidak apa-apa.” Utsumi mengangkat wajah. Matanya yang berbentuk
almon tampak berbinar.

Tomoya berdeham, lalu mulai berbicara.

”Sekitar musim gugur pada tahun kelulusan Saori, saya diberitahu
Namiki-ya mendapat pelanggan menyebalkan. Orang itu sering menatap
Saori dengan sorot tidak senonoh dan kadang memaksanya menuangkan
bir. Saya tidak pernah bertemu dengannya karena biasanya dia datang saat
malam sudah larut. Lalu suatu ketika, saya berada di Namiki-ya sampai larut
malam, dan laki-laki itu datang. Seperti kata Saori, laki-laki itu menyuruh
Saori menuangkan minuman. Bahkan menyuruh Saori duduk di sebelahnya.
Waktu itu, Saori berhasil mencari-cari alasan supaya bisa langsung kabur ke
lantai dua, tapi setelah itu sepertinya pria tersebut masih sering datang ke
restoran. Saat saya menyampaikan kekhawatiran, Saori bilang dia akan
baik-baik saja. Belakangan saya dengar ayah Saori mengusir tamu tersebut,
dan sejak saat itu dia tak pernah datang lagi. Tapi...”

Tomoya tampak bimbang, tidak yakin apakah harus melanjutkan.

"Tapi kenapa?” Utsumi Kaoru dengan luwes mendorongnya terus
berbicara.

”Saori masih sering berpapasan dengan lelaki itu di kota. Beberapa kali,
laki-laki itu tahu-tahu saja sudah berada di sebelah Saori. Ketika itu terjadi
Saori pasti langsung kabur.”

”Apakah dia menguntit Saori-san?”

’Saya tak tahu. Saori bilang mungkin itu hanya perasaannya.”

”Apakah ada hal lain yang Anda ketahui tentang lelaki itu? Misalnya
nama atau pekerjaannya?”’

Tomoya menggeleng. ”Saya tidak tahu apa-apa. Saya hanya tahu dia
sering datang ke Namiki-ya. Soal di mana tempat tinggalnya, saya tak
tahu.”

”Ini pertama kalinya Anda menceritakan hal ini pada polisi.”

”Ya. Karena, yah... Itu terjadi sebelum Saori hilang, dan tak terpikir oleh
saya untuk mengaitkan keduanya ketika Saori menghilang. Namun, seiring



waktu, saya mulai bertanya-tanya apakah laki-laki itu terlibat...”

Utsumi Kaoru terdiam seolah berpikir keras, lalu membuka tas di
sebelahnya.

”Apakah lelaki itu ada di salah satu foto-foto ini?” tanyanya sambil
meletakkan lima lembar foto di meja. Semuanya foto laki-laki dan sepertinya
diambil dari foto SIM.

Begitu melihat foto kedua dari kiri, Tomoya tertegun. Pipi tirus dan bola
mata hitam pekat itu terasa familier.

la menunjuk. ”Ini orangnya.”

”Baiklah.” Sang penyidik tidak mengubah ekspresi sama sekali dan
dengan cepat mengembalikan foto-foto itu ke dalam tas.

”Jadi memang dia pelakunya?” tanya Tomoya. ”Detektif, karena Anda
membawa-bawa fotonya, berarti polisi sudah menyelidikinya. Apakah Anda
sudah menemukan bukti?”

Utsumi Kaoru tersenyum kecil. ”Kami menyelidiki banyak hal. Orang ini
bukan satu-satunya yang kami curigai.”

”Tapi setidaknya tolong beritahu siapa namanya. Di mana dia tinggal?”’

”’Maaf, tapi memberikan informasi itu kepada Anda tidak akan membantu
penyidikan.”

”Tapi juga tidak akan merugikan, bukan?”

”Jika Anda memberitahu seseorang dan informasi itu sampai tersebar,
ada risiko itu akan merugikan penyidikan.”

”Saya tidak akan memberitahu siapa-siapa. Saya janiji.”

”Risikonya jauh lebih kecil jika saya tidak memberitahukan informasi itu
daripada harus memercayai perkataan Anda. Mohon pengertian Anda.”

Tomoya menggigit bibir mendengar ucapan kalem sang detektif. Rasanya
mengesalkan, tetapi sang detektif memang benar.

Utsumi Kaoru melihat arloji. ”Anda sudah sangat membantu. Terima
kasih atas bantuan Anda.” la menundukkan kepala, lalu bangkit dari kursi.

Setelah mengantar sang detektif sampai ke pintu gedung, Tomoya
kembali ke kursinya. Namun, ia tidak bisa memusatkan pikiran pada
pekerjaan. Tanpa sadar ia mencari-cari artikel di ponselnya. Tetapi nama



Namiki Saori tidak membuahkan hasil. Sepertinya nama lengkapnya tidak
beredar di berita daring. la meletakkan ponsel, lalu bersandar pada kursi. la
menatap kosong ke arah mejanya. Meja itu diberikan perusahaan saat ia
baru mulai bekerja. Semua kenangan pada masa-masa itu kembali
membanijiri benaknya.

Pada bulan April, lima tahun silam, untuk pertama kalinya Tomoya
menikmati makan malam di Namiki-ya. Ibunya, Rie, yang tinggal
bersamanya dan bekerja sebagai perawat di rumah sakit, mendapatkan sif
malam hari itu. Selama ini, ibunya selalu menyiapkan makan malam
untuknya sebelum berangkat kerja ke rumah sakit, tetapi setelah Tomoya
mulai bekerja, ia merasa setidaknya ia harus mengurus makan malamnya
sendiri.

Namiki-ya terletak di rute perjalanan pulangnya dari stasiun ke rumah
dan sepertinya restoran yang bagus. Jadi Tomoya berniat mengunjungi
tempat itu suatu hari nanti.

Pada kunjungan pertamanya, Tomoya melihat Saori sedang bekerja di
restoran. Gadis itu berwajah mungil dengan sepasang mata bulat besar. Dia
terlihat begitu cantik sehingga tidak akan aneh kalau dia terjun ke dunia
hiburan. Di atas segalanya, Tomoya paling tertarik pada ekspresi wajahnya
yang begitu ceria. la juga senang karena gadis itu menyambutnya dengan
ramah seolah-olah ia pelanggan tetap, bukan tamu yang baru pertama kali
berkunjung.

Dalam waktu singkat, Tomoya langsung menjadi pelanggan tetap
sungguhan. Tahu-tahu saja ia mengunjungi Namiki-ya seminggu sekali.
Bahkan saat Rie sedang tidak ada sif malam, Tomoya akan mengirim pesan
kepada ibunya untuk mengatakan hari ini ia akan makan malam di luar,
kemudian pergi ke restoran itu sepulang kerja. Makanan di sana memang
lezat, namun tentu saja tujuan utamanya adalah untuk menemui Saori.

Tapi ia tidak ingin terburu-buru mengungkapkan perasaannya kepada
Saori. Bagaimanapun gadis itu masih duduk di bangku SMA. Dan tidak ada
jaminan Saori akan menerimanya. Semakin sering bertemu, Tomoya mulai
merasa Saori tidak memiliki kesan buruk terhadapnya, tetapi bisa saja ia



salah paham karena terbawa perasaan.

Dari percakapan pelanggan lain dengan Namiki Machiko, ibu Saori,
Tomoya tahu Saori belum memiliki pacar. Namun seperti Tomoya, pastinya
banyak pengunjung yang datang ke restoran hanya demi bertemu Saori.
Para laki-laki muda yang menjadi pelanggan Namiki-ya membuatnya
gelisah. Sulit untuk tidak berprasangka bahwa mereka semua mengincar
Saori. Melihat sikap gadis itu yang selalu ramah semakin membuatnya
resah.

Lalu dalam sekejap mata, nyaris setahun berlalu. Pada suatu malam di
bulan Maret, Tomoya menunggu hingga restoran sepi untuk memberikan
hadiah kepada Saori. Hadiah kelulusan, katanya waktu itu. la memberikan
jepit rambut emas berbentuk kupu-kupu.

Mata Saori berbinar-binar dan ia langsung memasang jepit tersebut di
rambutnya saat itu juga. Karena di dekat mereka tidak ada cermin, Tomoya
memotret bagian belakang kepala Saori dengan ponsel, lalu
memperlihatkan hasilnya kepada gadis itu.

”Cantik sekali!” pekik Saori gembira. Raut wajahnya terlihat tulus. ”Aku
ingin memakai jepit ini dan pergi ke suatu tempat. Ke mana ya enaknya?” la
menyentuh jepit rambut itu, lalu berkata, ”Takagaki-san, ayo kita pergi
bersama-sama.”

Tomoya terkejut, tidak menyangka Saori akan mengatakan hal seperti itu.

”’Bagaimana kalau nonton film?”’ sarannya gugup.

Tetapi Saori tidak terlalu antusias dengan saran tersebut. ”Apa gunanya
pergi ke tempat gelap seperti itu?” katanya.

Akhirnya Tokyo Disneyland menjadi tempat kencan pertama mereka.
Setiap kali menemukan cermin, Saori akan memutar tubuh supaya pantulan
bagian belakang tubuhnya terlihat sambil terus berkomentar betapa
cantiknya jepit rambut itu.

Sejak saat itu mereka pergi kencan secara rutin. Seiring waktu, Tomoya
semakin jatuh cinta pada Saori. Gadis itu sangat baik hati dan penuh
perhatian.

Tomoya merahasiakan hubungannya dengan Saori dari orang-orang



sekitar, tapi ia memberitahu Rie. Ibunya kemudian ingin bertemu Saori jadi
ia mengajak Saori ke rumah. Rie tampaknya langsung menyukai Saori sejak
pandangan pertama. la bahkan menggoda Tomoya bahwa gadis secantik
itu terlalu baik untuknya.

Saori baru berusia sembilan belas tahun, dan Tomoya tahu masih terlalu
dini untuk memikirkan masa depan. Apalagi gadis itu memiliki impian
menjadi penyanyi profesional. 1a merasa ia harus mendukung kekasihnya
untuk mewujudkan impian tersebut.

Tapi semua itu direnggut darinya dalam sekejap mata. Bagi Tomoya,
masa-masa tiga tahun setelah Saori menghilang ibarat neraka. la merana
dan tersiksa. la berkali-kali datang ke Namiki-ya untuk mencari informasi,
tetapi akhirnya ia berhenti melakukannya karena merasa tidak ada harapan
lagi.



TUJUH

Rumah Niikura Naoki kedatangan tamu, yaitu Wakil Inspektur Kishitani dari
Kepolisian Metropolitan dan seorang polisi muda dari Kepolisian Kikuno.
Kishitani adalah pria berusia sekitar empat puluh tahun dengan raut wajah
cerdas dan cara bicara yang lembut.

Niikura sudah menduga polisi akan mengunjunginya, karena itu
kedatangan mereka tidak mengejutkannya. la mendapat kabar dari Namiki
Yutaro bahwa mayat Saori telah ditemukan. Sepertinya salah seorang
penyidik sudah secara pribadi mengunjungi rumah keluarga Namiki.

Pertanyaan Kishitani berfokus pada tiga hal, yaitu situasi saat Saori
menghilang, hubungannya dengan orang lain, juga apakah Niikura
mengetahuiinsiden tidak menyenangkan yang melibatkan gadis itu.

Niikura berharap bisa memberikan informasi yang dapat membantu
penyidikan. Tetapi nyatanya ia hanya bisa mengerutkan alis dan
menelengkan kepala bingung saat merespons pertanyaan-pertanyaan yang
dilontarkan Kishitani. Memalukan rasanya tetapi begitulah adanya.
Seandainya ia memiliki informasi berguna, ia pasti sudah melaporkannya
tiga tahun lalu.

Ketika merasa tidak ada lagi informasi yang bisa digali, Kishitani bangkit
dari kursi dan mengucapkan terima kasih lalu bersiap-siap pergi. Niikura
merasa sangat tidak berdaya ketika mengawasi kedua polisi itu keluar dari
pintu depan.

la kembali ke ruang tamu bersama istrinya, Rumi. Di meja di tengah
ruangan masih ada cangkir-cangkir teh yang sama sekali tidak disentuh
kedua detektif tadi.

”?’Mau kubuatkan kopi?” tanya Rumi sambil membereskan cangkir-cangkir



itu.

”Boleh.” Niikura duduk di sofa. la mengambil kartu nama yang
ditinggalkan Kishitani dan mendesah.

Sama seperti dirinya yang tidak bisa memberikan banyak informasi
kepada polisi, tidak banyak juga yang berhasil dikorek Niikura dan istrinya
dari mereka. Polisi bahkan tidak memberitahu siapa pemilik rumah di
Shizuoka tempat mayat Saori ditemukan.

Satu-satunya informasi yang mereka dapat hanya saat polisi
memperlihatkan foto wajah seorang laki-laki dan bertanya apakah Niikura
mengenalinya. Setelah ia pikir-pikir, polisi juga menujukkan foto seorang
laki-laki kepada Namiki. Itu mungkin foto yang sama. Menurut Namiki,
orang itu adalah salah seorang pelanggan Namiki-ya yang sering
mengganggu Saori. Tapi Niikura tidak pernah melihat laki-laki itu. Jadi tentu
saja ia tidak tahu siapa laki-laki itu atau dari mana asalnya.

Mungkinkah laki-laki itu pelakunya? Diakah yang telah membunuh Saori?

la mengingat-ingat kembali wajah dalam foto itu. Bukan wajah yang
menarik. Mungkin laki-laki itu berniat memerkosa Saori, lalu membunuh
gadis itu ketika dia melawan. Jika itu benar, sungguh absurd.

Namiki Saori adalah berlian terpendam yang ditemukan Niikura setelah
sekian lama.

Waktu itu ia mendengar desas-desus tentang seorang gadis muda genius
di Kawasan Perbelanjaan Kikuno. Kabarnya tempat kontes menyanyi lokal
selalu dipenuhi orang-orang yang ingin mendengar suaranya. Tetapi
Niikura tidak tertarik. Bagaimanapun itu hanya kontes menyanyi. Tadinya ia
pikir ini karena para orang dewasa selalu heboh setiap kali ada gadis cilik
yang bisa menyanyi lumayan bagus.

Tapi suatu hari, seorang temannya di industri musik memperlihatkan
sebuah brosur pertunjukan sambil merekomendasikan Niikura untuk
datang. Brosur itu memperkenalkan acara festival budaya yang diadakan
SMA setempat. Menurut informasi dalam brosur, klub ekskul musik pop
akan mengadakan konser dengan si gadis genius sebagai vokalis.

Niikura yang kebetulan sedang senggang memutuskan pergi ke acara itu



bersama Rumi. la tidak punya harapan sama sekali. la sudah menyiapkan
diri untuk mendengarkan musik rock murahan.

Namun, dugaannya terbukti salah. Namiki Saori dan teman-temannya
menampilkan musik jaz dan blues, bukan rock. Beberapa lagu yang
dibawakan adalah lagu-lagu standar, tetapi ada juga lagu yang hanya
diketahui beberapa orang. Semua lagu itu memiliki tingkat kesulitan cukup
tinggi. Tapi Saori menyanyikannya dengan indah. Suara uniknya memiliki
resonansi dalam yang mengingatkan Niikura pada alat musik tiup. Ke-
pekaannya terhadap suara juga luar biasa. Dia tampaknya benar-benar
memahami makna setiap lagu yang dibawakannya. Sulit dipercaya teknik
menyanyi seperti ini dimiliki seorang siswi SMA.

Pasangan Niikura akhirnya bertahan di tempat konser sampai acara
berakhir, ingin mendengarkan suara itu lebih banyak lagi.

Setelah meninggalkan tempat acara, Niikura membahas konser tadi
dengan istrinya. Mereka sama-sama bersemangat dan sepakat bahwa
bakat seperti itu tidak bisa dibiarkan begitu saja.

Niikura langsung mengunjungi rumah orangtua gadis itu. Mereka tahu
putri mereka berbakat tetapi selama ini tidak pernah menganggapnya bisa
meniti karier profesional, dan jelas mereka bingung. Tapi, ketika Niikura
membujuk mereka dengan gigih, pasangan itu mulai menanggapinya
dengan serius. Mereka berjanji untuk menanyakan pendapat putri mereka.

Keesokan harinya, Namiki menelepon untuk menyampaikan Saori
bersedia menerima tawaran tersebut. Pasangan Niikura melompat-lompat
kegirangan mendengarnya.

Begitulah kisah bagaimana Niikura berhasil mendapatkan berlian
bernama Namiki Saori. Tapi dia berlian yang masih kasar dan harus dipoles
supaya bisa bersinar lebih terang. Niikura memanfaatkan semua koneksinya
untuk mencarikan Saori pelatih vokal yang mumpuni. Di rumahnya ada
ruang kedap suara dan ia menggunakannya sebagai tempat gadis itu
belajar menyanyi.

Niikura bertekad mengembangkan bakat Saori terlepas dari harga yang
harus ia bayar. la yakin gadis itu akan menjadi bintang di Jepang, dan



bahkan mungkin bintang internasional. la rela mengerahkan segalanya
untuk mencapai cita-cita itu.

Selama beberapa generasi, keluarga Niikura merupakan keluarga dokter.
Keluarganya mengelola beberapa rumah sakit yang saat ini sudah diambil
alih dan dikelola kedua kakak laki-lakinya. Niikura sendiri pernah kuliah di
Fakultas Kedokteran. Seharusnya ia meniti karier sebagai dokter, tapi
hidupnya berubah saat ia mengikuti ekskul band di universitas. Dari dulu ia
memang menyukai musik. la belajar piano sejak berusia lima tahun, dan
saat duduk di bangku SMP ia mulai tertarik menggubah musik. Alih-alih
menjadi dokter, ia selalu bermimpi menjadi musisi.

Saat ia memutuskan berhenti kuliah, orang-orang di sekelilingnya
menentang keras, tapi ketika ia tetap melajutkan kariernya di dunia musik,
semakin banyak orang yang mendukungnya. Kedua kakaknya yang
terutama sangat pengertian. Mereka berkata, ”Lakukan apa yang kausukai.
Biar kami yang mengurus rumah sakit.” Tidak berlebihan jika dibilang
Niikura sama sekali tidak pernah mengalami masalah finansial berkat
bantuan kedua kakaknya.

Namun, sejak awal ia sadar dirinya tidak berbakat. Setelah menginjak usia
empat puluh tahun, Niikura mulai terpikir untuk mencari dan membina
anak-anak muda berbakat. la mendirikan sekolah musik berikut studio, dan
mencari peluang untuk tujuan tersebut. Bahkan ia telah berhasil
mengorbitkan beberapa penyanyi berbakat. Tetapi Saori berada di level
berbeda.

Sesuai harapan Niikura dan rekan-rekan, kemajuan Saori sangatlah pesat.
Keyakinannya bahwa tidak lama lagi gadis itu akan siap menghadapi
panggung internasional pun semakin dalam... Sampai terjadi peristiwa
yang tidak terduga.

Harta karunnya yang paling berharga menghilang.

Ini adalah sesuatu yang tidak pernah Niikura bayangkan. Seandainya
Saori mengalami kecelakaan atau sakit, ia bisa merelakan mimpinya. Tetapi
tiba-tiba menghilang seperti ini> Begitu mendengar peristiwa itu, meski
sadar cara pikirnya salah, ia marah kepada pasangan Namiki karena tidak



lebih hati-hati dalam mengawasi putri mereka.

Sejak Saori hilang, kehidupan Niikura berubah total. 1a seperti kehilangan
gairah hidup dan melewati hari-hari tanpa tujuan jelas. Kehidupannya saat
ini terasa hampa.

Aroma harum menyadarkannya dari lamunan. Rumi datang membawa
nampan berisi secangkir kopi.

”Aku membuatkan kopi hitam untukmu.”

”Ah ya.” Niikura meraih cangkir, meneguk isinya, tetapi tidak merasakan
apa-apa. Indra pengecapnya seolah tumpul karena yang ada di benaknya
hanya masalah Saori.

”Menurutmu,” kata Rumi, ”laki-laki di foto itu pelakunya?”’

”Entahlah, tapi kemungkinannya cukup besar.”

”’Seandainya benar, mungkin dia akan dijatuhi hukuman mati, ya?”’

Niikura menggeleng. ”Aku tak tahu soal itu. Aku pernah dengar bahwa
membunuh satu orang belum cukup untuk membuat si pelaku dijatuhi
hukuman mati.”

”Benarkah?”” Mata istrinya membelalak terkejut.

”Setahuku begitu. Paling-paling dia akan diganjar hukuman penjara
sepuluh tahun.” Niikura meletakkan cangkir, lalu kembali menatap langit-
langit. ”Seandainya bisa, ingin rasanya aku menghabisi orang itu dengan
tanganku sendiri sebelum dia ditangkap polisi.”



DELAPAN

Seminggu telah berlalu sejak Satuan Tugas Gabungan dibentuk. Ekspresi
wajah Mamiya tampak murung saat menyimak laporan perkembangan
yang disampaikan Kusanagi. Ini bisa dimaklumi, karena begitu sedikitnya
informasi yang dapat membantu mereka menyelesaikan kasus ini.

”Berarti sejauh ini, kejahatan yang dilakukannya hanyalah mengambil
tabungan pensiun mendiang ibu tirinya,” ujar Mamiya sambil duduk dan
meneliti laporan.

"Terlepas dari hal itu, kita harus membuktikan Hasunuma sering keluar-
masuk rumah itu,” kata Kusanagi yang memilih tetap berdiri.

”’Bagaimana hasil wawacara-wawancara yang kaulakukan?”’

”Sejauh ini belum ada petunjuk signifikan.”

Mamiya mengerang, keningnya mengernyit.

Sejak Satuan Tugas Gabungan didirikan, sejumlah besar penyidik
berusaha mencari bukti bahwa Hasunuma Kanichi pernah mendatangi
rumah ibunya selama enam tahun terakhir. Baik Kusanagi maupun Mamiya
yakin jika mereka bisa mendapatkan bukti pria itu pernah datang sekali saja,
mereka bisa menggunakannya untuk mengejar pengakuan Hasunuma
karena berarti laki-laki itu tahu ibunya sudah meninggal.

Sebenarnya, Kepolisian Shizuoka berhasil menemukan informasi penting.
Seseorang menggunakan kartu kredit untuk sesekali menarik uang dari
rekening bank tempat uang pensiun Yoshie dibayarkan. Bahkan beberapa
hari lalu hampir semua uang di rekening itu ditarik lewat ATM di Tokyo.
Polisi langsung memeriksa CCTV dan rekaman menunjukkan seorang laki-
laki yang diyakini sebagai Hasunuma. Mungkin dia mendengar bahwa
mayat Yoshie sudah ditemukan dan memutuskan menarik semua uang di



tabungan sebelum rekening tersebut dibekukan.

Inilah yang diincar Kusanagi. Polisi bisa menangkap Hasunuma dengan
tuduhan penipuan jika mereka menemukan bukti dia mengetahui kematian
ibunya.

Sayangnya mereka belum bisa membuktikan apakah Hasunuma pernah
mengunjungi rumah Yoshie selama enam tahun terakhir, terlepas dari
usaha keras para penyidik. Kepolisian Shizuoka juga masih terus menyelidiki
apakah orang yang mirip sosok Hasunuma pernah terlihat di sekitar rumah
yang terbakar, tetapi hingga sekarang belum menemukan informasi yang
berguna.

Polisi sempat mempertimbangkan penangkapan atas tuduhan
penelantaran mayat, namun tanpa adanya bukti Hasunuma pernah datang
ke rumah Yoshie, jelas dia tidak bisa dituntut. Mereka juga terganjal
tenggang kedaluwarsa hukum. Untuk menuntut Hasunuma atas
penelantaran mayat, polisi harus membuktikan Namiki Saori masih hidup
minimal dua bulan setelah menghilang.

”Ada pergerakan dari Hasunuma?”’ tanya Mamiya.

”Tidak ada. Masih begitu-begitu saja.”

Sejak penemuan dua mayat di rumah ibu tirinya, polisi mengawasi
Hasunuma dengan ketat. Sebelumnya tugas itu dipegang oleh penyidik dari
Kepolisian Shizuoka, tetapi setelah kedua mayat berhasil diidentifikasi dan
Satuan Tugas Gabungan dibentuk, tanggung jawab itu diserahkan kepada
Kepolisian Metropolitan. Selain karena adanya kemungkinan Hasunuma
kabur, mereka juga khawatir dia akan berusaha memusnahkan barang
bukti.

Namun, berdasarkan laporan sejauh ini, selain untuk berbelanja atau
bermain pachinko, Hasunuma menghabiskan sebagian besar waktu di
apartemennya di Distrik Edogawa. Bulan lalu, toko pemasok besi tua
tempatnya selama ini bekerja bangkrut, jadi polisi yakin saat ini dia tidak
memiliki penghasilan.

Yang mengkhawatirkan adalah laporan penyidik yang menyatakan
sepertinya Hasunuma tahu dirinya sedang diikuti dan diamati polisi.



Seorang penyidik senior bahkan bercerita saat dia mengikuti Hasunuma,
yang sedang berjalan melewati bagian pakaian dalam perempuan di sebuah
pusat perbelanjaan, tiba-tiba saja laki-laki itu memutar tubuh sehingga sang
detektif kelimpungan dan tidak sempat bersembunyi.

Mamiya mendesah panjang sambil bersedekap. ”Sepertinya kita belum
sampai di tahap bisa langsung menciduknya.”

”Dia akan berkeras dirinya tak ada kaitan dengan mayat siapa pun itu
yang ada di rumah ibu tirinya.”

”Kau benar,” kata Mamiya dengan wajah muram. ”Baiklah. Lanjutkan
penyidikan.”

Begitu Kusanagi kembali ke mejanya sendiri dan memeriksa dokumen,
Kishitani menghampirinya. ”Pak Ketua,” sapanya, "kami sudah mengetahui
kendaraan yang sering digunakan Hasunuma tiga tahun silam. Mobil van
kecil milik kantor.” la menyodorkan sehelai kertas bergambar mobil van
putih. ”Modelnya sama seperti ini.”

Kusanagi menerima kertas itu, mengamatinya, lalu mengangguk. Jika
Hasunuma memindahkan mayat Namiki Saori, dia pasti membutuhkan
kendaraan. Tetapi menurut catatan, dia tidak memiliki mobil saat itu. Karena
itulah  Kusanagi meminta Kishitani dan rekan-rekan menyelidiki
kemungkinan laki-laki itu menggunakan mobil milik toko pemasok besi tua
tempatnya bekerja.

”Saat itu, hanya Hasunuma yang menggunakan mobil tersebut dan tidak
ada karyawan lain yang pernah mengendarainya. Kami sudah
mengonfirmasi hal ini dengan mengecek catatan penggunaan mobil.”

”Oke,” kata Kusanagi sambil kembali mengamati gambar.

”’Ada satu hal lain yang menarik,” kata Kishitani.

YApa itu?”

”’Sosok Namiki Saori-san terakhir kali terekam oleh kamera CCTV sebuah
minimarket. Saya memeriksa videonya secara teliti dan...” Kishitani
meletakkan dua lembar kertas lain di meja. Salah satunya memperlihatkan
Namiki Saori sedang berjalan sambil menelepon, sedangkan di kertas satu
lagi tampak mobil van putih.



”Hei! Bukankah ini...” Kusanagi mengamati stempel waktu rekaman yang
tercantum pada masing-masing gambar. Ada perbedaan sekitar satu menit
antara kedua hasil rekaman itu.

”Van itu muncul tak lama setelah Namiki Saori-san melintas di depan
minimarket. Mungkinkah dia memang mengikutinya?”

”Kau sudah dapat nomor pelatnya?”’

”Tentu saja.”

”Periksa nomor itu di data N-System untuk mengetahui pergerakannya,
lalu hubungi Kepolisian Shizuoka.”

”Siap!” jawab Kishitani dengan penuh semangat, lalu ia mengangkat
telunjuk. ”Masih ada satu lagi. Ada seorang pegawai di perusahaan itu
yang lumayan akrab dengan Hasunuma. Dia punya cerita menarik. Katanya
selama tiga tahun ini Hasunuma sering menghubunginya, tapi selalu lewat
telepon umum.”

”Telepon umum?”

”’Ya, setiap kali menelepon, Hasunuma selalu menanyakan hal-hal yang
sama mengenai situasi di perusahaan. Tampaknya, dia lumayan penasaran
dengan apakah polisi datang ke sana. Tapi dia hanya sering menelepon
pada beberapa bulan pertama, setelah itu semakin jarang, dan katanya
sudah setahun terakhir dia tidak mendapat kabar dari Hasunuma.”

Kusanagi mengangguk mendengar laporan Kishitani.

”Mungkin Hasunuma ingin memastikan dirinya tidak dicurigai atas
hilangnya Saori-san. Dia bahkan tidak mengganti alamat di KTP selama
beberapa waktu setelah pindah apartemen. Dia mungkin berjaga-jaga kalau
sampai dicari polisi. Itu juga alasan dia menggunakan telepon umum.
Setelah yakin situasinya aman, barulah dia memperbarui data alamat di KTP
dan SIM.”

”Saya juga sependapat,” kata Kishitani.

Mereka menemukan satu bukti lain yang memperkuat kecurigaan
terhadap Hasunuma, meski hanya bukti tidak langsung.

Tidak lama kemudian mereka pendapatkan hasil pelacakan dari N-System.
Sekitar tiga tahun lalu van itu diketahui meninggalkan Kikuno dan masuk ke



jalan tol terdekat menuju Shizuoka. Lalu, sekitar dua jam kemudian, mobil
itu menuju ke arah berlawanan. Tanggal dan jamnya bertepatan dengan
waktu menghilangnya Namiki Saori.

Kusanagi memutuskan untuk menggeledah apartemen Hasunuma dan

memintanya datang ke kantor polisi untuk dimintai keterangan.

*

Kusanagi memutuskan untuk mewawancarai sendiri Hasunuma.

Ketika menghadapi Hasunuma di ruang interogasi, laki-laki itu jauh lebih
kurus dibandingkan sembilan belas tahun lalu, hingga pipinya bahkan
tampak lebih tirus, wajahnya mulai banyak kerutan, dan matanya cekung.
Kendati demikian, wajahnya yang minim ekspresi dan sorot matanya yang
kosong sama sekali tidak berubah.

Kusanagi memperkenalkan diri tapi laki-laki itu sama sekali tidak bereaksi.
Mungkin dia tidak ingat mereka pernah bertemu sembilan belas tahun lalu.

Hasunuma menjawab dengan jujur saat ditanya nama dan alamatnya,
dan itu membuat Kusanagi lega. Kadang ada orang-orang yang memilih
diam dari awal.

Kusanagi memutuskan memainkan kartu pertama. la meletakkan sebuah
gambar di depan Hasunuma. Gambar itu diambil dari hasil rekaman CCTV
saat laki-laki itu sedang menarik uang dari ATM. ”Apakah ini Anda?”

Hasunuma memandang sekilas Kusanagi dengan sorot mata dingin,
kemudian menjawab singkat, ’Saya tidak tahu.”

”Hari itu seseorang menarik uang tunai dari rekening Hasunuma Yoshie-
san. Jika orang di gambar ini bukan Anda, berarti kartu ATM itu dicuri dan
nomor PIN-nya bocor. Dengan kata lain, kami harus menyelidiki ini sebagai
kasus pencurian. Jika memang demikian, saya berharap Anda sebagai
kerabat korban bisa membantu kami.”

Hasunuma menatap Kusanagi, mendengus, mengeluarkan dompet dari
saku, lalu menarik sebuah kartu ATM. Ia meletakkan kartu itu di meja.

”Boleh saya lihat?” tanya Kusanagi.

Alih-alih mengangguk, Hasunuma mengerjap menanggapi pertanyaan



Kusanagi.

Nama Hasunuma Yoshie tertera di kartu itu dalam tulisan katakana. Kartu
itu bukan jenis yang memerlukan autentikasi sidik jari.

”Mengapa Anda memiliki kartu ini?” tanya Kusanagi sambil
mengembalikannya.

”’Saya punya alasan sendiri,” balas Hasunuma seraya menerima kartu itu.

”Apa alasannya?”

Hasunuma sedikit mengedikkan bahu. ”Itu masalah pribadi, jadi saya
tidak mau menjelaskan.”

”Saat dimintai keterangan oleh Kepolisian Shizuoka, Anda bilang sudah
bertahun-tahun tidak bertemu atau berkomunikasi dengan Yoshie-san. Jadi
kapan terakhir kali kalian bertemu?”

”Saya lupa tepatnya, soalnya sudah lama.”

”Kira-kira saja.”

”Saya tak mau mengatakan sesuatu yang tidak jelas atau tidak tepat.”
Sudut-sudut mulut Hasunuma melekuk, seolah-olah ia sedang menahan
tawa.

Dia mulai menunjukkan sifat aslinya, pikir Kusanagi sambil menenangkan
diri. Sepertinya Hasunuma memutuskan untuk tidak membicarakan hal
yang tidak perlu.

Kusanagi mencoba mendekati dari sudut berbeda.

”’Di mana Anda tinggal tiga tahun lalu?”

Hasunuma memiringkan kepala. ”’Saya lupa. Saya sering pindah.”

”Saya punya catatan yang menyebutkan Anda pernah menyewa
apartemen di bagian selatan Kota Kikuno.”

”Benarkah?” Hasunuma bahkan tidak menggerakkan alis.

”Mengapa Anda pindah?”’

”Kenapa ya... Saya sudah lupa alasannya.”

”Anda bahkan sampai berhenti bekerja. Pasti ada sesuatu yang terjadi.”

”Entahlah.” Hasunuma menjawab dengan nada datar. ”Saya tak ingat.
Saya sering bergonta-ganti pekerjaan.”

Orang ini tampaknya menerapkan strategi berlagak bodoh dari awal



hingga akhir.

”Apa yang Anda lakukan saat jam makan malam waktu itu? Memasak
sendiri atau makan di luar?”

”Tergantung. Kadang saya masak sendiri, kadang makan di luar.”

”Anda pernah mengunjungi restoran bernama Namiki-ya?”

Hasunuma tertawa kecil. ”’Saya mengunjungi banyak restoran untuk
mengisi perut saat lapar. Saya tidak ingat semua namanya.”

”Putri pemilik Namiki-ya adalah Namiki Saori-san. Dia adalah perempuan
yang jasadnya ditemukan di rumah ibu Anda yang hangus terbakar. Apa
Anda tahu mengapa jasadnya bisa sampai ada di sana?”

Perlahan, Hasunuma memejamkan mata, lalu menggeleng seperti robot.
”’Saya tidak bisa memberikan informasi apa pun untuk Anda.”

Kusanagi memelototi wajah Hasunuma yang mirip topeng Noh, tetapi
laki-laki itu seolah tidak merasakan apa-apa dan hanya duduk lesu.
Sepertinya menghabiskan waktu seperti ini sama sekali tidak membuatnya
terganggu.

”Sekitar tiga tahun silam Anda sempat bolak-balik antara rumah Anda
dengan rumah Hasunuma Yoshie. Ada catatannya di N-System,” gertak
Kusanagi meski sebenarnya ia belum sempat memeriksa sedetail itu.

Namun, raut wajah Hasunuma tetap tidak berubah. ”Saya tak ingat,”
jawabnya datar. Sepertinya dia menganggap mustahil bisa membuat
kesimpulan semacam itu dari N-System saja.

Hari ini cukup sampai di sini saja, pikir Kusanagi. ”’Saya rasa sudah cukup.
Terima kasih sudah bersedia datang ke sini di sela-sela kesibukan Anda.”

Hasunuma perlahan bangkit dari kursi, kemudian berjalan ke arah pintu
yang dibukakan polisi muda yang bertugas mencatat wawancara barusan.
Tapi mendadak ia berhenti berjalan, lalu menoleh ke arah Kusanagi.
”’Bagaimana kabar kalian, Kusanagi-san?” tanyanya sambil tersenyum.

”Hah?”

”Kalau tak salah, rekanmu namanya Mamiya-san, bukan? Pasti sekarang
dia sudah berpangkat tinggi.”

Kusanagi seolah kehilangan kata-kata mendengar pertanyaan bernada



sok akrab itu.

Ternyata Hasunuma ingat. Orang yang baru saja menginterogasinya
adalah polisi yang pernah menggeledah apartemennya sembilan belas
tahun lalu.

Hasunuma meninggalkan ruangan sambil tersenyum lebar.

*

Dua minggu kemudian terjadi perkembangan signifikan. Di antara barang-
barang yang diamankan saat menggeledah apartemen lelaki itu, polisi
menemukan seragam Hasunuma saat masih bekerja di perusahaan
pengangkutan sampah rumah tangga. Meski seragam itu tampaknya sudah
dicuci, masih ada jejak samar noda darah.

Polisi langsung mengirim seragam itu ke laboratorium forensik. Hasilnya
menunjukkan bahwa golongan darah dan DNA di seragam cocok dengan
golongan darah dan DNA Namiki Saori.

Kusanagi berdiskusi dengan Mamiya dan Tatara mengenai apakah
mereka bisa menangkap Hasunuma Kanichi. Situasi saat ini mirip dengan
sembilan belas tahun lalu. Polisi bisa membuktikan laki-laki itu telah
membuang mayat Namiki Saori, tapi bagaimana soal pembunuhan? Apakah
ada bukti-bukti fisik?

Setelah berdiskusi, mereka bertiga sepakat untuk menciduk Hasunuma.
Kali ini, tengkorak korban menunjukkan fraktur depresi. Ini berbeda
dengan kasus sembilan belas tahun silam yang penyebab kematiannya
tidak bisa ditentukan. Karena pukulan itu cukup keras hingga
menyebabkan tengkorak korban retak, jelas pelaku tidak bisa mengaku tak
berniat membunuh.

Sudah lebih dari sebulan sejak mayat Namiki Saori ditemukan di puing-
puing rumah terbakar.

Lalu...

Sikap Hasunuma setelah ditangkap sama persis dengan sembilan belas
tahun lalu. Ia terus membisu selama penahanan. Begitu juga saat menjalani

interogasi di kantor kejaksaan.



Kusanagi dan rekan-rekannya tidak terlalu terkejut karena sedikit-banyak
sudah menduga hal ini akan terjadi. Mereka menahan Hasunuma dengan
asumsi mereka bisa menuntutnya kendati tidak berhasil mendapatkan
pengakuannya.

Namun, Jaksa Penuntut memutuskan hal yang berbeda. Tepat sebelum
masa penahanan berakhir, mereka memutuskan untuk menangguhkan
sementara penanganan kasus ini.

Hasunuma Kanichi kembali dibebaskan.



SEMBILAN

Gedung Stasiun Kikuno terhubung dengan pusat perbelanjaan empat lantai
yang nyaman. Kusanagi melewati gerbang pemeriksaan karcis dan
memasuki area pusat perbelanjaan. Sebuah kedai kopi berada tepat di
hadapannya.

Kusanagi melewati pintu otomatis lalu melihat ke sekeliling kedai luas
yang terisi sekitar setengahnya.

Orang yang ia cari duduk di dekat jendela sambil membaca majalah.
Secangkir kopi sudah berada di meja.

Kusanagi menghampiri dan memandang sahabat lamanya. ”Hei.”

Yukawa Manabu mendongak, lalu tersenyum kecil. ”Sudah berapa lama
kita tidak bertemu?”

”"Empat tahun. Kenapa tidak menghubungiku setelah kembali ke
Jepang?” Kusanagi duduk di kursi di seberang sahabatnya.

”Aku yakin sudah mengabari Utsumi.”

”Tapi Utsumi tidak memberitahuku.”

”Aku tidak mau mendengarkan keluhan tentang kelalaian juniormu.”

Kusanagi tersenyum kecut. ”Kau selalu punya jawaban untuk
segalanya.” 1a memesan kopi kepada pramusaji yang datang membawakan
air putih, lalu kembali menatap sahabat lamanya.

Alih-alih kurus, tubuh Yukawa masih sehat dan berotot seperti dulu. Ada
sedikit uban di rambutnya.

”Kau kelihatan sehat,” komentar Kusanagi. ”Bagaimana kehidupan di
Amerika?”’

Yukawa mengangguk dengan raut wajah dingin. la meraih cangkir.
”Sangat menstimulasi. Dari segi riset aku mendapatkan beberapa hasil



memuaskan, jadi bisa dibilang lumayan.”

”Aku dengar dari Utsumi sekarang kau sudah menjadi Profesor?”’

Yukawa mengeluarkan kotak kartu nama dari saku jas bagian dalam, lalu
meletakkan salah satu kartunya di hadapan Kusanagi. ”Informasi kontakku
sudah berubah.”

Kusanagi meraih kartu itu dan mengamatinya. Tertulis gelar Profesor.
”Selamat,” katanya.

Yukawa memiringkan kepala sedikit, ekspresi wajahnya bosan. ”Bukan
sesuatu yang perlu dibesar-besarkan.”

”Serius? Bukankah itu berarti tak ada lagi yang bisa menekanmu dari
atas?”

”Justru aku tidak terikat saat masih menjadi Asisten Profesor. Aku
merasa bebas melakukan penelitian apa saja tanpa harus memusingkan hal-
hal lain. Tapi setelah menjadi Profesor, situasinya berbeda. Setiap kali ingin
melakukan sesuatu, aku harus memikirkan ini.” Yukawa menyatukan ujung
ibu jari dan telunjuk membentuk lingkaran. Sepertinya ia membicarakan
uang. ”Tugas utamaku sekarang adalah mencari sponsor. Aku harus
mempresentasikan nilai-nilai risetku untuk meminta investasi. Aku sekarang
lebih pas disebut produser daripada peneliti.”

”Aku tak menyangka kau melakukan hal semacamitu.”

”Perubahan generasi pasti terjadi di bidang mana pun. Itu berarti sudah
saatnya membuka jalan bagi generasi berikutnya. Yang bisa kulakukan
hanya menerima dan menghadapinya,” komentar Yukawa dengan nada
datar. la kemudian menatap Kusanagi. ”Aku yakin kau juga pasti
mengalami perubahan.”

”Apakah Utsumi memberitahumu?”

’Tidak, tapi aku bisa menduganya.”

Kusanagi kemudian mengeluarkan kartu namanya sendiri. Yukawa
menerima kartu itu, lalu mengangkat sebelah alis. ”Rupanya Divisi Satu
Kepolisian Metropolitan mendapatkan lagi seorang Ketua Tim yang bisa
diandalkan.”

”Terima kasih sudah mengatakan itu, tapi pasti banyak juga yang



menganggap aku tak berguna.”

Akhirnya kopi pesanan Kusanagi datang. la menuangkan susu ke
cangkir, mengaduknya, lalu meminumnya.

”Kau tampak murung,” komentar Yukawa sambil menatap Kusanagi
dengan cermat. Tatapan khas seorang ilmuwan. ”Oh, aku jadi ingat...
Sebenarnya ada sesuatu dalam surelmu yang membuatku penasaran. Kau
bilang kau harus mengunjungi Kawasan Perbelanjaan Kikuno untuk suatu
urusan ’tidak menyenangkan’, dan mengajakku bertemu jika aku ada
waktu.”

Kusanagi mengirimkan surel itu kemarin setelah mendapatkan alamat
Yukawa dari Utsumi Kaoru.

”Ada sesuatu yang membuatku kesal.” Kusanagi mengangkat bahu. ”Ini
benar-benar membuatku kesal, frustrasi, dan sedih.”

”Apakah ada masalah dalam penyidikan kasus?”

”Kalau diibaratkan kapal, kasus ini lebih mirip kapal kandas, bukan kapal
yang sedang dihantam badai dan ombak besar.”

”Menarik sekali.” Yukawa mencondongkan tubuh ke depan dan
menautkan jemari di atas meja. ’Kalau kau tak keberatan menceritakannya
kepada orang sipil, aku akan dengan senang hati mendengarkan.”

”Serius? Sebenarnya ini bukan informasi untuk orang sipil, tapi kau
berbeda.” Namun ketika Kusanagi baru mau bicara, ia mengerutkan kening
dan melambaikan tangan kanannya. ’Ah, sebaiknya tidak usah. Sudah lama
kita tak bertemu. Lebih baik kita mengobrol soal pengalaman serumu
selama di Amerika daripada membahas ceritaku yang malah membuat
tertekan.”

Yukawa mengangkat alis. ’Kau takkan tertarik dengan cerita mengenai
pengalamanku di Amerika.”

”Kenapa tidak? Ceritakan saja pengalamanmu selama di sana. Aku
penasaran.”

”Aku di sana hanya untuk riset. Memangnya kau ingin dengar apakah
pencarian ekakutub magnetik bisa membuktikan atau malah mementahkan
Teori Manunggal Akbar?”



Kusanagi langsung mengernyit mendengar istilah yang terdengar seperti
mantra sihir. ”Memangnya kau terus-menerus melakukan penelitian? Apa
yang kaukerjakan saat libur?”’

”Istirahat,” jawab Yukawa tegas. ”Agar aku bisa secepatnya fokus pada
risetku begitu hari libur usai. Waktuku di Amerika terbatas, jadi tidak boleh
ada satu hari pun yang terbuang percuma.”

Kusanagi langsung kehilangan semangat. Yukawa terlihat seperti
bercanda, tetapi kemungkinan besar dia berkata jujur. Sulit membayangkan
sahabatnya itu bermain golf atau berjalan-jalan naik mobil di hari libur.

”Ada apa? Tak usah segan-segan mengeluh tentang penyidikanmu yang
kandas itu.” Yukawa memberi isyarat dengan kedua tangan, seperti sedang
berkata, ”’Ayo, ayo!”

”Kau berubah setelah pergi ke Amerika. Seingatku dulu kaubilang kau
tak tertarik pada penyidikan polisi.”

”Itu karena setiap kali kau datang membicarakan kasus, pasti melibatkan
hal-hal rumit. Misalnya kepala manusia yang tiba-tiba terbakar atau tokoh
agama mencurigakan yang mendorong orang jatuh dari bangunan tinggi
dengan telekinesis. Dan kau selalu memintaku memecahkan trik itu. Tapi
sepertinya aku tak perlu khawatir tentang hal itu untuk kasus kali ini.”

Kusanagi mendengus.

”Oh, jadi kau tak keberatan mendengarkan cerita penyidikan selama bisa
hanya jadi penonton? Baiklah, walau aku tak yakin cerita ini bisa
menghiburmu.” la melihat ke sekeliling kedai dengan cepat. Meja mereka
berjarak cukup jauh dari pengunjung lain, dan sepertinya tak ada yang
menguping.

Pertama-tama ia menjelaskan garis besar kasus tersebut. Seorang gadis
muda yang menghilang tiga tahun lalu ditemukan sudah meninggal dan
seorang laki-laki yang diyakini sebagai pelaku sudah ditangkap, tetapi
akhirnya dia malah dibebaskan setelah proses hukum terhadapnya
ditangguhkan.

”Polisi pasti frustrasi dengan keputusan itu. Tapi bukankah jarang ada
proses hukum yang ditangguhkan karena kurangnya barang bukti?”



”Memang jarang,” kata Kusanagi. ’Tapi dalam kasus ini, tadinya kupikir
mustahil dia tidak dituntut. Yah, jika tersangkanya orang normal, jaksa
pasti akan bersikap lebih tegas. Tapi bukan itu yang terjadi.”

Yukawa mengangkat dagu dan memperbaiki posisi kacamata dengan
ujung jari. Kusanagi tahu itu adalah kebiasaannya saat tertarik pada
sesuatu.

”Apa yang membuat sang tersangka abnormal?”

”’Dia memilih bungkam.”

”Bungkam?”’

”Cerita ini dimulai sekitar dua puluh tahun lalu...” Kusanagi lantas
menceritakan ringkasan kasus pembunuhan Motohashi Yuna, termasuk
hasil persidangan.

Sesuai dugaan, Yukawa langsung mengerang kesal.

”Jadi dia dinyatakan tak bersalah, terlepas dari banyaknya bukti-bukti
tidak langsung? Rasanya absurd, tapi kurasa seperti itulah cara kerja
pengadilan. Omong-omong, ini pertama kalinya kudengar kau terlibat
dalam kasus semacam itu. Lalu, apa kaitannya dengan kasus sekarang?”’

”Percaya atau tidak, tersangka kedua kasus itu adalah orang yang
sama.”

Pelipis Yukawa berdenyut-denyut.

”Menarik. Jadi lelaki itu memilih tutup mulut?”

”Kasus ini memiliki banyak persamaan dengan kasus Motohashi Yuna-
chan. Tenggang kedaluwarsa untuk penelantaran mayat sudah lewat dan
tak ada bukti fisik bahwa dia dibunuh. Satu-satunya perbedaan adalah
ditemukannya fraktur depresi pada tengkorak, yang kami asumsikan bisa
mengidentifikasi penyebab kematian dan metode pembunuhan korban.”

”Tapi pihak kejaksaan memiliki pendapat berbeda?”

Kusanagi mengernyit dan mengangguk.

”Mereka pikir semua bukti itu tidak cukup. Hanya karena ditemukan
fraktur depresi pada tengkorak, mereka tidak bisa memastikan apakah itu
disebabkan pukulan senjata atau semacam kecelakaan. Bahkan, mereka
tidak bisa memutuskan apakah itu penyebab kematiannya.”



”Kurasa itu benar.”

"Tapi seperti kubilang tadi, jika tersangkanya orang lain, jaksa takkan
ragu-ragu. Masalahnya sekarang mereka berurusan dengan Hasunuma
yang terus bungkam. Dari yang kudengar, dia tetap bungkam selama
pemeriksaan di kejaksaan. Sepertinya dia tidak peduli kalau dia dituntut.”

”Apakah karena laki-laki itu yakin meski dituntut, dia tetap bisa menang
di persidangan selama tetap bungkam?”

”Betul.”

"Tapi dia akan tetap ditahan sampai sidang selesai. Apa dia tak
keberatan?”

”Orang ini memang berbeda. Mungkin dia berpikir itu akan menjadi cara
untuk mendapat uang.”

”Uang?”’ Yukawa mengernyit curiga. ”Apa maksudmu?”’

”Setelah dia dinyatakan tidak bersalah di kasus sebelumnya, dia
langsung menuntut ganti rugi dan biaya pengadilan. Kalau tidak salah
jumlahnya mencapai lebih dari sepuluh juta yen.”

”Oh, begitu. Dia lawan yang tangguh.” Tatapan Yukawa mengembara
sesaat, lalu ia menunjuk Kusanagi. ”Dari ceritamu, sepertinya orang itu
memiliki 1Q yang lumayan tinggi.”

”Kau benar. Sepertinya sejak kecil dia selalu mendapat nilai bagus di
sekolah.”

Kepolisian Shizuoka menyelidiki latar belakang Hasunuma Kanichi sedetail
mungkin. Dia terlahir sebagai putra tunggal keluarga Hasunuma, tapi ketika
dia berusia sepuluh tahun orangtuanya bercerai dan dia diasuh ayahnya.
Ketika dia menginjak usia tiga belas tahun, ayahnya menikah lagi dan
Yoshie menjadi ibu tirinya. Saat itu dia mulai bergaul dengan orang-orang
bermasalah dan perilaku buruknya mulai kelihatan. Selepas SMA ia
langsung meninggalkan rumah, tetapi sebenarnya dia diusir sang ayah.

”Pasti ayahnya tak tahan lagi dengan ulah anaknya yang mencoreng
nama keluarga, belum lagi ayahnya berprofesi sebagai...” jeda sesaat
sebelum Kusanagi melanjutkan, ”polisi.”

Yukawa duduk tegak di kursinya. "Wow, semakin menarik saja.”



”Aku jadi berpikir jangan-jangan kebencian terhadap ayahnya berubah
menjadi rasa permusuhan kepada kepolisian.”

”Menurutku itu terlalu sentimental. Kemungkinan besar dia mengamati
perilaku ayahnya, lalu menjadikannya sebagai contoh yang buruk.”

”Contoh yang buruk? Memangnya apa yang dilakukan ayahnya?”

Yukawa menggeleng. ”Bukan ayahnya, melainkan para tersangka yang
ditangani sang ayah. Kalau dilihat dari periode ayahnya bertugas, saat itu
polisi sangat mementingkan pengakuan. Bahkan tanpa bukti fisik, mereka
akan menangkap seseorang dengan hanya berbekal bukti tak langsung
dan memaksanya mengaku saat sesi interogasi. Begitu tersangka menyerah
dan menandatangani dokumen pengakuan yang sudah disiapkan polisi,
permainan pun berakhir. Dokumen itu akan menjadi faktor penentu di
pengadilan dan si tersangka pasti akan dinyatakan bersalah. Menurutmu
apa yang akan dipikirkan si anak saat sang ayah dengan bangga
menceritakan semua ini di rumah?”’

Kusanagi mulai memahami apa yang ingin disampaikan Yukawa. ’Bahwa
jika kau berbuat salah dan ditangkap, riwayatnya akan tamat begitu dia
mengakui perbuatannya?”

”Sebaliknya, selama dia tidak mengaku dia punya peluang untuk
menang. Kurasa itulah yang dipelajarinya.”

Kusanagi bertopang dagu sambil mendesah. ”Aku tak pernah berpikir
sejauh itu...”

”Jika dugaanku ini terbukti benar, maka yang menciptakan monster
bernama Hasunuma ini tak lain adalah kepolisian Jepang itu sendiri.”

Kusanagi memelototi Yukawa yang mengatakan semua itu dengan wajah
tanpa ekspresi. ’Jangan bicara seenaknya.”

”Sudah kubilang, ini hanya dugaan. Tak perlu terlalu dipikirkan.” Yukawa
melihat arloji dan menghabiskan sisa kopi di cangkir. ’Aku harus kembali
bekerja. Senang bisa mendengar ceritamu yang menarik. Kapan-kapan aku
ingin dengar kelanjutannya.”

”Memangnya kau bakal datang setiap hari ke Kikuno?”

”Kira-kira dua atau tiga kali setiap pekan.”



”Pulang pergi?”

”Rencananya begitu, tapi kadang-kadang aku akan menginap. Ada
fasilitas akomodasi di lokasi kerja. Bagaimanapun, tempat ini jauh dari pusat
kota.”

Yukawa mengulurkan tangan untuk meraih tagihan, tapi Kusanagi
mendapatkannya duluan. ”Biarkan aku mentraktirmu kali ini. Kau sudah
sering menyuguhiku kopi di laboratorium.”

”Tapi itu cuma kopi instan, dan mugnya saja tidak terlalu bersih. Kapan-
kapan aku akan mentraktirmu.” Yukawa sudah nyaris bangkit dari kursi
untuk berpamitan, tetapi duduk lagi, seakan-akan baru teringat sesuatu.
”Kau belum menceritakan bagian terpentingnya. Apa yang kaumaksud
dengan 'urusan tak menyenangkan’? Kurasa itulah alasanmu menemuiku?”

”Ya.” Kusanagi mengangguk. la sadar ekspresinya murung. ”Aku akan
mengunjungi keluarga korban. Aku ingin menjelaskan alasan tersangka
dibebaskan. Biasanya aku tidak melakukan hal ini, tapi kali ini istimewa.”

”Keluarga korban, ya? Tadi kaubilang mereka membuka restoran di
Kawasan Perbelanjaan Kikuno. Apa nama restorannya?”

Kusanagi bimbang sejenak sebelum akhirnya menyebutkan Namiki-ya.
Menurutnya tidak masuk akal menyinggung-nyinggung masalah
pelanggaran privasi dengan Yukawa.

”Kau pernah makan di sana?”’

”Belum,” jawab Kusanagi. ”Tapi restoran itu sangat nyaman dan memiliki
atmosfer menyenangkan.”

”Akan kuingat-ingat,” kata Yukawa sambil bangkit. ”Sampai jumpa,”
katanya sebelum melangkah ke pintu keluar.

Kusanagi meraih cangkirnya. Sebenarnya kopinya, yang kini sudah
dingin, masih tersisa sedikit di dasar cangkir, tetapi ia memanggil pramusaji
untuk memesan kopi baru. Kemudian ia mengeluarkan notes dan
memeriksa beberapa detail. la nyaris bisa membayangkan ekspresi
menahan amarah para anggota keluarga Namiki. Mereka sudah pasti akan
menuntut penjelasan mengapa mereka tidak bisa menuntut Hasunuma
dengan sedemikian banyak bukti yang ada.



la ragu dirinya bisa meyakinkan mereka. Wajar, karena ia sendiri
menganggap keputusan itu tidak masuk akal. Jadi ia membulatkan tekad
untuk menyampaikan penyemangat kepada keluarga itu.

Tolong jangan berkecil hati, karena kami belum menyerah.



SEPULUH

Saat membuka pintu untuk menggantungkan noren di pintu masuk
restoran, hujan yang turun sejak pagi sudah reda. Selain itu udara tidak lagi
membuat kulitnya terasa lembap, melainkan terasa nyaman oleh tiupan
angin sepoi-sepoi yang menyegarkan. Langit di kejauhan tampak
kemerahan.

Namiki Natsumi bertanya-tanya apakah musim gugur benar-benar tiba
sekarang. Meski sebentar lagi Oktober tiba, udara masih terasa panas dan
lembap, dan ia muak karena masih belum bisa mengenakan pakaian musim
gugur. Namanya sering membuat orang salah paham?, tapi sesungguhnya
ia tidak menyukai musim panas.

Natsumi masuk kembali ke toko dan menata meja saat terdengar suara
pintu digeser membuka.

”Wah! Sepertinya aku jadi tamu pertama.”

Sosok berwajah garang dan kokoh seperti batu itu adalah orang yang
sudah dikenal baik Natsumi. la mengenakan kemeja dan dasi dipadukan jas
kerja.

”Tojima-san!” Natsumi mengerjap. ’Ada apa? Kenapa hari ini datang lebih
awal?”

”Yah, kau tahu, banyak hal yang terjadi,” jawab Tojima Shusaku sembari
menarik kursi di meja untuk empat orang di dekat pintu masuk.

Natsumi bergegas ke ruang belakang sambil berseru ke arah dapur,
”Ayah! Ada Tojima-san!”

”Shusaku datang?” Namiki Yutaro yang sedang menyiapkan sesuatu
langsung berhenti bekerja. ’Kenapa?”’

”Sepertinya terjadi sesuatu.”



”Tenang, tenang. Ini bukan masalah besar, kok!” Tojima buru-buru
melambaikan tangan. ”Nacchan, tidak perlu melaporkan segalanya kepada
ayahmu. Oh, aku pesan bir sebotol.”

”Oke!” sahut Natsumi. Dikeluarkannya sebotol bir dari kulkas. Namiki-ya
memang tidak memiliki perangkat mewah untuk menyajikan bir.

”Apa yang terjadi?” tanya Yutaro kepada Tojima dari arah dapur.

”Bukan hal penting.” Tojima melambai. ”Ada masalah dengan mesin
sehingga kami tak bisa bekerija, jadi hari ini kami pulang lebih cepat.”

”Masalah apa?”

”’Lemari pendingin makanan rusak.”

”Lemari pendingin? Lagi?> Baru beberapa bulan lalu kau bercerita tentang
insiden lemari pendingin yang nyaris membahayakan salah seorang
karyawan.”

”Kali ini yang rusak lemari yang lain. Aku sudah menghubungi pabrik
pembuatnya, tapi mereka bilang mereka baru bisa memperbaikinya besok.
Kacau, padahal saat ini kami sedang sibuk-sibuknya.”

Yutaro pernah bercerita bahwa Tojima adalah temannya berbuat badung
sejak masa SD. Sebagian besar jenis kenakalan seperti merokok, minum
minuman beralkohol, dan berjudi mereka lakukan bersama-sama. Saat SMA
mereka ketahuan membolos untuk pergi ke tempat permainan pachinko
dan sama-sama digunduli.

Sama seperti Yutaro, Tojima juga mengambil alih bisnis keluarganya. Dia
bekerja di bidang pengolahan makanan dan, dalam perjalanan ke sekolah,
Natsumi sering melihatnya bersepeda ke pabriknya yang terletak di
pinggiran kota.

Sejak lama Tojima terbiasa mampir ke Namiki-ya sepulang kerja untuk
minum sebotol bir serta makan kudapan. Biasanya ia datang sekitar pukul
20:00.

Natsumi membawakan sebotol bir, gelas, dan hidangan pembuka ke meja
Tojima.

”Yah, tidak apa-apa kan, kalau sesekali pulang lebih cepat? Bekerja terlalu
keras juga tidak baik,” komentar Natsumi sambil menuangkan bir ke gelas



Tojima.

Tojima tersenyum lebar sambil mengangkat gelasnya.

”Hanya Nacchan yang bisa bicara seperti itu. Istriku malah bilang ’Kalau
sedang sibuk tidak usah pulang ke rumah.””

Natsumi tertawa.

”Aku tak bercanda. Itu benar. Huh, memangnya dia pikir suaminya itu
apa...” Setelah menyuapkan kinpira®> ke mulut menggunakan sumpit,
tatapan Tojima tertuju pada satu titik. ”Wah! Posternya sudah selesai!”

Natsumi menoleh ke arah dinding belakang. "’Ya, kemarin Maya-san
membawakannya.”

Di dinding terpasang poster untuk mempromosikan Festival Musim
Gugur mendatang, menampilkan barisan orang berwajah ceria yang
mengenakan kostum karakter-karakter dari dongeng dan cerita rakyat.
Mereka menggunakan foto dari festival tahun lalu untuk poster tahun ini.
Nama ”Parade Kisah Kikuno” memang sudah populer dan sekarang bisa
menarik pengunjung dari tempat-tempat jauh.

Maya-san yang disebut-sebut Natsumi barusan adalah Miyazawa Maya,
ahli waris Toko Buku Miyazawa, toko buku terbesar di kota ini. Meski
usianya baru tiga puluhan awal dia sudah menunjukkan kemampuannya
memimpin. Dan meski dirinya wanita, dia menjabat sebagai Ketua Rukun
Warga setempat dan Ketua Komite Penyelenggaraan Parade.

”Sudah setahun sejak festival terakhir ya. Waktu berjalan begitu cepat,”
komentar Tojima dengan nada merenung.

”Aku sudah tak sabar lagi. Kelihatannya mereka sedang memikirkan
berbagai trik baru. Maya-san bilang persiapan tahun ini bakal lebih rumit
dari biasa.”

”Apa kau juga akan membantu mereka, Nacchan?”

”’Maya-san memintaku datang kalau ada waktu. Aku pertama kali datang
membantu tahun lalu, rasanya menyenangkan sekali. Aku membantu
mengecat wajah anak-anak peserta parade dan semacamnya.”

”Hanya membantu? Kau tidak akan berpartisipasi di parade?”

Para cosplayer dari seluruh penjuru negeri yang telah mendaftar akan



mengikuti parade, tapi satu tim dari Kawasan Perbelanjaan Kikuno juga
dijadawalkan turut serta. Tahun lalu mereka tampil dengan lakon ”Putri
Kaguya”. Adegan-adegan seperti saat Putri Kaguya yang masih bayi
ditemukan di rumpun bambu, saat sang putri yang telah dewasa dilamar
banyak lelaki, juga saat dia pergi dengan menaiki tandu kiriman utusan dari
bulan digambarkan dengan indah. Hasilnya mereka menjadi juara tiga.
Sebagai perwakilan kota tuan rumah, mereka yang terlibat pasti lega
karena target awal adalah peringkat kelima.

”Aku tidak suka ikut acara semacam itu,” kata Natsumi.

”Kenapa? Aku berharap kau ikut. Semakin banyak anak muda yang
berpartisipasi semakin baik. Terutama gadis-gadis manis seperti Nacchan,
agar tim kita lebih semarak. Hmm, berapa tahun lalu ya waktu kita tampil
dengan cangkang kerang raksasa... Begitu cangkang terbuka, muncul
sesosok putri duyung. Luar biasa...” Mendadak Tojima menghentikan
ucapannya, mulutnya setengah terbuka, tatapannya tidak fokus. Selagi
bicara, sepertinya ia teringat kenangan lama, dan sadar ia nyaris
mengungkit sesuatu yang mengerikan.

Natsumi merasa diselamatkan. Sebenarnya ia sedang memutar otak demi
mencari cara agar laki-laki itu berhenti berbicara. la berpura-pura tidak
mendengar apa pun dan mulai membereskan isi kulkas. la melirik Tojima dan
mendapati laki-laki itu sedang minum bir dengan ekspresi canggung.

Tidak lama kemudian, terdengar suara langkah kaki dari tangga, dan
Machiko pun muncul.

’Selamat malam, Tojima-san. Kau datang lebih awal.”

”Aku pulang kerja lebih awal. Sesekali aku ingin bermalas-malasan.”

”Kalau begitu, silakan bersantai,” kata Machiko sambil berjalan ke dapur.
Natsumi menatap punggung ibunya dan bertanya-tanya apakah Ibunya
sempat mendengar ucapan Tojima dari puncak tangga. Karena itu ibunya
tidak segera turun dan memilih menunggu sebentar.

Natsumi juga masih ingat parade yang disebutkan Tojima. Itu parade
empat tahun lalu. 1a sendiri terkejut saat melihat sosok putri duyung yang
muncul dari dalam kerang raksasa.



Saori begitu cantik, sampai Natsumi sendiri nyaris tidak mengenali
kakaknya.

Saat jam nyaris menunjukkan waktu pukul 18:00, pintu restoran terbuka
dan seorang tamu masuk. Meski Natsumi sedang menghadap dapur, ia bisa
menebak siapa yang datang. Belakangan ini, sang tamu selalu muncul di
hari dan jam yang sama.

Ketika berbalik, Natsumi melihat orang yang ia duga, duduk di meja
untuk enam orang yang masih kosong.

Natsumi datang membawakan oshibori*. ’Selamat datang.”

Tamu laki-laki itu tersenyum dan mengangguk. ’Selamat malam,”
balasnya. la mengenakan kacamata tanpa bingkai. Usianya sekitar empat
puluh tahun, tetapi fisiknya yang ramping dan atletis membuatnya terlihat
lebih muda.

”’Mau saya bawakan bir dulu?” tanya Natsumi.

”Boleh. Dan saya pesan makanan yang seperti biasa.”

"Berarti takiawase®. Oke.” Natsumi kembali ke dapur untuk
menyampaikan pesanan, lalu mengambil sebotol bir, gelas, serta makanan
pembuka yang diletakkannya di nampan, lalu kembali ke meja tamu tadi.

Sang tamu sudah menanggalkan jasnya dan sedang membaca majalah.
Halamannya yang terbuka menunjukkan beberapa gambar menyerupai
pola tiga dimensi yang indah. Natsumi menata botol bir dan gelas di meja
serta tanpa sadar berkomentar, ”Cantik sekali.”

”Indah, kan?” Sang tamu menunjuk majalah itu dengan eskpresi puas.
”Menurutmu gambar apa ini?”

”Kelihatannya seperti kertas yang dilipat menjadi bentuk yang rumit...”

”Ya, ini memang origami. Tujuannya adalah melipat selembar kertas besar
seringkas dan seefisien mungkin. Bukan hanya cara melipat, cara membuka
lipatannya juga harus dibuat sesederhana mungkin. Kenapa itu penting?
Aku menyebutnya origami, tapi sebenarnya ini bukan kertas, melainkan
panel surya luar angkasa. Panel ini disimpan di dalam roket yang akan



membawanya ke luar angkasa dalam posisi terlipat, supaya bisa dibuka
setelah sampai di sana, dan siap digunakan. Dan ya, teknik ini memang
terinspirasi dari seni origami. Orang-orang yang berkecimpung di bidang ini
tahu arti kata origami meski mereka bukan orang Jepang.” Setelah
mengoceh panjang lebar, laki-laki itu menatap Natsumi, seolah-olah
meminta pendapat.

Natsumi mendekap nampan sambil tersenyum manis. ”Inikah yang
sedang Anda teliti di universitas, Profesor?”’

Laki-laki itu mengerutkan alis, lalu mendorong bagian tengah kacamata
dengan ujung jari.

”Sayangnya, proyek yang sedang kukerjakan tidak seelegan atau
seindah ini.” 1a mendesah, menutup majalah, lalu memasukkannya ke tas.
”Aku sering ditanya apa manfaat praktis dari penelitian yang kulakukan.
Apakah penelitian itu bisa membuat hidup lebih nyaman? Lebih bagus mana
kalau dibandingkan dengan ponsel pintar?” la meraih botol bir dan
menuangkannya ke gelas. ’Sayangnya aku tak bisa menjawab pertanyaan-
pertanyaan itu dengan baik. Ada berbagai jenis sains. Banyak riset yang
takkan membawa pengaruh apa-apa pada kehidupan sebagian besar
manusia. Riset yang kulakukan termasuk ke kategori ini.” la mengangkat
gelas, meneguk birnya, dan menyeka busa dari bibir dengan tangan yang
lain. ”Kalau kau masih penasaran, aku bisa menceritakan tentang proyekku
saat ini.”

"Tidak usah, terima kasih.”

”Yah, mungkin itu lebih baik untuk kita berdua. Omong-omong, aku
ingin bertanya, apakah semua orang boleh menonton?” la menunjuk ke
poster di dinding.

”Maksud Anda parade? Tentu saja boleh. Tapi biasanya sangat ramai, jadi
mungkin akan sulit menonton dari belakang.”

”Apakah tidak ada kursi penonton?”

”Ada, tapi biasanya hanya untuk panitia atau tamu-tamu istimewa. Yang
bisa duduk di sana biasanya mereka yang punya koneksi dengan orang
dalam.”



”Koneksi ya. Aku tidak punya.”

”Anda harus bangun pagi-pagi sekali supaya mendapatkan tempat
strategis. Kalau mau, saya bisa mengantar Anda berkeliling.”

”Oke. Akan kupertimbangkan.” Laki-laki itu mengangguk beberapa kali.
”Terima kasih untuk informasinya.”

”Sama-sama. Silakan menikmati minuman Anda.” Setelah berkata
demikian, Natsumi meninggalkan ruang restoran.

Laki-laki itu bernama Yukawa. Dia seorang profesor fisika dari Universitas
Teito. Alasan Natsumi mengetahuinya adalah karena informasi dari
pelanggan lain.

Yukawa pertama kali datang ke Namiki-ya di penghujung liburan Golden
Week tahun ini pada pukul 19:00. Tentu saja tidak ada meja kosong karena
itu jam tersibuk di restoran. Dia tidak keberatan saat ditanya apakah
bersedia berbagi meja dengan pengunjung lain. Saat itu meja berkapasitas
enam orang yang terletak di tengah ruangan Namiki-ya ditempati salah se-
orang pelanggan setia bersama rekannya, dan dia tidak keberatan berbagi
meja dengan pengunjung lain.

Banyak pelanggan setia Namiki-ya yang suka bersikap seenaknya karena
merasa seperti di rumah sendiri. Begitu pula dengan kedua tamu di meja
yang ditempati Yukawa. Awalnya mereka hanya mengobrol berdua, tetapi
beberapa saat kemudian mulai menyadari kehadiran tamu asing di meja
mereka. Entah kenapa, mereka mulai mengajaknya mengobrol. Mereka
menanyakan tempat tinggal dan pekerjaannya.

Natsumi sempat gugup, khawatir tamu asing itu tersinggung dan
memutuskan tidak akan kembali lagi ke restoran.

Namun, sang tamu sama sekali tidak terlihat tersinggung. Dengan
tenang dia menjelaskan dirinya mengajar fisika di Universitas Teito dan akan
datang ke Kikuno beberapa kali dalam seminggu untuk bekerja di
laboratorium yang baru dibuka tidak jauh dari sini. Kemudian dia berkata
betapa akan sangat membantu jika kedua pelanggan itu bersedia
merekomendasikan hidangan terlezat di restoran ini.

Kedua pelanggan Namiki-ya langsung memberi kuliah penuh semangat.



Mereka menyatakan untuk camilan teman minum, sebaliknya memilih dashi-
maki—telur gulung dengan bumbu kaldu—alih-alih telur gulung biasa, dan
yakitori bisa dimakan dengan garam serta saus. Mereka juga berkomentar
sungguh bodoh jika Yukawa tidak mencicipi takiawase di restoran ini.
Mereka begitu berapi-api tapi sang tamu sama sekali tidak kelihatan kesal.
Dia malah tampak mengingat semuanya sambil mengangguk beberapa kali,
lalu memesan beberapa hidangan yang direkomendasikan. Setelah
mencobanya, dia mengangguk puas. Melihat semua ini, si kedua pelanggan
Namiki-ya tampak senang.

Mereka bertiga kemudian saling memperkenalkan diri. Natsumi bisa
mendengar percakapan mereka.

Sejak hari itu Yukawa sering mampir ke Namiki-ya. Dia sering harus
berbagi meja dengan orang lain karena selalu datang sendirian, dan setiap
kali itu terjadi para pengunjung lain akan mengajaknya mengobrol dan
Natsumi bisa melihat Yukawa sendiri juga menikmati semua ini.

Setelah beberapa bulan, Yukawa bisa dianggap sebagai salah seorang
pelanggan setia Namiki-ya. Para pengunjung yang sudah akrab dengannya
memanggilnya ”Profesor”. Belakangan ini, Natsumi melakukan hal yang
sama.

Pada suatu titik, Yukawa mulai datang menjelang pukul 18:00. Dia pasti
menyadari restoran selalu ramai di atas jam itu. Sepertinya dia berpikir
meskipun akhirnya dia harus berbagi meja dengan orang lain, dia ingin
memilih tempat duduk yang disukainya.

Sepertinya malam ini firasatnya terbukti benar. Hanya beberapa menit
setelah pukul 18:00, satu persatu pengunjung mulai berdatangan seolah
mereka membuat janji. Mereka bukan pelanggan, tetapi sebagian besar
pernah beberapa kali makan di sini.

Setengah jam kemudian...

Natsumi mendengar suara pintu digeser dan dengan spontan menoleh
ke pintu masuk sambil mengucapkan, ”Selamat datang.”

Seorang lelaki berdiri di dekat pintu. Begitu melihatnya, Natsumi
langsung merinding. Lelaki itu memancarkan aura yang tidak biasa. Dia



mengenakan jaket bertudung hitam yang ditarik menutupi kepala. Usianya
sekitar lima puluh tahun, dan kerutan di wajahnya terlihat lebih dalam
akibat terpaan sinar matahari. Matanya yang cekung terlihat gelap dan
tulang pipinya tirus.

Natsumi merasa pernah melihat lelaki itu di suatu tempat, dan pada saat
itu juga ia teringat sesuatu. Natsumi tidak mampu bergerak. la tidak tahu
harus bereaksi bagaimana.

Laki-laki itu... dia...

Dia adalah laki-laki di foto itu. Foto yang diperlihatkan Kusanagi, Ketua
Tim Satgas. Beberapa tahun lalu ayah Natsumi, Yutaro, sudah melarangnya
datang karena telah berbuat kurang ajar pada Saori. Tidak lama setelahnya
Saori menghilang. Kusanagi pasti menunjukkan foto lelaki itu karena
kemungkinan besar dia terlibat dalam kematian Saori. Bahkan tidak lama
kemudian polisi menangkapnya sebagai tersangka pembunuhan. Saat
itulah Natsumi dan kedua orangtuanya mengetahui nama Hasunuma
Kanichi.

Mengapa laki-laki itu bisa ada di sini?

Hasunuma memandang Natsumi dengan wajah tanpa ekspresi, lalu
perlahan dia mengedarkan pandangan ke seluruh ruangan dan menunjuk
meja tak jauh dari sana. ”Boleh aku duduk di sini?”

Hasunuma menunjuk meja berkapasitas enam orang, tempat Yukawa
duduk di kursi paling ujung. Yukawa yang sedang menyantap sashimi
sambil membaca majalah mengangguk dan menjawab, ”Silakan.”
Sepertinya dia tidak tertarik pada tamu yang baru saja datang. Mungkin dia
menganggap mereka akan sekadar berbagi meja seperti biasa.

Hasunuma menarik kursi dan duduk. Tudung jaketnya masih menutupi
kepala. Lalu dia menoleh ke arah Natsumi, dan berkata dengan nada cuek,
”Aku minta bir.”

”Baik,” jawab Natsumi. Benaknya benar-benar kosong dan ia tak bisa
berpikir. la membuka kulkas seperti biasa dan mengeluarkan sebotol bir.

Tapi saat berbalik ke arah dapur untuk menyiapkan hidangan pembuka,
ia tertegun, karena raut wajah Yutaro yang tegang. Begitu juga ekspresi



Machiko di sebelahnya. Sudah jelas kepada siapa pelototan mereka
ditujukan.

”Ayah,” kata Natsumi lirih. ”Apa yang harus kita lakukan?”

Yutaro meninggalkan dapur tanpa mengucapkan sepatah kata pun. la
melepas celemek, lalu berjalan ke arah Hasunuma.

”Untuk apa kau ke sini?” tanyanya, sambil berdiri di samping Hasunuma.
Jelas ia berusaha sekuat tenaga menahan luapan emosi.

Hasunuma mengedikkan bahu. ”Bukankah ini tempat makan?” tanyanya.
Kemudian ia menelengkan kepala dan menatap Natsumi. ”Birnya belum
siap?”

”Aku takkan menyediakan bir untukmu,”

sembur Yutaro, ataupun
makanan. Pergi dari sini!”

Hasunuma mendongak dan balas memelototi Namiki.

”Hei! Kau!” Tojima yang sedari tadi diam menunjuk Hasunuma dari meja
yang agak jauh. ”Pantas tadi mendadak Nacchan bertingkah aneh.
Ternyata kau penyebabnya. Berani-beraninya kau datang ke sini!”

”Diam, Shusaku!” Yutaro berbalik menegur temannya sebelum kembali
menghadap Hasunuma. ”Aku tak tahu apa tujuanmu, tapi kau tak disambut
disini.”

”Oh?” Hasunuma menggaruk sisi hidung dengan ujung jari. ”Kenapa?”

”Kau jelas mengganggu pelanggan lain, jadi pergilah.” Yutaro berbalik
dan kembali ke dapur.

”Sepertinya kau salah paham, Yutaro-san.”

Yutaro berhenti melangkah mendengar ucapan Hasunuma. ”Salah
paham?”

”Ya,” kata Hasunuma sambil mengangguk dengan mulut setengah
terbuka. ”Aku tak tahu apa pendapat kalian, tapi aku adalah korban. Aku
diperlakukan seperti penjahat lalu kehilangan pekerjaan dan kredibilitasku.
Bagaimana kalian akan menebusnya?”

”Diperlakukan seperti penjahat? Kau memang penjahat!”

Hasunuma terkekeh.

”Lalu kenapa aku bisa ada di sini? Kenapa bukan di penjara?”’



”Hanya untuk sementara,” balas Yutaro. ”Polisi juga belum menyerah.
Tidak lama lagi mereka pasti akan kembali menangkapmu.”

PKita lihat saja nanti.” Bibir Hasunuma membentuk senyum kecil.
”Omong-omong, kau belum menjawab pertanyaanku. Bagaimana kau akan
menebus semua kesulitan yang menimpaku?”’

”Menebus? Apa maksudmu?”’

”Kompensasi. Kaulah yang melaporkanku kepada polisi, bukan? Kau
menceritakan khayalan yang membuatku ditangkap. Benar, kan?”’

”Aku hanya menceritakan yang sebenarnya.”

”Jangan pura-pura tidak tahu! Aku tahu bagaimana kau melaporkan
semuanya pada polisi. Mereka menceritakannya saat aku diinterogasi. Itu
alasan aku di sini. Untuk membahas uang kompensasi.”

Yutaro maju selangkah. Natsumi menahan napas, mengira ayahnya akan
menghajar Hasunuma.

”Kalau begitu, datanglah di luar jam kerja,” alih-alih Yutaro berkata lirih,
menahan emosinya.

”Sebenarnya terserah aku kapan mau datang, tapi sudahlah...”
Hasunuma berdiri. ”Sekarang aku akan pulang karena tahu kau harus
mempersiapkan mental. Tapi jangan lupa: aku tak didakwa. Memang pihak
kejaksaan menyatakan hal samar tentang menangguhkan proses hukum,
tapi intinya, aku tidak dituntut. Kau tak berhak mengata-ngataiku. Tak ada
alasan untuk mengusirku dari restoran ini. Aku adalah korban malang yang
difitnah gara-gara kalian.”

Setelah bicara dengan nada menantang ia mengedarkan pandangan ke
sekeliling restoran. Ekspresi bingung, terkejut, dan tidak nyaman
tergambar di wajah para tamu lain. Hasunuma tersenyum, seolah-olah puas
akan hal itu, kemudian dengan kasar membuka dan menutup kembali pintu
Namiki-ya lalu meninggalkan tempat itu.

”?Machiko!” Yutaro berseru. ”Bawakan garam! Satu kantong penuh!”

Machiko keluar dari dapur, tangannya menggenggam kantong plastik
berisi garam.

”Berikan padaku.” Yutaro mengambil kantong garam itu dan berjalan ke



pintu depan. la membuka pintu geser, lantas menaburkan garam.

* Huruf ”natsu” dari Natsumiberarti ”musim panas”.

3 Kinpira: jenis tumis sayuran yang diolah menggunakan minyak, gula, dan kecap. Sayuran yang
biasa digunakan adalah gobo.

*Oshibori: handuk tangan basah yang disediakan untuk menyeka tangan sebelum makan.

®Takiawase: sayuran rebus yang disajikan dengan ikan, daging, dan tahu.



SEBELAS

Kusanagi menerima laporan itu saat sedang berada di pusat investigasi
kasus perampokan dan pembunuhan yang berlokasi di Kepolisian
Fukagawa. la ditelepon Letnan Muto, petugas dari Kepolisian Kikuno yang
bertanggung jawab atas penyidikan kematian Namiki Saori.

”Saya tahu Anda sedang sibuk menangani kasus lain, tapi ada sesuatu
yang harus saya beritahukan,” kata Muto dengan suara pelan. Si pelaku
yang ditangkap malah dibebaskan dan proses hukum terhadap kasus pun
ditangguhkan. Sulit untuk memintanya bersikap antusias.

Muto melaporkan bahwa Hasunuma Kanichi sudah meninggalkan
apartemen yang selama ini ditempatinya di Distrik Edogawa. Alasannya
sederhana, karena masa sewa apartemen itu sudah berakhir.

”Saya tahu tenggat sewa apartemen itu sudah dekat jadi saya bertanya
kepada pemilik apartemen apakah dia berniat memperpanjang masa
kontrak. Rupanya pemilik apartemen tahu tentang kasus Hasunuma dan
merasa tak nyaman menyewakan rumahnya kepada orang yang pernah
ditangkap dengan tuduhan pembunuhan, walau akhirnya dibebaskan. Jadi
dia mencari-cari alasan untuk menolak perpanjangan sewa. Saya kemudian
meminta bantuan beberapa penyidik untuk melacak keberadaan Hasunuma
setelah pindah dari apartemen.”

Ternyata Hasunuma bertolak menuju Kikuno. Tapi bukan hanya itu.
Begitu keluar dari stasiun ia langsung mendatangi Namiki-ya, rumah Namiki
Saori.

”’Dia pergi ke Namiki-ya? Untuk apa?”

”Sepertinya dia hanya singgah sebentar, tapi setelahnya salah seorang
penyidik mengunjungi Namiki-ya untuk menyelidiki apa yang telah terjadi.



Menurut Yutaro-san dan para pelanggan yang ada di sana, Hasunuma
mendendam karena sudah diperlakukan seperti penjahat dan menuntut
Yutaro-san menebusnya. Kabarnya dia menggunakan istilah ’kompensasi.’”

”Kompensasi...”

Absurd. Kusanagi belum pernah mendengar sesuatu semacam itu. Tetapi
ia tidak terkejut karena sebelumnya Hasunuma juga pernah melakukan hal
yang sama. Pada kasus pembunuhan Motohashi Yuna dia mendapatkan
kompensasi. Karena dalam kasus ini ia tidak dikenai tuntutan, mungkin
Hasunuma berniat memeras orang-orang yang membantu polisi
menangkapnya.

”Apakah Anda mengetahui tujuan utama Hasunuma?”’

”Tahu. Dia pergi ke gudang milik perusahaan pengangkutan sampah
rumah tangga tempatnya pernah bekerja.”

”Gudang?”

”Lebih tepatnya kantor manajemen yang terletak di gudang. Gudangnya
sendiri jarang digunakan, dan empat tahun terakhir menjadi tempat tinggal
salah seorang karyawan. Dia orang yang paling dekat dengan Hasunuma,
penyidik juga sudah beberapa kali mewawancarainya. Bahkan setelah
Hasunuma berhenti bekerja di sana, dia masih beberapa kali menghubungi
orang ini.”

”Saya ingat dia.”

Kusanagi menggali kembali ingatannya. Orang itulah yang dihubungi
Hasunuma dari telepon umum untuk memastikan apakah dirinya masih
diawasi polisi.

”Namanya Masumura. Usianya tujuh puluh tahun,” kata Muto. "Saya
sudah mengirim penyidik ke kantor itu untuk mengecek dengan Masumura-
san sendiri, dan dia mengonfirmasi Hasunuma meneleponnya beberapa
waktu lalu. Hasunuma bertanya apakah dia boleh tinggal bersamanya
sampai mendapat tempat tinggal baru.”

”Masumura-san setuju?”’

”Ya karena katanya dia tak punya alasan untuk menolak.”

”Begitu ya? Sepertinya mereka memang cukup akrab.”



”Kami mengawasi tempat itu sepanjang malam untuk berjaga-jaga dan
tampaknya mereka merayakan reuni mereka setelah sekian lama dengan
minum-minum sampai larut malam.”

Kusanagi mendesah. Dunia ini memang dihuni berbagai macam orang,
jilka sampai ada orang yang mau berteman baik dengan iblis seperti
Hasunuma.

”Saya menyelidiki Masumura dan dia memiliki catatan kriminal.” Muto
memelankan suaranya. ”Pembunuhan tidak berencana sekitar empat puluh
tahun silam.”

”Aaah...” Kusanagi menjawab samar. Orang-orang yang sejenis
cenderung suka berkumpul bersama.

”Jadi langkah apa yang akan diambil untuk penyidikan lanjutan?”

Pertanyaan Kusanagi memancing erangan dari lawan bicaranya.

”Saya rasa satu-satunya hal yang bisa kami lakukan adalah
mengumpulkan kesaksian. Rasanya kami telah melakukan segala hal yang
bisa dilakukan.”

”Apakah Anda akan terus memantau Hasunuma?”

”Kami akan mengecek keberadaannya secara berkala, tapi memutuskan
kami tidak perlu mengawasinya. Sepertinya tidak ada risiko dia akan
menghancurkan barang bukti atau kabur.”

”Oh, begitu.”

Kusanagi juga merasa itu keputusan yang masuk akal. Sulit
membayangkan Hasunuma akan melakukan sesuatu yang bisa
membuatnya dikaitkan dengan pembunuhan Namiki Saori. Taktik yang
biasa digunakan dalam kasus semacam ini adalah menangkapnya dengan
tuduhan berbeda, menahannya, dan menginterogasinya sampai dia
memberikan pernyataan. Sayangnya ini tidak akan berhasil untuk
Hasunuma yang mampu tetap bungkam dan tidak keberatan ditahan dalam
waktu lama.

”Hanya ini informasi yang saya miliki sekarang,” kata Muto sebelum
menutup telepon. Kusanagi meletakkan kembali ponsel, mulutnya terasa
pahit.



la merasa begitu tidak berdaya sampai tak ingin bangkit dari kursi.

Segera setelah Hasunuma dibebaskan, Kusangi bertanya kepada sang
jaksa penuntut mengenai bukti yang dibutuhkan agar mereka bisa
mengajukan tuntutan.

Menurut sang jaksa mereka membutuhkan paling tidak dua hal agar bisa
mengajukan dakwaan. Pertama, mereka membutuhkan bukti bahwa
korban dibunuh, bukan meninggal akibat kecelakaan atau sebab-sebab
alamiah. Kedua, mereka membutuhkan bukti tak terbantah bahwa
Hasunuma adalah si pelaku pembunuhan. Sulit untuk mengajukan
dakwaan tanpa kedua bukti tersebut. Bahkan jika mereka tetap bersikeras
mengajukan dakwaan, jika Hasunuma tetap bungkam, kemungkinan besar
Hasunuma akan dinyatakan tak bersalah seperti kasus sebelumnya.

”Bagian tersulit adalah meyakinkan pengadilan bahwa Hasunuma
memindahkan mayat korban ke Shizuoka. Jika buktinya hanya berdasarkan
data dari N-System dan bukan dari saksi mata, itu akan sangat sulit.”

Kusanagi hanya bisa terdiam saat sang jaksa menjelaskan hal itu. Saat ini
polisi sepakat untuk tidak menjadikan data dari N-System sebagai barang
bukti karena itu berarti mereka akan harus menjelaskan di pengadilan
mengenai mekanisme N-System dan lokasi pemantauan. Kepolisian Nasional
Jepang berusaha menghindari hal ini sejak sistem itu diciptakan.

Kendati permintaan dari pihak jaksa cukup berat, Kusanagi bertekad
untuk memberikan bukti yang memenuhi persyaratan mereka. la ingin
membuktikan kepada pihak keluarga korban bahwa dirinya belum
menyerah.

Namun meski mencoba segala cara, ia belum bisa menemukan bukti yang
diminta jaksa penuntut. la berkonsultasi dengan sejumlah ahli forensik,
tetapi mereka semua menyatakan sulit untuk menentukan penyebab
kematian hanya dari kondisi tulang-tulang saat ditemukan. Selama belum
bisa mendobrak tembok penghalang itu, mereka tidak bisa melangkah lebih
jauh.

Selain itu, kasus kriminal terjadi nyaris setiap hari di Tokyo, jadi ia tidak
bisa selamanya terpaku pada kasus-kasus lama. Bahkan, tidak lama



kemudian Kusanagi dan timnya ditugaskan menangani kasus perampokan
dan pembunuhan di Fukugawa.

Untungnya penyidikan di Fukugawa berjalan lancar. Seorang laki-laki
kenalan korban langsung mengaku sebagai si pelaku ketika diinterogasi
secara sukarela. Sebuah pisau dengan darah korban juga berhasil
ditemukan di tempat pelaku mengaku membuangnya. Kini ia sedang
mempersiapkan kasus itu untuk dilimpahkan ke kejaksaan. Kejaksaan
mungkin akan puas dengan kasus ini. Kusanagi yakin mereka akan dipenuhi
kepercayaan diri saat mengajukan dakwaan untuk kasus ini dan Kusanagi
merasa ia berhasil menunaikan tugasnya.

Tetapi masalah Hasunuma Kanichi masih terus bercokol di salah satu
sudut benaknya. Meski ia dan timnya nyaris tidak lagi memiliki kesempatan
terlibat dalam kasus itu, perasaan bahwa ia tidak ingin kasus ini berakhir
begitu saja tidak memudar sedikit pun.



DUA BELAS

Gudang yang dimaksud Muto terletak jauh dari area permukiman. Sebuah
sungai kecil mengalir di dekatnya. Di sebelah gudang tersebut ada pondok
kecil satu pintu yang sepertinya digunakan sebagai kantor.

Niikura Naoki yang duduk di kursi penumpang sebuah mobil sedan
mengangkat teropong untuk mengamati pondok itu lebih jelas. Meski
pondok itu memiliki jendela, ia tidak bisa melihat bagian dalamnya karena
pondok itu gelap dan sesuatu diletakkan di depan jendela tersebut.

”Kau bisa melihat sesuatu?” tanya Tojima Shusaku yang duduk di kursi
pengemudi.

”Sayangnya tidak.” Niikura menurunkan teropong. ”Benarkah dia ada di
sana?”’

”Seharusnya begitu,” Tojima menegaskan. ”Kemarin kulihat laki-laki itu
keluar dari sana dengan mata kepalaku sendiri.”

Tojima menyalakan mesin mobil. Saat mobil mereka melintasi gudang,
Niikura berusaha melihat lewat jendela tetapi masih tidak bisa melihat apa
ada orang di dalamnya.

Ada restoran keluarga tidak jauh dari gudang itu, jadi Tojima memarkir
mobil di sana. Mereka berdua masuk dan memilih meja paling ujung, jauh
dari pengunjung lain.

”Setelah mencari-cari ke sana kemari, aku menemukan tempat itu.
Bangunan di sebelah gudang itu dulu adalah kantor manajemen
perusahaan, tapi sekarang sudah tidak digunakan lagi. Penghuninya
seorang laki-laki berusia sekitar tujuh puluh tahun,” Tojima menjelaskan
sebelum menyeruput kopi.

”Dan laki-laki itu juga ada di sana?”



”Ya,” jawab Tojima pelan. ”Sepertinya Hasunuma juga mulai tinggal di
sana.”

Niikura menggeleng-geleng. ”’Sulit dipercaya.”

”Mengejutkan, bukan?”

”Kalau dia menghilang entah ke mana, aku masih bisa mengerti. Tapi
memilih kembali ke kota tempat peristiwa itu terjadi... Benar-benar tidak
tahu malu bahkan absurd. Apa maunya?” Niikura mengepalkan tangan
kanan dan menggebrak meja.

Tadi siang Tojima menelepon Niikura, bertanya apakah mereka bisa
bertemu secepatnya untuk membicarakan masalah penting. Saat Niikura
balik bertanya apa yang hendak dibicarakan, Tojima menjawab ini tentang
Hasunuma Kanichi. Saat itu, Niikura terkejut mendengar Hasunuma sudah
kembali ke Kikuno. la bertanya-tanya apakah ada kesalahan. Tojima menje-
laskan ia akan membawa Niikura ke tempat tinggal Hasunuma saat itu juga.

Niikura mengenal Tojima lewat Saori. Saat gadis itu mengadakan konser
mini di sebuah live house, Namiki Yutaro memperkenalkan Tojima pada
Niikura. Sejak itu mereka selalu saling menyapa setiap kali bertemu di
Namiki-ya.

"Seperti tadi kubilang lewat telepon, minggu Ilalu Hasunuma
mengunjungi Namiki-ya.”

Niikura mendesah panjang mendengar ucapan Tojima. ”Aku tak bisa
menggambarkan betapa terkejutnya aku. Aku senang tidak ada di sana
waktu itu. Entah apa yang akan kulakukan saking marahnya. Tapi kenapa
dia melakukan semua itu?”’

”Perundungan,” jawab Tojima dengan penuh kebencian. ”Dulu dia
ditangkap polisi akibat kesaksian keluarga Namiki dan penduduk lain kota
ini. Jadi kurasa dia ingin membalas dendam dengan menunjukkan bahwa
dirinya dibebaskan.”

”Balas dendam... yang salah arah.”

”Polisi juga tidak bisa diandalkan. Mungkin mereka kekurangan bukti
atau semacamnya, tapi seharusnya mereka tidak membiarkan Ilaki-laki
semacam itu bebas. Seharusnya mereka segera meringkus dan



mengirimnya ke penjara, walau harus menggunakan sedikit kekerasan.”

YAku juga setuju, tapi pada kenyataannya, hal seperti itu mungkin
takkan terjadi.”

Tojima mengangguk muram.

”Kurasa kita tak bisa berharap banyak pada polisi. Mereka tampaknya tak
berdaya. Tapi bukan berarti kita bisa membiarkan masalah ini begitu saja.
Sulit membayangkan bagaimana perasaan Yutaro dan semua orang di
Namiki-ya. Kau paham, kan?”

”Tentu saja aku paham,” ujar Niikura sepenuh hati. ”Aku yakin tak ada
kata-kata yang bisa menggambarkan kesedihan keluarga Namiki-san, tapi
aku juga merasakan kebencian yang kuat. Jika bisa, aku akan membunuh
laki-laki itu dengan tanganku sendiri.”

”Ya, ya, tentu saja.” Tojima mengangguk kuat-kuat, seakan apa yang ia
dengar itu memang sesuatu yang selama ini sudah ia duga.
”Bagaimanapun, Niikura-san adalah orang yang menemukan bakat Saori
dan sedang membimbingnya untuk menjadi penyanyi terkenal. Kau pasti
sangat frustrasi. Karena itulah...” la melihat sekeliling dengan cepat, lalu
menurunkan volume suara. ”Karena itulah kuputuskan untuk membahas
rencana ini denganmu.”

”Rencana?” Niikura menegakkan duduknya di kursi. ”Rencana apa?”’

Tojima kembali mengamati keadaan sekeliling, lalu mencondongkan
tubuh ke meja.

PKita tak bisa mengandalkan polisi. Pengadilan juga takkan
menghukumnya. Jadi kita tak punya pilihan selain melakukannya sendiri.”

Niikura tercengang mendengar ucapan tidak terduga itu. ”Apa
maksudmu?”’

”Kita akan menghukum laki-laki itu. Hasunuma.” Ada binar keseriusan di
mata Tojima. Jelas ia tidak sedang bercanda.

Sesaat, Niikura tidak bisa berkata-kata. la meraih gelas air dan
meminumnya.

”Menghukumnya? Hukuman seperti apa?”’

"Hukuman yang setimpal dengan perbuatannya,” sahut Tojima.



”Sebenarnya bukan aku yang merencanakannya. Rasanya tak perlu
kuberitahukan lagi siapa pencetus ide ini.”

”Jangan-jangan... Namiki-san?”’

Tojima mengangguk-angguk. ”Sahabat karib sejak kecil, pada masa susah
dan senang. Seperti itulah aku dan Yutaro. Kami bermain bersama,
melakukan kenakalan bersama, bahkan tertangkap basah dan dimarahi
bersama,” katanya, ekpresinya lebih rileks saat bercanda sebelum kembali
muram. ’Mustahil aku diam saja jika sahabatku sejak kecil meminta bantuan
penting. Terlebih lagi ini menyangkut peritiwa terbunuhnya Saori.”

Niikura kembali meneguk air putih. Sebenarnya kopi di cangkirnya masih
tersisa, tetapiitu tidak cukup untuk membasahi mulutnya yang kering.

”Maksudmu... Namiki-san akan...” la mencoba memilih kata-kata dengan
hati-hati, tetapi tidak berhasil menemukan ekspresi yang tepat.
”Maksudmu dia ingin balas dendam... dia ingin membalas pembunuhan
putrinya, kan?”

”Menurutku itu naluri alami seorang ayah.” Suara Tojima pelan, tetapi
ucapannya penuh perasaan karena berasal dari lubuk hati terdalam. ”Aku
sendiri punya dua anak, dan jika hal serupa terjadi mungkin aku akan
memikirkan hal yang sama.”

”ltu... hmm...” Niikura tidak yakin harus menanggapi bagaimana. Akal
sehatnya mengatakan seharusnya ia menyatakan ketidaksetujuan, tetapi
itu bertentangan dengan pendapatnya yang sesungguhnya. la maju
selangkah dalam menyatakan persetujuan. ”Aku sangat memahami
perasaan itu.”

"Tentu saja. Tadi kau juga bilang ingin membalas dendam dengan
tanganmu sendiri.”

”Ya, tapi...” Niikura mengulurkan tangan untuk mengoreksi Tojima.
”Maksudku kalau diizinkan. Sayangnya hal seperti itu tidak diperbolehkan
di zaman sekarang. Hal yang kausebut balas dendam itu.”

”Jadi kau akan menyerah?” Tojima seperti ingin meneropong isi hati
Niikura. ”Apakah kau akan tinggal diam saja melihat manusia sampah itu
hidup dengan nyaman?”’



Niikura kembali menggebrak meja dengan tangan kanan yang terkepal.

”Benar-benar bikin frustrasi! Aku tidak mau menyerah! Masalahnya ini
tidak realistis! Entah rencana apa yang ada di benak kalian, tapi jika sampai
terjadi sesuatu pada Hasunuma, polisi pasti akan terlibat. Hanya karena
orang itu pantas mati, bukan berarti polisi takkan melakukan penyidikan.
Yang paling pertama dicurigai pasti Namiki-san dan keluarganya, kecuali dia
tidak...” Tepat saat Niikura hendak menyatakan keraguannya, mendadak ia
menemukan jawabannya sendiri. Matanya membelalak terkejut. ”Oh, aku
paham. Selama bisa menuntut balas atas kematian putrinya, dia tak
keberatan ditangkap polisi. Itu yang dipikirkan Namiki-san, bukan? Bahkan
jika ada yang membantu pun dia takkan melaporkannya. Dia siap
menanggung semua kesalahan seorang diri.”

Tojima mengerutkan kening dan menempelkan telunjuk di bibir.
”Suaramu terlalu keras.”

”Ah, maaf.” Niikura langsung menutup mulut dengan tangan. Tanpa
sadar ia telah mengeraskan suaranya.

”Niikura-san,” kata Tojima pelan sambil duduk lebih tegak. ”Dugaanmu
tidak salah. Memang benar lelaki bernama Namiki Yutaro sudah siap
melangkah sejauh itu. Dia bilang jika terpaksa dia tidak takut masuk
penjara. Dia sama sekali tak takut masuk penjara.”

”Mungkin itu benar, tapi...”

"Tolong dengarkan sampai selesai. Sudah kubilang aku dan Yutaro
adalah sahabat karib. Kaupikir aku bisa menerima kalau sahabat karibku
sampai masuk penjara?”’

Niikura semakin bingung dengan ucapan Tojima. Kini laki-laki itu malah
mengatakan sesuatu yang berlawanan dengan obrolan mereka
sebelumnya. ”...Apa maksudmu?”

”Polisi tidak akan menangkap Yutaro. Bukan hanya dia, tapi tak seorang
pun akan ditangkap. Justru laki-laki itu... Hasunuma, yang akan menerima
hukuman berat. Itulah yang kami rencanakan. Dan karena itu kami meminta
kau bersedia bergabung, Niikura-san. Tentu saja bahkan jika segalanya
terbongkar pun Niikura-san takkan dituntut.”



”Apakah ada cara yang mudah untuk melakukannya?”’
”Asalkan kita bekerja sama.” Sorot mata Tojima berkilat-kilat penuh intrik.



TIGA BELAS

Takagaki Tomoya langsung pening saat membaca isi pesan itu. la bahkan
sempat mengira semua itu sebagai lelucon. Tetapi melihat siapa
pengirimnya, rasanya itu mustahil.

Pesan itu dikirim Namiki Natsumi. Sekitar setengah tahun lalu, mereka
memang bertukar nomor kontak saat Tomoya singgah ke Namiki-ya.

la memutuskan mengunjungi Namiki-ya setelah mendengar dari Detektif
Utsumi bahwa jenazah Saori sudah ditemukan. Itu adalah pertama kalinya
ia bertemu dan menyapa kembali pasangan Yutaro setelah kurang-lebih
setahun. Saat menyampaikan belasungkawa, ia tak bisa menahan air mata.
Orangtua Saori juga sama-sama menangis.

Sejak hari itu, Tomoya kembali mengunjungi Namiki-ya. Setiap
berkunjung, ia menanyakan perkembangan penyidikan polisi, tetapi
tampaknya keluarga Namiki sendiri tidak begitu paham. Para penyidik
memang sering datang, namun mereka sama sekali tidak pernah
memberitahukan perkembangan penyidikan. Bahkan ketika keluarga
Namiki bertanya, mereka hanya memberikan jawaban standar, ”Kami
sedang berusaha sebaik mungkin untuk menangkap si pelaku.” Jawaban
ini tidak jauh berbeda dengan respons Detektif Utsumi.

Namun, tepat setelah penahanan Hasunuma Kanichi, ketua tim
penyidikan langsung menghubungi keluarga Namiki. Begitu menerima
pesan dari Natsumi yang mengabarinya mengenai hal itu, Tomoya spontan
mencengkeram ponsel erat-erat sementara tangannya yang satu lagi
mengayunkan tinju. Kebenaran akan segera terungkap, dan dendam Saori
akan terbalas.

Malam itu Tomoya langsung mengunjungi Namiki-ya. Tempat itu ramai



oleh para pelanggan setia, termasuk Niikura, mantan mentor Saori. Mereka
semua gembira karena si pembunuh telah ditahan. Pasangan Yutaro dan
Natsumi menangis, dan Tomoya sekali lagi menangis bersama mereka.
Dengan air mata membasahi pipi, ia sekali lagi menyadari dirinya belum bisa
melupakan Saori.

Namun, perkembangan selanjutnya sama sekali tak terduga.

Walau si pelaku ditahan, tak pernah ada informasi mengenai kebenaran
di balik kasus itu. Tepat saat Tomoya bertanya-tanya mengenai apa yang
sebenarnya terjadi, ia tercengang membaca pesan Natsumi. la terkejut
dengan kabar pembebasan Hasunuma Kanichi.

la langsung menelepon Natsumi. ”Kami juga tak paham dengan apa yang
terjadi,” kata Natsumi yang lantas menceritakan tentang kedatangan
Kusanagi, ketua tim penyidikan, ke Namiki-ya untuk menjelaskan
semuanya. Menurut Kusanagi, jaksa penuntut menganggap bukti-bukti
yang ada tidak cukup.

Bagi keluarga korban, ini tidak bisa diterima dan Namiki bertanya apakah
Kusanagi akan menyerah dalam usahanya untuk menangkap pelaku.
Kusanagi menjawab dirinya tidak akan menyerah dan akan bekerja sama
dengan kejaksaan untuk mengumpulkan bukti memadai demi memastikan
pelaku diadili.

Tapi beberapa bulan telah berlalu dan janji itu masih belum terpenuhi.
Menurut seorang kenalan Tomoya yang paham hukum, ada asas yang
disebut "”nebis in idem”, yang berarti seseorang tidak boleh ditangkap dua
kali untuk kasus yang sama. Satu-satunya pengecualian adalah ketika
ditemukan bukti baru yang penting.

Apa sebenarnya kerja polisi? Di mana Hasunuma saat ini dan apa yang
sedang dilakukannya? Waktu berlalu sementara Tomoya sama sekali tidak
tahu apa yang terjadi, dan tidak bisa sepenuhnya memadamkan api
kemarahan dalam dirinya.

Natsumi berhenti mengiriminya pesan. Jadi akhirnya Tomoya berinisiatif
mengirimkan sebuah pesan. la tidak mengharapkan apa pun dan hanya
bertujuan menanyakan kabar keluarga Namiki.



Beberapa waktu kemudian Natsumi membalas pesannya. Begitu
membacanya, Tomoya tertegun. Hasunuma mendatangi Namiki-ya sepuluh
hari lalu. Mereka begitu terkejut sehingga Namiki-ya sempat tutup selama
beberapa hari dan baru beroperasi kembali tiga hari lalu.

Setelah membaca pesan itu, Tomoya tidak bisa berkonsentrasi pada
pekerjaannya. Untuk apa Hasunuma datang ke Namiki-ya? Apa rencananya
sekarang?

Begitu jam menunjukkan waktu pulang, Tomoya segera meninggalkan
kantor. Dalam perjalanan menuju stasiun, ia menelepon ibunya, Rie, untuk
memberitahu malam ini ia tidak makan malam di rumah. Ketika ditanya
apakah ia akan pergi ke Namiki-ya, Tomoya pun mengiyakan.

”Apa ada masalah?” tanya Rie cemas.

”Ada urusan sedikit.”

”Tentang Saori-chan?”

”Ya.”

”Oh? Apakah si pelaku akhirnya ditangkap?”

’Tidak, dia malah muncul di sana.”

”Eh? Apa maksudmu?”

”Aku juga tidak mengerti. Nanti kuceritakan saat pulang.” Tomoya
menutup telepon dan mempercepat langkah.

Sejak jenazah Saori ditemukan, ia sering membahas kasus itu dengan Rie.
Sang ibu ikut senang saat mendengar Hasunuma ditangkap. Lalu begitu
mengetahui orang itu dibebaskan, Rie sama marahnya seperti Tomoya.

Namun, akhir-akhir ini Rie sedikit berubah. la mulai mendorong Tomoya
supaya melupakan kasus ini. ”’Meski si pembunuh ditangkap dan dihukum
mati, Saori-san tidak akan hidup lagi,” katanya.

Mungkin Rie khawatir melihat putranya terus mengejar bayang-bayang
sang kekasih yang telah tiada. Sang ibu pasti berharap Tomoya segera
melupakan kepedihan ini dan bertemu perempuan lain.

Tomoya sendiri sadar bahwa mungkin itulah yang terbaik. Tapi ia tidak
bisa memaksa diri mengambil langkah selanjutnya selama belum
mengetahui alasan Saori harus dibunuh. Ditambah lagi sikap keras kepala



bahwa perasaannya terhadap Saori tidak bisa dianggap enteng.

Jam belum menunjukkan pukul 18:00 saat ia tiba di depan Namiki-ya.
Tomoya pikir tempat itu akan sepi, tapi ketika membuka pintu restoran ia
terkejut melihat semua meja terisi.

”Aduh, maaf!” Natsumi bergegas menghampiri Tomoya yang terpaku di
ambang pintu. ’Sebentar lagi tamu-tamu ini akan pergi.”

”Maaf, ya,” ujar seorang perempuan yang duduk di meja tengah.
Tomoya pernah beberapa kali bertemu dengannya. Namanya Miyazawa
Maya, ahli waris toko buku paling populer di kota ini. Dia termasuk tinggi
untuk ukuran perempuan, tubuhnya juga kuat dan kokoh, mungkin karena
sering berolahraga. la juga memiliki aura seorang kakak perempuan yang
bisa diandalkan.

Sebuah buku catatan terbuka lebar di hadapan Miyazawa Maya. Setelah
dicermati, ada sekitar lima belas orang duduk menghadapnya. Tomoya pun
paham. Pantas saja, pikirnya. Mereka pasti sedang membahas parade
tahunan. la dengar Miyazawa Maya adalah ketua bagian kostum untuk tim
yang akan mengikuti parade.

Dua pengunjung yang menempati meja untuk empat orang
mempersilakan Tomoya duduk. la menerima tawaran itu dengan penuh
rasa terima kasih.

”Nah, semua sudah diatur.” Miyazawa berdiri sambil memegang buku
catatan. ”’Tim A akan mengurus kostum dan properti. Tim B akan mengedit
lagu dan mengurus semua perlengkapan musik dan suara. Tim C akan
mengatur gladi resik dan mengecek balon-balon. Sepertinya sudah semua.
Ada pertanyaan?”

”Aku sering ditanya tentang apa yang akan ditampilkan Tim Kikuno
tahun ini,” kata seorang pemuda yang mengenakan bandana di kepala.
”Apa kita akan tetap merahasiakannya sampai hari H2”

Tim Kikuno adalah nama tim mereka.

”Tentu saja,” jawab Miyazawa Maya. ”"Meski kita rutin melakukan ini
setiap tahun, tetap saja kejutan bagian penting dari hiburan. Jangan lupa
ya. Ada pertanyaan lain?”



Karena tidak ada lagi yang bicara, Miyazawa Maya menutup buku
catatan. ”Oke, rapat selesai. Tinggal beberapa hari lagi sebelum acara
dimulai, jadi mari berusaha sebaik mungkin!”

”Siap!” jawab yang lain dengan penuh semangat. Setelah itu mereka
mulai meninggalkan meja.

Natsumi datang ke meja Tomoya membawakan oshibori. ’Maaf ya kau
jadi harus menunggu.”

’Tidak apa-apa, tapi benarkah Hasunuma datang ke sini?”

Wajah Natsumilangsung berubah murung, dan ia mengangguk kecil.

”Benar-benar absurd,” imbuh Miyazawa Maya yang sedang berkemas
pulang. ”Aku sampai mengira aku salah dengar saat mendengar beritanya.
Walau belum jelas apa benar dia takkan dituntut, kita semua tahu dialah
pelakunya. Jadi untuk apa dia muncul di sini?”

”Dia datang untuk menuntut kompensasi. Dia mengancam akan terus
datang sampai mendapatkannya.”

Ucapan Natsumi membuat Tomoya bingung. ”Kompensasi?”

”Dia bilang dirinya dituduh sebagai pelaku kejahatan gara-gara kami jadi
kami harus menebusnya.”

”Omong kosong,” komentar Miyazawa Maya dengan nada seperti ingin
muntah. ”Jangan-jangan ada yang salah dengan otaknya. Sebenarnya apa
saja kerja polisi? Bisa-bisanya membiarkan orang seperti dia bebas begitu
saja.”

”Ada polisi yang datang tidak lama setelah orang itu meninggalkan
restoran. Sepertinya selama ini mereka masih terus mengawasinya. Polisi itu
bertanya apa saja yang dilakukannya di restoran.”

”Kelihatannya dia masih ada di kota ini,” kata si pemuda berbandana.

”Serius?”’ Miyazawa Maya membelalak terkejut.

”Temanku memberitahu kalau ada yang memostingnya di media sosial.
Sepertinya orang yang memosting itu berasal dari perusahaan tempatnya
dulu bekerja. Rupanya Hasunuma tinggal di apartemen milik karyawan
perusahaan dan polisi sempat datang untuk meminta keterangan darinya.”

Miyazawa Maya mendecakkan lidah. ’Mau sampai kapan dia tinggal di



kota ini? Apa dia benar-benar berpikir bisa mendapatkan kompensasi2”

Si pemuda berbandana menelengkan kepala, seakan menunjukkan ia
bukan orang yang tepat untuk menjawab pertanyaan itu.

”?Maaf,” kata Tomoya seraya bangkit dari kursi dan menatap pemuda itu.
”Apa postingan itu menyebutkan lokasi apartemen itu berada?”

Pemuda yang ditanya menggeleng bingung. ”Tidak, postingannya tidak
terlalu detail...”

”Natsumi!” Terdengar sebuah suara memanggil. Tiba-tiba saja Namiki
Yutaro keluar dari dapur. ”Kau sedang apa? Apa Tomoya-san sudah
memesan minuman?”’

”Aku baru mau bertanya...”

”Sebentar lagi kita akan sangat sibuk, sekarang bukan waktunya untuk
bengong. Tomoya-san, maaf ya.” Yutaro menunduk singkat.

”Oh, tidak apa-apa,” kata Tomoya sambil duduk kembali. la menatap
Natsumi. ”Aku pesan bir.”

”Oke,” kata Natsumi dan meninggalkan meja.

Miyazawa Maya menatap Yutaro. ”Yutaro-san, kalau ada yang bisa kami
bantu, bilang saja. Kalau ingin menjauhkan Hasunuma dari restoran ini,
kami semua akan bekerja sama untuk menemukan solusinya.”

Bibir Yutaro membentuk senyum kecil ketika menggumamkan, ”Terima
kasih.”

”Kalau begitu kami pamit,” kata Miyazawa Maya, lalu meninggalkan
restoran bersama rekan-rekannya.

Natsumi datang membawakan sebotol bir, gelas, dan sepiring kedil
hidangan pembuka. ”Biar aku saja,” kata Yutaro sambil duduk di kursi
seberang Tomoya dan menuangkan bir ke gelas pemuda itu. ”Apa Natsumi
memberitahumu soal kedatangan Hasunuma?”’

”Ya, tadisore...”

Yutaro mendecakkan lidah dan menoleh ke putrinya. ”Kau ini suka
mengganggu orang yang sedang bekerja.”

”Tapi...” Natsumi mengerucutkan bibir, lalu menunduk.

”Tomoya-san,” kata Yutaro sambil kembali memalingkan kepala ke arah



Tomoya. ”Terima kasih banyak karena masih memikirkan Saori. Tapi kau
punya masa depan di hadapanmu, jadi mungkin ini waktunya kau
melanjutkan hidup.”

Tomoya menaruh kembali gelas yang baru saja diangkatnya ke meja.
”Apa maksudnya aku harus melupakan Saori-san dan kejadian itu?”

”Mungkin mustahil untuk melupakan sepenuhnya. Tapi tidak baik bagi
hidup Tomoya-san jika kau terus larut dalam kesedihan. Cukup kami
sekeluarga saja yang terdampak kasus itu. Aku tidak mau menimbulkan
masalah pada orang lain.”

”Saya tak merasa mendapat masalah.” Kata Tomoya tegas. ”Seperti kata
Miyazawa-san tadi, aku juga ingin membantu sebisa mungkin. Aku benar-
benar tak habis pikir kenapa orang itu sampai bisa dibebaskan.”

”Terima kasih. Bagiku itu saja sudah cukup. Tapi biar kuberitahu, tidak
jadi masalah kalau kau memutuskan tak ingin berurusan lagi dengan kasus
ini. Aku takkan menganggapmu sebagai orang berhati dingin.”

’Tidak berurusan lagi dengan kasus ini... Hmm, apa maksudnya?”

”Tidak ada maksud lain. Tepat seperti yang kukatakan.” Yutaro bangkit
dari kursi dan mengucapkan, ”’Selamat menikmati,” lalu kembali ke dapur.

Tomoya menatap bingung sosok Yutaro yang menjauh. la tak mengerti
alasan Yutaro mengatakan hal semacamiitu.

Tiba-tiba terdengar suara pintu digeser, dan pengunjung baru pun
masuk. Tomoya mendongak dan mendapati wajah seseorang yang sudah
beberapa kali ia lihat di sini. Kalau tidak salah laki-laki itu bernama Yukawa,
tapi semua orang memanggilnya ”Profesor”. Akhir-akhir ini dia sepertinya
sering mengunjugi Namiki-ya.

Laki-laki itu sepertinya mengenali Tomoya, dan mengangguk tanpa
suara. Tomoya balas mengangguk.

Natsumi datang membawakan oshibori untuk laki-laki itu. ”Selamat
datang. Pesanan yang biasa?”

”’Ya, pesan yang biasa. Juga bir.”

”Oke,” jawab Natsumi, lalu kembali ke dapur.

Sambil menyantap hidangan makan malam sendirian, Tomoya



merenungkan kembali ucapan Yutaro barusan. Mau tidak mau ia berpikir
ucapan itu mengandung makna yang lebih dalam.

Di sebelahnya, Yukawa sedang mengobrol dengan Natsumi. Dia meminta
gadis itu untuk menjadi pemandu di acara parade. Natsumi mengingatkan
mereka harus mencari tempat strategis setidaknya satu jam sebelum acara
dimulai.

Tomoya meninggalkan Namiki-ya beberapa menit setelah pukul 19:00.
Langkahnya terasa berat dan perasaannya tidak menentu.

la baru saja hendak mulai berjalan pulang saat mendengar seseorang
memanggilnya, "’"Takagaki-kun.” Suara itu tidak asing di telinga Tomoya. la
berhenti berjalan, lalu mengamati sekelilingnya.

”’Di sini,” Tomoya mendengar suara itu lagi.

Suara itu ternyata berasal dari mobil sedan yang diparkir di samping
Tomoya. la mengenal baik sosok yang duduk di balik kursi pengemudi.

Orang itu Tojima, salah seorang pelanggan setia Namiki -ya.

Tomoya mendekati mobil. ’Ada apa?”

”’Bisa mengobrol sebentar? Ada hal penting yang ingin kubahas.”

”Soal apa?”

”Tentu saja soal...” Tojima menjilat bibir, menoleh ke arah Namiki-ya
sebelum kembali menatap Tomoya. ”Ini tentang Hasunuma. Tapi ini hanya
kalau kau masih memiliki perasaan terhadap Saori-chan.”

Tomoya menghela napas panjang. Tolong beritahu aku.”

”Masuklah.”

”Oke.” Tomoya berjalan memutari mobil. Jantungnya berdetak lebih
cepat.

Waktu menunjukkan hampir pukul 22:00 ketika Tomoya tiba di rumah. Rie
sedang duduk di sofa ruang keluarga sambil menonton TV, tetapi langsung
mematikannya begitu melihat putranya pulang. ”Kau pulang sangat
malam.”

”Ya, banyak yang kami bahas.”



”Soal apa?”

”Barusan aku bilang banyak, kan? Ada banyak pelanggan setia di
restoran.”

”’Bagaimana dengan si pelaku? Kenapa dia datang ke Kikuno?”

”Aku tak tahu. Tapi semua orang sangat marah.”

Tomoya hendak beranjak ke kamarnya saat Rie memanggilnya lagi.
”Tomoya? Kau sadar Saori-san takkan kembali lagi, bukan?”

”Terus kenapa?”’

”Bagaimana kalau kau tak usah datang lagi ke Namiki-ya? Tempat itu
hanya akan mengingatkanmu pada kenangan-kenangan buruk.”

Tomoya meninggalkan ruang keluarga tanpa menanggapi. la masuk ke
kamar, membuka jas, mencopot dasi, lalu langsung mengempaskan diri ke
tempat tidur.

la mengingat-ingat kembali percakapannya dengan Tojima. Usulan lelaki
itu sungguh mencengangkan. Kalau sampai ketahuan Rie, ibunya itu pasti
akan membelalak terkejut dan memohon supaya ia tidak menyetujuinya.

Kini ucapan Yutaro di restoran tadi terasa masuk akal. Dia tahu Tojima
akan meminta bantuan Tomoya, sekaligus menyiratkan Tomoya tidak harus
menyetujui permintaan tersebut dan tidak keberatan jika Tomoya menolak.
Dia tidak akan menganggap Tomoya sebagai orang yang tidak punya hati.

Namun, Tomoya langsung menjawab kepada Tojima dirinya bersedia
membantu.

Karena ia merasa jika ia lari dari ini, ia mungkin akan menyesalinya seumur
hidup.



EMPAT BELAS

Hari Minggu ini merupakan hari yang spesial bagi Kawasan Perbelanjaan
Kikuno. Saat Natsumi menengok ke luar dari dalam restoran, sudah banyak
orang lalu-lalang. Padahal sekarang baru sekitar pukul sepuluh pagi dan
masih ada waktu sekitar satu jam sebelum parade dimulai. Orang-orang ini
mungkin berusaha mendapatkan tempat strategis untuk menonton.

”Aku senang cuaca hari ini cerah,” terdengar suara Machiko dari
belakang.

Natsumi menoleh dan mengangguk. ”Kalau sampai hujan, kasihan para
peserta yang sudah menyiapkan diri.”

”Betul.” Machiko mengangguk, kemudian masuk ke dapur untuk
membantu suaminya yang sudah mulai menyiapkan hidangan. Namiki-ya
hanya beroperasi pada malam hari di hari Senin-Jumat, tetapi untuk hari
Sabtu dan Minggu mereka buka sejak siang.

Seseorang tampak berdiri di luar restoran. Begitu orang itu membuka
pintu, ternyata dia adalah orang yang sudah ditunggu-tunggu Natsumi.

”Perusahaan kereta api ini benar-benar tidak berperasaan,” ujar Yukawa
yang mengenakan jaket hijau tua dengan nada kesal. ’Seharusnya mereka
menambah jumlah kereta pada hari seperti ini.”

”Hari ini keretanya ramai, ya?”

Yukawa menundukkan kepala dan tampak kehilangan semangat.
”Sangat padat. Jangankan duduk, berdiri tegak saja sulit. Aku sampai harus
terus mengangkat tangan supaya tidak dikira penjahat cabul.”

”Hahaha!”” Natsumi tertawa. ’Kedengarannya melelahkan.”

”Ternyata suasana di luar lebih ramai dari dugaanku semula. Orang-
orang berebut posisi terbaik untuk memfoto.”



”Bisa jadi. Sebaiknya kita juga segera pergi ke sana.” Natsumi bangkit,
lalu mengenakan jaket yang tersampir di kursi sebelahnya. ”Ibu, aku pergi
dulu!”

Wajah Machiko muncul dari balik meja konter menuju dapur. ”Hati-hati di
jalan! Selamat bersenang-senang, Yukawa-sensei!”

”Terima kasih. Aku akan datang lagi nanti malam,” kata Yukawa sambil
tersenyum ke arah dapur.

Tampak dua kursi lipat kayu tersandar di dinding. Natsumi mengulurkan
salah satunya kepada Yukawa. ”Silakan bawa kursi ini.”

”0Oh, tentu saja.” Yukawa menerima kursi yang disodorkan sambil
mengangguk setuju. ”1de bagus. Kita bisa menonton sambil duduk.”

”’Sayangnya, tidak semudah itu.”

Yukawa mengernyit curiga. ”Apa maksudmu?”

”Nanti Anda bisa lihat sendiri. Ayo, kita berangkat,” kata Natsumi sambil
menjinjing kursi yang satu lagi.

Tepat ketika keluar dari restoran, mereka nyaris bertubrukan dengan
seorang lelaki yang membawa kamera. Sebenarnya jalanan di area ini cukup
lebar, tetapi kini mereka kesulitan berjalan bebas karena orang-orang
sudah memadati bahu jalan.

”’Ya ampun, ramainya seperti sedang ada hari perayaan saja,” komentar
Yukawa sambil berjalan. ”Kalau dilihat dari ini, sepertinya tempat-tempat
strategis untuk menonton parade sudah terisi semua.”

”Bagian pinggir jalan pasti sudah penuh. Parade ini semakin populer
setiap tahunnya. Bahkan sebelum acara selesai, para penonton sudah
mengunggah foto-foto ke media sosial. Jadi sebagian orang sudah
menginap di sini sejak semalam demi mendapat lokasi foto terbaik.”

’Begitu ya? Di dunia ini memang banyak orang aneh.”

”[tu berarti mereka menganggapnya sepadan. Saya yakin Anda akan
mengerti saat melihatnya sendiri, Profesor.”

”Aku sudah tak sabar lagi.”

Mereka berdua bergerak maju menerobos kerumunan sampai tiba di
sebuah persimpangan besar. Jalanan yang melintasinya juga ditutup untuk



hariini.

Natsumi mendekati sebuah bangunan di sudut jalan, lalu membuka
lipatan kursinya membelakangi dinding.

”Profesor, silakan letakkan kursi Anda di sebelah saya.”

”Begini?”’

Natsumi mengamati Yukawa membuka lipatan kursi. ”Benar,” katanya
kemudian duduk di kursinya sendiri.

”Memangnya bisa ya menonton dari tempat ini?” tanya Yukawa sambil
duduk. ”Sekarang saja sudah banyak orang lewat di depan kita. Saat
parade dimulai pasti akan ada lebih banyak penonton. Aku ragu kita bisa
melihat paradenya kecuali mereka semua berjongkok.”

”Sebenarnya panitia sudah menganjurkan para penonton di baris depan
untuk menjaga postur tubuh supaya jangan menghalangi yang ada di
belakang, tapi justru penonton di belakang yang sulit diatur. Bahkan
mereka malah berijinjit.”

”Wah, gawat.”

”Jangan khawatir. Percayalah pada saya.”

Seiring berjalannya waktu, penonton semakin menyemut. Banyak di
antara mereka yang datang sambil mengenakan kostum cosplay. Di situs
resmi parade tertulis mereka menyambut para cosplayer. Beberapa dari
mereka mengenakan kostum lengkap dan mengadakan sesi foto dadakan.

”Maaf kalau waktunya tidak tepat, tapi apakah laki-laki itu pernah
datang lagi?” tanya Yukawa.

”’Laki-laki yang mana?”’

”Laki-laki yang mendadak muncul di Namiki-ya. Orang yang dicurigai
telah membunuh kakakmu.”

”0Oh...”

”Kudengar Yutaro-san mengusirnya, tapi laki-laki itu bilang dia akan
kembali lagi. Apakah dia datang lagi?”

’Tidak, sejak malam itu dia tak pernah kelihatan lagi.”

”Oh, begitu. Syukurlah. Maaf karena sudah mengingatkanmu pada
kejadian yang tidak mengenakkan.”



”Tidak apa-apa...” Natsumi menggeleng, sadar rahangnya menegang.

Hatinya memang selalu terasa berat setiap kali memikirkan Hasunuma.
Membayangkan laki-laki itu tinggal di dekatnya, kebencian Natsumi
dikalahkan ketakutan bahwa laki-laki itu akan membalas dendam karena
penahanannya. Sepertinya Machiko juga memikirkan hal serupa karena dia
mengingatkan Natsumi agar sebisa mungkin tidak pergi sendirian. Machiko
mungkin khawatir Natsumi yang akan menjadi sasaran laki-laki itu.

Natsumi tak mengerti alasan laki-laki itu dibebaskan atau alasan polisi
tidak bisa memenjarakannya. Kebencian dan kemarahannya terhadap laki-
laki itu belum memudar, tetapi ia lelah terus-terusan merasa kesal karena
ketidakadilan yang dirasakannya. Seandainya fakta bahwa laki-laki itu tidak
akan dijatuhi hukuman memang tidak bisa diganggu gugat, ia merasa akan
lebih logis, atau lebih mudah, untuk menerima hal itu dan menjalani
hidupnya dengan menatap masa depan dibandingkan terus terikat dengan
masa lalu.

Seandainya tidak bisa dihukum, Natsumi berharap setidaknya laki-laki itu
pergi ke tempat yang jauh, supaya semua orang bisa melupakan
keberadaan laki-laki bernama Hasunuma. Itulah keinginan Natsumi yang
sebenarnya.

Dor! Natsumi tersadar dari lamunannya saat mendengar suara pistol.
Sepertinya parade akan dimulai. la mendapati di sekelilingnya sudah ada
banyak orang dan kelihatannya akan sulit untuk berjalan-jalan.

Tidak lama kemudian, ia bisa mendengar suara musik dari kejauhan.
Sepertinya tim pertama sudah bergerak mendekat. Para penonton mulai
berdiri lebih tegak sambil menjulurkan leher.

”Profesor, ayo berdiri!” kata Natsumi sambil menepuk bahu Yukawa lalu
bangkit dari duduknya. Kemudian, sambil masih mengenakan sepatu,
berdiri di atas kursi.

”Ide bagus.” Yukawa langsung mengikuti jejak Natsumi. ”Ternyata kau
menggunakan kursi sebagai pijakan. Wow! Sekarang aku bisa melihat lebih
jelas!”

Mereka menatap jauh ke depan dari atas kepala para penonton lain.



Sekelompok orang dengan kostum berwarna perlahan mendekat mengikuti
irama musik. Natsumi mengeluarkan selembar kertas yang terlipat dari saku
celana jins, berisi program parade lengkap dengan urutan peserta.

”Itu tim dari Kobe, Prefektur Hyogo,” kata Natsumi. ”Tahun lalu mereka
berhasil jadi juara kedua dengan menampilkan lakon ’Seribu Satu Malam’.
Tahun ini mereka menampilkan kisah ’Si Cantik dan si Buruk Rupa’.”

Tim tersebut semakin mendekati tempat mereka menonton. Yang muncul
pertama kali adalah para pemeran pembantu yang bertransformasi menjadi
peralatan makan dan furnitur. Kostum mereka berkualitas tinggi dan sama
sekali tidak tampak murahan. Kemunculan mereka diikuti kedua tokoh
utama. Kostum si Buruk Rupa sangat menakjubkan, sementara kostum si
Cantik tampak mewah, ditambah pemerannya sendiri memang cantik.

Sejauh ini mereka hanya berjalan sambil melambai ke arah penonton,
tetapi begitu sampai di tengah persimpangan jalan, si Cantik dan si Buruk
Rupa mulai berdansa. Di sekeliling mereka, para pemeran peralatan makan
dan furnitur memainkan alat musik. Mereka sedang menampilkan adegan
paling terkenal dari film animasinya. Para penonton pun bersorak-sorai.

”Luar biasa,” komentar Yukawa yang berdiri di sebelah Natsumi.
”Ternyata acara ini sangat menghibur, jauh melebihi ekspektasi.”

”Apa saya bilang.”

”Tapi ada satu hal yang menggelitik rasa ingin tahuku.”

”Apa itu?”

”’Hak cipta. Dari yang kulihat penampilan ini sangat mirip dengan animasi
Disney. Aku penasaran apakah mereka mendapat izin.”

”Itu yang membuat Anda penasaran?”

Yukawa menatap Natsumi dengan raut wajah tidak mengerti. ”Apa
maksudmu?”’

”Itu masalah rumit. Penampilan ’Seribu Satu Malam’ dari tim ini tahun lalu
sangat mirip dengan animasi ’Aladdin’ dari Disney. Mereka bahkan
menggunakan musik yang sama. Saya tak yakin mereka dapat izin.”

”Apa tidak akan ada masalah?”

”Entahlah.” Natsumi menelengkan kepala. ”Masalah ini sering menjadi



perdebatan. Sebenarnya, secara umum hal seperti itu memang dilarang
keras. Tapi tim itu tidak melakukannya untuk kepentingan bisnis, dan hal
serupa biasanya diperbolehkan untuk Halloween. Jadi akhirnya panitia
acara dari Kikuno menyerahkan keputusan kepada masing-masing tim.”

”’Bagaimana Kota Kikuno sendiri menanggapi masalah ini? Kalian punya
tim level nasional yang ikut bertanding, bukan?”

”Tim Kikuno hanya menampilkan materi yang sudah bebas hak cipta,
misalnya cerita rakyat, dongeng, atau kisah-kisah yang jangka waktu hak
ciptanya sudah berakhir setelah penciptanya meninggal beberapa dekade
silam. Tahun lalu mereka menampilkan kisah ’Putri Kaguya’.”

”’Bagaimana dengan tahun ini?”

Tatapan Natsumi tertuju ke kertas program acara. "’Sepertinya mereka
akan membawakan kisah ’Pulau Harta Karun’.”

”Karya Robert Louis Stevenson. Pasti seru. Kapan giliran mereka?”

”Tim Kikuno tampil di urutan terakhir. Program acara menyebutkan
mereka akan berangkat pukul 14:00.”

”Pukul 14:00? Apa kita harus berada di posisi ini sampai jam segitu.”

”Anda boleh duduk dan beristirahat kalau lelah. Itulah fungsi kursi yang
Anda bawa.”

”Begitu ya.”

Setelah itu, beberapa tim lain melintas di hadapan mereka. Banyak di
antaranya menampilkan karakter anime terkenal. Sepertinya mereka telah
melanggar hak cipta seperti yang disebutkan Yukawa barusan, tetapi
Natsumi hanya bisa berharap para pencipta karakter-karakter itu akan
tersenyum dan memaafkan mereka. Penampilan setiap tim begitu
menakjubkan dan antusiasme mereka tampak jelas.

Tiba-tiba ponsel Natsumi berbunyi, menandakan ada panggilan masuk.
Ternyata dari ibunya. la melihat jam dan terkejut karena waktu sudah
menunjukkan lewat tengah hari.

”?Maaf, Profesor. Saya harus kembali sebentar ke restoran!” la setengah
berteriak karena sebuah kendaraan pengangkut peralatan musik milik tim
kostum melintas di depan mereka. ’Saya akan kembali ke sini sebelum



pukul 14:00!”

Yukawa mengangguk dan Natsumi turun dari kursi.

Ketika Natsumi tiba di Namiki-ya, sudah ada tiga pengunjung di sana.
Machiko yang sedang melayani mereka memelototi Natsumi, yang dibalas
Natsumi dengan menjulurkan lidah sambil mengangkat bahu.

Suara meriah musik terus terdengar dari arah pintu masuk. Lagunya
bervariasi dari lagu tema animasi, lagu anak-anak, hingga musik klasik.
Sebagai penduduk kota ini, Natsumi senang mengetahui begitu banyak
orang telah mempersiapkan semuanya dengan cermat untuk acara hari ini.

Para pengunjung restoran datang dan pergi silih berganti. Dari obrolan
yang terdengar, mereka sepertinya memiliki tim masing-masing yang ingin
ditonton, lalu sekarang mereka makan setelah selesai menonton tim favorit
mereka. Ada lumayan banyak di antara mereka yang minum bir meski
sekarang masih siang.

Biasanya Namiki-ya tidak akan menerima pesanan lagi setelah pukul
13:30. Natsumi berencana kembali ke tempat Yukawa, tetapi tepat sebelum
ia pergi, ada seorang pengunjung lagi datang. Dia seorang perempuan
paruh baya berperawakan agak gemuk. Sepertinya dia datang sendirian.

”’Maaf, apa saya masih bisa memesan makanan?”

"Bisa, tapi ini sudah jam pesanan terakhir.”

”Tak apa-apa, saya hanya butuh waktu sebentar untuk memilih
makanan.”

Begitu duduk, perempuan itu langsung memesan beberapa hidangan,
termasuk tiram goreng. Mungkin sebelumnya dia pernah beberapa kali
datang ke sini karena dia memilih makanan tanpa melihat menu sama sekali.
Tapi Natsumi sama sekali tidak mengenalinya.

Setelah menyerahkan pesanan kepada Machiko di dapur, Natsumi
meninggalkan restoran sambil berkata, Aku akan kembali ke tempat
Profesor.”

Acara parade sedang mencapai puncaknya. Sambil berjalan ke tempat
Profesor Yukawa, Natsumi melirik para karakter dari sebuah anime robot
terkenal yang sedang menari-nari.



Yukawa sedang berdiri di kursi sambil merekam parade dengan ponsel.
Lucu rasanya melihat betapa serius raut wajahnya.

”Kelihatannya Anda sangat menikmatinya ya,” kata Natsumi sembari naik
ke kursi di sebelah sang profesor.

”Alih-alih menikmati, lebih tepat kalau dibilang aku jadi banyak belajar.”
Yukawa mendorong kacamatanya ke atas dengan jari. ’Meski tujuannya
reka ulang adegan terkenal dari berbagai cerita, apa yang dianggap adegan
terkenal oleh setiap orang berbeda-beda. Barusan ada dua tim berturut-
turut yang mengangkat judul anime yang sama, tapi mereka mengangkat
adegan yang sama sekali berbeda. Sangat menarik.”

Natsumi menatap terpana sang fisikawan. ”Jadi itu hal yang Anda
nikmati.”

Setelah itu, beberapa tim lain melintas di depan Natsumi dan Yukawa.
Pada masa-masa awal parade, jumlah tim yang berpartisipasi hanya sedikit
dan kostum yang mereka kenakan tampak murahan. Tetapi seiring waktu,
jumlah tim yang berpartisipasi bertambah dan penampilan mereka semakin
menakjubkan dan mewah.

”Berikutnya giliran tim terakhir. Tim Kikuno,” kata Natsumi setelah
mengecek kembali kertas program.

Natsumi bisa mendengar musik dari kejauhan, diiringi tepuk tangan dan
sorak-sorai yang sepertinya lebih riuh dari sebelumnya.

Tak lama kemudian, ia melihat sebuah benda besar mendekat. Natsumi
menyipitkan mata dan terkesiap. Ternyata benda itu adalah pelampung
besar yang dibentuk menyerupai kapal kayu tua. Di atasnya berdiri
beberapa orang dengan kostum bajak laut.

”Wow! Tak kusangka mereka punya ide seperti itu!”

Tim Kikuno menerapkan kebijakan di mana hanya segelintir orang yang
diizinkan melihat kostum serta properti yang akan digunakan hingga hari
parade. la bisa membayangkan raut bangga Miyazawa Maya, sang ketua
panitia penyelenggara.

Kapal itu diikuti replika raksasa peta lokasi persembunyian harta karun,
diikuti beberapa peti harta karun. Peti-peti itu dalam posisi terbuka dan



semuanya diisi perhiasan serta koin emas hingga meruah. Orang-orang
yang berpakaian sebagai bajak laut bergantian mendorong peti-peti
tersebut sambil menari-nari.

Kapal itu berhenti di tengah-tengah persimpangan jalan, dan para bajak
laut mulai bertarung di atas dan di sekitar kapal. Ini pasti reka ulang adegan
terkenalnya. Mereka tampaknya telah melatih adegan itu berkali-kali,
terlihat dari betapa mengalirnya gerakan mereka. Kemudian dimulailah
adegan perebutan peti harta karun. Gerakan mereka sangat intens, suara
peti harta karun yang berbenturan pun sama dahsyatnya.

Setelah pertempuran itu berakhir, Tim Kikuno kembali berbaris. Beberapa
anggota tim tampak terengah-engah karena baru saja melakukan adegan
aksi habis-habisan sambil mengenakan kostum berat.

Setelah para bajak laut berlalu, muncul balon biru raksasa diiringi sebuah
lagu. Ini adalah lagu tema parade yang diciptakan Niikura Naoki.

”Apa itu?” tanya Yukawa. ”Monster kodok?”

Tawa Natsumi meledak. la paham yang dimaksud sang fisikawan adalah
balon biru tersebut.

”Memang mirip kodok, tapi sebenarnya itu makhluk fiktif. Bagian yang
mirip bola mata itu adalah telinga, lalu bagian yang mirip lubang hidung itu
justru bagian mata. Itu karakter maskot yang khusus dibuat untuk parade
ini. Namanya Kikunon dan dia selalu muncul di akhir parade selama empat
tahun terakhir.”

”Oh, Kikunon? Pasti butuh kerja keras hanya untuk melembungkannya,”
kata Yukawa dengan nada sangat datar.

Balon berisi helium itu panjangnya sekitar sepuluh meter. Beberapa
orang memegangi tali pengikatnya yang menempel di beberapa tempat
untuk mencegahnya terbang menjauh.

”Ah, akhirnya parade tahun ini selesai.” Natsumi menyaksikan balon itu
menjauh sambil turun dari kursi. Jam di ponselnya menunjukkan pukul
15:00 lebih sedikit.

”Sepertinya hasil perlombaan akan diumumkan kira-kira dua jam lagi.
Kira-kira siapa ya pemenang tahun ini? Profesor, tadi Anda melihat



semuanya, bukan? Tim mana yang paling bagus?”

Yukawa sedang mengutak-atik ponsel. Sepertinya dia memeriksa
rekaman video parade tadi.

”Semuanya sama-sama bagus, tapi secara pribadi aku suka tim yang
menampilkan kisah "Heidi, Gadis Cilik dari Pegunungan Alpen’.”

”Ada tim yang menampilkan ’Heidi’?”

”Ya, mereka bahkan membuat ayunan raksasa. Butuh keberanian besar
untuk menaiki benda itu. Benar-benar menakjubkan.”

Natsumi mengernyit sambil menelengkan kepala. la sama sekali tidak bisa
membayangkan penampilan tim yang dimaksud. Saat ia hendak bertanya
lebih detail, ponselnya berbunyi. Nomor yang muncul di layar adalah nomor
telepon Namiki-ya.

”’Ya, halo?” katanya.

”Natsumi? Kau ada di mana sekarang?” tanya Machiko.

”Aku... sekarang di persimpangan Distrik Empat, menonton parade
bersama Profesor. Acaranya baru saja selesai.”

”Kalau begitu, bisakah kau pulang sekarang? Ada sedikit masalah.”

”Eh? Masalah apa?” Firasat buruk tebersit di benak Natsumi. Wajah
Hasunuma melintasi pikirannya. Apakah laki-laki itu muncul lagi?

Jawaban Machiko sungguh di luar dugaan. ”Ada tamu yang jatuh sakit.”

PTamu?”

”Perempuan pendek dan gemuk. Dia datang tepat di jam pesanan
terakhir.”

”Oh...” Natsumi langsung ingat siapa yang dimaksud. ”Tamu yang
memesan tiram goreng?”’

”Betul, dia orangnya. Tidak lama setelah makan, dia pergi ke toilet, dan
tidak keluar untuk waktu yang lama. Ketika akhirnya dia muncul lagi, dia
bilang perutnya sakit.”

”Oh? Jangan-jangan gara-gara makan tiram?”’

”Sepertinya bukan karena lbu sudah menggorengnya sampai benar-
benar matang. Tapi ayahmu memutuskan untuk membawanya ke rumah
sakit, jadi ayahmu akan mengantarnya dengan mobil.”



”Begitu ya. Semoga tidak terjadi apa-apa.”

”Jadi, Natsumi, bisakah kau pulang sekarang? Ibu akan ke rumah sakit
untuk mengecek keadaannya, tapi di kompor ada hidangan yang harus
dimasak untuk nanti malam.”

”0Oke.”

Natsumi menutup telepon dan menjelaskan situasinya kepada Yukawa.
Yukawa mengerjap di balik kacamata tanpa bingkai yang dikenakannya.

”Sepertinya situasi di sana urgen. Sebaiknya kau lekas kembali, biar nanti
aku yang bawakan kedua kursi lipat itu.”

”Benarkah? Terima kasih banyak, Profesor. Sampai nanti!” Natsumi
bergegas meninggalkan tempat itu.

Ketika Natsumi sampai di restoran, Machiko sedang bersiap-siap pergi.
Saat Natsumi bertanya mengenai perkembangan terkini, ia menjawab,
”Tidak tahu, pokoknya Ibu akan ke rumah sakit sekarang. Masakannya ada
di panci di atas kompor, jadi biarkan saja apinya tetap menyala. Oh, dan
maaf, tolong sekalian cuci piring ya.”

Kemudian ia pergi.

Piring dan peralatan makan yang kotor tampak menggunung di dapur.
Natsumi mendesah lalu mengambil celemek yang tergantung di dinding.

Yutaro dan Machiko kembali sekitar dua jam kemudian. Mereka tampak
murung, jadi Natsumi bertanya apakah terjadi sesuatu yang buruk, namun
Machiko menjawab, ”Semua baik-baik saja.”

”Tamu itu masih mengerang dan merintih saat dibawa ayahmu ke rumah
sakit, tapi tak lama kemudian kondisinya membaik. Waktu Ibu tiba di rumah
sakit, dia baru saja keluar dari ruang pemeriksaan dan tampak baik-baik
saja. Dia minta maaf karena sudah membuat kami khawatir.”

”Begitu ya. Syukurlah. Aku sempat mengira dia keracunan makanan atau
semacamnya.”

”Memang. Kira-kira kenapa ya dia sempat sakit perut seperti itu?”
Machiko tampak berpikir keras.

”Entahlah, tapi apa sebelumnya dia sering datang ke sini?”’

”Tidak.” Machiko menggeleng. ”lbu rasa ini kunjungan pertamanya.



Ayahmu juga bilang tidak pernah melihatnya.”

”’Siapa namanya?”’

”Yamada, katanya,” gumam Yutaro. "’Yah, syukurlah tidak ada masalah
serius.” la masuk ke dapur. la pasti gugup tadi, karena sekarang ia tampak
rileks.

Ada pesan masuk ke ponsel Natsumi. Dari Yukawa, menanyakan
bagaimana situasinya sekarang. Rupanya dia juga khawatir. Natsumi
membalas bahwa segalanya baik-baik saja.

Pada pukul 17:30, restoran mulai beroperasi lagi. Natsumi baru saja
hendak memasang papan bertuliskan ’Buka’” saat seseorang menyapanya
dari belakang. ”Semoga aku tidak datang terlalu cepat.” Tampak Yukawa
sedang berdiri sambil menjinjing dua kursi lipat.

”Tidak apa-apa. Terima kasih sudah membantu membawakan kursi-kursi
itu.” Natsumi membuka pintu dan memberi isyarat Yukawa untuk masuk.
Silakan masuk.”

”Aku senang mendengar semuanya baik-baik saja dengan tamu tadi,”
komentar Yukawa setelah duduk.

”Benar. Saya sempat cemas kami akan didatangi petugas dari Dinas
Kesehatan.”

”Kasus keracunan makanan memang masalah hidup-mati bagi bisnis
restoran.” Yukawa mengacungkan telunjuk. ”’Boleh aku pesan bir? Lalu...”

”Pasti takiawase, bukan? Oke.” Natsumi meletakkan oshibori di hadapan
Yukawa, lalu kembali ke dapur.

Beberapa menit setelah pukul 18:00, para pelanggan seperti Tojima,
pasangan suami-istri Niikura, dan Takagaki Tomoya mulai berdatangan.
Mereka membahas parade tadi dengan penuh semangat. Sepertinya
pemenangnya adalah tim yang menampilkan kisah ”Gadis Cilik dari
Pegunungan Alpen”. Natsumi menatap Yukawa. la meminum birnya
dengan ekspresi puas.

Tidak lama kemudian, Miyazawa Maya muncul ditemani dua orang
pemuda. Mereka ingin mengisi perut dulu sebelum rapat. Tim Kikuno hanya
mendapat peringkat keempat dan ia sedikit kecewa.



"Tapi penampilan kalian benar-benar bagus,” kata Natsumi sambil
membawakan makanan ke meja. ’Kapalnya sangat mirip kapal sungguhan,
para pemeran bajak laut juga sangat meyakinkan.”

”Ya, sangat bagus. Penampilan kalian luar biasa,” kata Tojima, yang
tampaknya mendengar percakapan itu dari tempat duduknya. Yang lain
mengangguk setuju.

”Terima kasih banyak. Kata-kata kalian benar-benar menghibur kami.
Nah, sekarang mari bersulang!” seru Miyazawa Maya, diiringi dentingan
tiga gelas bir beradu.

Beberapa menit kemudian, seorang pemuda yang merupakan anggota
lain Tim Kikuno muncul. Entah mengapa raut wajahnya murung. la duduk di
meja Miyazawa Maya dan kedua rekannya.

”Kau terlambat. Apa yang kaulakukan?” tanya Miyazawa Maya sambil
menuangkan bir untuknya.

”Tadi aku ada urusan di kota sebelah, lalu dalam perjalanan pulang aku
melihat beberapa mobil patroli polisi, jadi aku melihat-lihat sebentar,” jawab
si pemuda sambil masih memegang segelas bir. ”Mereka ada di deretan
gudang dekat tepi sungai, lalu...” Mendadak suaranya memelan sehingga
tidak terdengar oleh Natsumi.

”Apa? Kau yakin?” seru Miyazawa Maya.

”Aku yakin. Aku tak sengaja mendengar percakapan para polisi.”

Entah mengapa, Miyazawa Maya mendongak menatap Natsumi. Sesaat
ia tampak ragu, tapi akhirnya berkata, ”’Katanya Hasunuma tewas.”



LIMA BELAS

la pasti salah dengar. Tetapi mustahil Mamiya bercanda tentang sesuatu
seserius ini.

”Apa benar dia Hasunuma?” Kusanagi mencengkeram ponsel lebih erat.

”Polisi Kikuno sudah mengonfirmasinya, jadi tidak mungkin salah. Tapi
mereka masih belum tahu apakah itu pembunuhan atau bukan. Jadi mereka
belum memutuskan apakah mereka akan membentuk tim penyidik.”

”’Di mana lokasinya?”

”Apartemen mantan rekan Hasunuma di perusahaan tempatnya dulu
bekerja.”

”0Oooh...” Kusanagi langsung paham. ”Letnan Muto dari Kepolisian
Kikuno memang sempat memberitahu Hasunuma pindah ke tempat tinggal
mantan rekan kerjanya gara-gara diusir dari apartemennya di Distrik
Edogawa.”

”’Si mantan rekan kerja itu yang menemukan mayatnya.”

”Begitu ya. Saya akan segera ke sana.” Kusanagi bangkit dari kursi
makan. Lebih dari setengah pasta di piringnya masih belum disentuh. ”Jika
ini kasus pembunuhan, apa Anda keberatan kalau saya yang
menanganinya, Mamiya-san?”

”Justru itu tujuanku menghubungimu. Tapi...” Mamiya terdengar
mendesah. ’Aku ingin kau berhati-hati.”

Setelah menutup telepon, Kusanagi membawa piring pasta ke dapur dan
membuang isinya ke dalam kantong sampah khusus makanan.

la meninggalkan apartemen, lalu mencegat taksi untuk membawanya ke
Kikuno. Di dalam taksi, ia menghubungi anak-anak buahnya, Kishitani dan
Utsumi Kaoru. Saat Utsumi bertanya apakah ia juga boleh pergi ke TKP,



Kusanagi menjawab, "’Terserah.”

la mencoba menghubungi Muto dari Kepolisian Kikuno. Begitu telepon
tersambung, Muto langsung bertanya, ”Anda sudah dengar soal
Hasunuma?”

”Sudah. Saya sangat terkejut.”

”Saya juga. Ini benar-benar di luar dugaan.”

”Sekarang saya sedang menuju ke sana. Nanti tolong tunjukkan TKP-nya
kepada saya.”

”Tidak masalah, selama prosedur forensik sudah selesai. Lokasi saya saat
ini juga tidak jauh dari TKP. Saya akan kirimkan lokasi detailnya supaya
Anda bisa langsung ke sana.”

”0Oke.”

Tidak lama setelah menelepon, Kusanagi menerima surel. la memeriksa
peta dan menemukan lokasi yang dimaksud ternyata bukan daerah
permukiman. la ingat Muto pernah menjelaskan tempat itu adalah kantor
manajemen gudang.

Begitu memasuki Kikuno, Kusanagi langsung memberikan alamat
lengkap tujuannya kepada si sopir taksi. Beberapa saat kemudian, tampak
pendar merah lampu mobil polisi di depannya. Ada beberapa mobil di sana.

”Pak Sopir, saya turun di sini saja.”

Kusanagi turun dari taksi lalu berjalan menuju lokasi sambil mengamati
keadaan sekeliling. Gudang dan pabrik kecil berjejer di sepanjang jalan, tapi
tidak ada satu pun rumah atau toko yang terlihat. la membayangkan para
polisi Kikuno yang menyisir tempat itu akan kesulitan memperoleh
informasi saksi mata yang kuat.

Gudang yang menjadi TKP sudah dipasangi garis polisi, dan beberapa
petugas tampak berjaga. Kusanagi memperlihatkan lencananya kepada
salah seorang dari mereka.

”’Saya Kusanagi. Apakah Letnan Muto ada di sini?”’

”Mohon tunggu sebentar.”

Polisi itu menghubungi seseorang lewat walkie-talkie, lalu berkata
kepada Kusanagi, "’Silakan tunggu di sini.”



Ada bangunan kecil di sebelah gudang, Kusanagi menduga itulah kantor
manajemen yang ditinggali mantan rekan kerja Hasunuma. Petugas
berseragam Tim Forensik tampak keluar-masuk.

Beberapa menit kemudian, Muto yang mengenakan setelan jas keluar
dari bangunan itu. Kulit gelapnya dan garis wajahnya yang tegas
menimbulkan kesan ia berasal dari wilayah Selatan walau Muto sendiri
mengaku lahir di Utara.

Mereka berdua saling menyapa, kemudian langsung membahas kasus.

”Mayatnya sudah dipindahkan dan Tim Forensik juga sudah selesai
memproses TKP. Anda ingin langsung melihat TKP?”

”Tentu saja.”

”’Biar saya antar. Mungkin Anda akan menganggap ini antiklimaks.”

”Apa maksud Anda?”

”Yah, nanti Anda akan mengerti setelah melihatnya sendiri.”

Dengan dipandu Muto, Kusanagi mendekati kantor yang pintunya kini
terbuka. Seberkas cahaya menyeruak dari dalam.

la mengamati ruangan itu dengan cermat dari ambang pintu, melihat
lantai ruangan itu dilapisi papan bambu. Tepat di depan pintu ada ruangan
kecil untuk melepas sepatu, jadi Kusanagi mencopot sepatunya di sana,
mengenakan sarung tangan, lalu masuk mengikuti Muto.

Luas ruangan kantor itu kira-kira sepuluh meter persegi. Ada ranjang
single diletakkan di sudut ruangan, dan kulkas kecil serta kotak-kotak
berwarna-warni berjejer di sebelah meja cuci piring. Kotak-kotak itu berisi
peralatan makan. Selain itu hanya ada meja kecil dan pesawat TV kecil, tidak
ada lemari. Sejumlah paku ditancapkan ke dinding untuk tempat
gantungan kawat. Di bawahnya ada sederet kotak kardus, dan saat
Kusanagi periksa, isinya ternyata pakaian-pakaian yang berantakan.

Di bagian belakang ruangan ada pintu geser yang berada dalam posisi
terbuka. Kusanagi pun bertanya, ”Apakah ada ruang lain di sebelah?”

”Ya, walau saya tidak yakin kita bisa menyebutnya sebagai ruang,”
jawab Muto. ”Tubuh Hasunuma ditemukan di sana.”

Muto masuk ke ruangan tersebut, diikuti Kusanagi.



Mereka berdiri di ambang pintu dan mengintip ke dalam. Luas ruangan
itu kurang dari lima meter persegi. Langit-langitnya rendah, Kusanagi bisa
menjangkaunya hanya dengan mengulurkan tangan. Tidak ada jendela
maupun ruang penyimpanan. Lantainya dilapisi papan dan tampak kotor.

"Tadinya ini gudang kantor,” ujar Muto.

Kusanagi mengangguk. "Tak ada apa pun di sini, apakah Tim Forensik
mengangkut semuanya?”

”Benar, tapi sedari awal memang barangnya tidak banyak.” Muto
mengotak-atik ponsel, lalu memperlihatkan layarnya kepada Kusanagi. ”Ini
kondisi ruangan saat mayatnya ditemukan.”

Di layar ponsel tampak sosok Hasunuma mengenakan kaus abu-abu dan
berbaring telentang. Kasur matras dan futon ditumpuk di atas sehelai tikar
piknik yang dihamparkan di lantai. Di dekatnya tampak sejumlah pakaian
dan tas.

”Penyebab kematiannya belum diketahui?”

”Belum. Penghuni rumah baru saja kembali dari jalan-jalan pada pukul
17:30 dan menemukannya sudah tidak bernapas. Jadi dia menelepon
ambulans, dan setelah mengonfirmasi kematian Hasunuma, paramedis
langsung menghubungi polisi. Tidak ada luka eksternal dan tidak ada bekas
cekikan, juga tidak ada tanda-tanda pergulatan. Diduga dia ditemukan
antara tiga puluh menit hingga dua jam setelah kematian.” Muto kembali
memasukkan ponsel ke saku.

Jika perkiraan waktu tiga puluh menit sampai dua jam sebelum tubuh
Hasunuma ditemukan pada pukul 17:30 itu benar, berarti dia tewas antara
pukul15:30 dan 17:00.

”Orang yang menemukannya adalah mantan rekan kerjanya, bukan?
Sebentar, siapa namanya...” Kusanagi mengeluarkan notes..

”Masumura. ’Masu’ dari kata ’bertambah’, ’'mura’ dari kata ’orang
desa’.”

”Apa saya bisa bicara dengannya?”

’Saat ini dia sedang dimintai keterangan. Rencananya malam ini dia akan
menginap di hotel depan stasiun kereta. Saya bisa mengatur kalau Anda



ingin bicara langsung dengannya, Kusanagi-san.”

”Terima kasih. Saya sangat menghargainya.”

”Tidak masalah.”

Muto kembali mengeluarkan ponsel, kali ini untuk menghubungi
seseorang.

Kusanagi kembali mengamati ruangan yang pernah berfungsi sebagai
gudang itu. Apa yang direncanakan Hasunuma selagi berbaring di tempat
sempit ini? Mengapa sekembalinya ke kota ini dia langsung mendatangi
Namiki-ya untuk memprovokasi keluarga korban yang sedang berduka?

Untuk masuk ke ruangan ini seseorang harus melewati pintu geser dan
rel pintu itu terletak di bagian dalam. Pintu itu tidak menggunakan kenop
biasa, melainkan hendel dari logam. Selain itu ada bodi gembok dari
kuningan yang sengaja dipasang untuk mencegah pencurian.

Muto menutup telepon. ”Masumura sudah selesai dimintai keterangan.
Anak-buah saya akan membawanya ke sini sebelum mengantarnya ke
hotel.”

”Terima kasih. Itu akan memudahkan saya untuk mewawancarainya.”

”Bolehkah saya bergabung?”

”Tentu saja boleh,” jawab Kusanagi.

Tepat pada saat itu mereka mendengar suara dari arah pintu masuk
kantor. Mereka menoleh dan melihat Utsumi Kaoru mengintip ke dalam.

”Permisi,” kata Utsumi.

”Silakan masuk,” jawab Muto yang lantas menoleh ke arah Kusanagi.
”Kalau Detektif Utsumi saja sampai bergegas datang ke sini, berarti markas
besar mencurigai ini sebagai kasus pembunuhan.”

’Bagaimana dengan Kepolisian Kikuno sendiri?”

"Tentu saja kami juga merasa itu sebuah kemungkinan. Berdasarkan
situasi sekarang, banyak alasan kenapa orang lain mau membunuhnya.
Saat ini para penyidik sudah pergi untuk mewawancarai,” Muto terdiam
sejenak sebelum melanjutkan, ”orang-orang di Namiki-ya.”

Kusanagi mengangguk tanpa kata. Pada situasi ini, siapa pun yang
terlibat dalam penyidikan kematian Namiki Saori pasti akan memikirkan hal



serupa.

”Bolehkah saya ikut pergi ke sana?”’ tanya Utsumi.

Tidak boleh,” jawab Kusanagi. ”Kita tidak bisa ikut campur sebelum ada
permintaan bantuan dari Kepolisian Kikuno.”

Sang detektif perempuan mengerutkan kening tanda tidak puas, tetapiia
menjawab dengan patuh, "’Baik.”

Kusanagi bertanya kepada Muto, ”Tidak ditemukan keanehan pada
tubuh mayat, tapi bagaimana dengan hal lainnya? Apakah Tim Forensik
menemukan sesuatu?”’

”Sejauh ini mereka belum menemukan sesuatu yang berarti. Selain itu
tidak ada tanda-tanda sidik jari yang dihapus.”

”Begitu ya.” Kusanagi mendesah. Pada titik ini, sulit untuk memastikan
apakah ada pembunuhan. Sepertinya mereka hanya bisa menunggu hasil
autopsi. Karena tidak ada luka eksternal, seandainya benar Hasunuma
dibunuh, kemungkinan besar pelaku menggunakan racun.

Sejauh yang ia lihat dari foto yang ditunjukkan Muto barusan, tidak ada
tempat minum atau semacamnya di dekat Hasunuma. Jika benar mereka
menggunakan tempat minum sebagai alat untuk meracuni, pelaku pasti
sudah membawanya pergi.

Wajah Namiki Yutaro kembali muncul di pikiran Kusanagi. Saat ini motif
yang dimilikinya lebih dari cukup untuk menjadikannya tersangka utama.

Tetapi...

Kusanagi kembali mengamati ruangan kecil itu. Sulit membayangkan
Namiki dan Hasunuma berhadapan di tempat sesempit ini. Hasunuma pasti
langsung bersikap waspada jika Namiki masuk ke ruangan ini. Sulit
membayangkan dia meminum sesuatu yang beracun dengan mudah.

Muto kembali mengeluarkan ponsel, lalu menempelkannya di telinga.
Seseorang meneleponnya. ”Kami ada di dalam. Bawa dia masuk.” la
menutup telepon, lalu menatap Kusanagi dan Utsumi. ’Penghuni
apartemen ini sudah tiba.”

Sesaat kemudian, terdengar suara orang berbicara di luar. Kusanagi
menoleh ke arah pintu masuk.



Seorang petugas berseragam membawa masuk seorang laki-laki
berperawakan kecil yang mengenakan jaket tebal. la melihat Kusanagi,
Muto, dan Utsumi kemudian membungkuk memberi hormat.



ENAM BELAS

Para penyidik dari Kepolisian Kikuno pergi tepat sebelum tengah malam.
Mereka datang ke Namiki-ya menjelang jam tutup. Mereka menunggu
sampai pelanggan terakhir pergi sebelum mewawancarai ketiga anggota
keluarga Namiki secara terpisah.

Natsumi dimintai keterangan di dalam salah satu mobil patroli yang
diparkir di luar. Penyidik mengajukan pertanyaan-pertanyaan mendetail
tentang kegiatannya hari ini, seperti di mana ia berada, dari pukul berapa
sampai pukul berapa, apa saja yang dilakukan, apakah ada orang yang
menemaninya, apakah ia menerima panggilan telepon atau menelepon
seseorang, siapa saja orang-orang tersebut, dan apa isi pembicaraan
mereka.

Natsumi menjawab semua pertanyaan itu apa adanya karena tidak ada
yang perlu ia sembunyikan. Tapi, tetap saja itu bukan pengalaman
menyenangkan karena jelas sekali polisi sedang menyelidiki alibinya.

Setelah polisi meninggalkan restoran, Natsumi mengobrol dengan kedua
orangtuanya. Ternyata polisi juga menyelidiki alibi mereka.

”Apa kalian tahu bagaimana Hasunuma tewas?” tanya Yutaro sambil
menatap Natsumi dan Machiko bergantian.

Machiko menggeleng tanpa kata.

”Aku tak juga tak dengar apa pun soal itu,” jawab Natsumi. ”’Polisi terus
menghujaniku dengan pertanyaan, dan aku rasanya tak punya kesempatan
untuk bertanya. Ayah sendiri bagaimana?”’

”Ayah sempat bertanya tapi mereka tak mau memberitahu. Sebenarnya,
mereka sendiri sepertinya juga belum mengetahui penyebabnya. Mereka
menyelidiki alibi kita, jadi mungkin dia dibunuh.” Yutaro menelengkan



kepala tidak paham.

”Kalau dia dibunuh, wajar jika mereka mencurigai kita,” kata Machiko.

”Tapi aku yakin mereka tahu kita tidak berbohong.”

Kedua orangtua Natsumi berpandangan mendengar ucapan putri
mereka.

”’Yah, kau benar,” kata Yutaro sambil menggaruk-garuk bagian belakang
telinga.

Terdengar dering telepon. Yutaro mendekati konter dan mengambil
ponselnya yang diletakkan di sana.

”Dari Shusaku,” katanya sebelum menerima telepon. ”Oh, ini aku... Ya,
tadi mereka datang ke sini... Polisi juga menanyai Machiko dan Natsumi
secara terpisah... Kurasa untuk mencegah kami bersekongkol... Oh,
mengenai hal itu...” 1a pergi ke dapur selagi terus berbicara di telepon.

”Natsumi, Ibu mau mematikan lampu,” kata Machiko sambil menyentuh
tombol sakelar di dinding.

”Oke,” jawab Natsumi. la mencopot sepatu lalu menaiki tangga. Begitu
berada di kamarnya sendiri, ia memeriksa ponsel dan mendapati pesan dari
Tomoya. Laki-laki itu ingin tahu tentang apa yang terjadi.

Natsumi memutuskan menelepon supaya lebih cepat. Tomoya pasti
belum tidur.

Teleponnya langsung dijawab. ”Ya?” Terdengar suara Tomoya. ”Natsumi-
chan?”

”Ya. Tidak apa-apa aku menelepon larut malam begini?”

"Tidak apa-apa. Jadi, apa yang terjadi setelah itu?”’

Namiki-ya langsung gempar setelah Miyazawa Maya mengumumkan
Hasunuma sudah meninggal. Semua pengunjung saat itu kebetulan adalah
para pelanggan setia, dan mereka tahu siapa laki-laki itu. Satu per satu,
mereka mulai berspekulasi, tentang mengapa dia meninggal, apakah dia
dibunuh, dan sebagainya.

Namun, lambat laun kehebohan itu mereda dan akhirnya semua terdiam.
Mereka pasti sadar bahwa tidak ada gunanya berspekulasi karena sejauh ini
informasi yang mereka ketahui hanyalah bahwa Hasunuma meninggal.



Tepat pada saat itu, Yutaro keluar dari dapur dan berkata, ’Kurasa tak
lama lagi kita akan tahu informasi lengkapnya, jadi sementara ini lebih baik
kita diam saja dan lihat apa yang terjadi nanti.” Yang lain menyetujui
ucapannya, dan mengangguk tanpa kata.

Miyazawa Maya dan ketiga rekannya kemudian pergi untuk menghadiri
rapat, dan para pengunjung lain juga meninggalkan restoran setelah
membayar tagihan. Sebelum menutup telepon, Tomoya berbisik kepada
Natsumi, ”Hubungi aku kalau terjadi sesuatu.”

Natsumi menceritakan tentang kedatangan polisi dan semua pertanyaan
yang mereka ajukan.

”Sudah kuduga, kalian jadi orang pertama yang dicurigai.”

”Mau bagaimana lagi? Kami memang membenci laki-laki itu,” kata
Natsumi jujur. ”Tapi karena kami bertiga sudah menjelaskan apa saja
kegiatan kami hari ini, kurasa kami takkan dicurigai lagi.”

”Jadi kalian punya alibi?” tanya Tomoya terkejut.

”Setidaknya kedua orangtuaku punya. Sepanjang hari ini mereka berada
direstoran dan pergi ke rumah sakit setelah jam makan siang berakhir.”

”Rumah sakit?”’

”Ya, ada pengunjung yang sakit...” Natsumi menceritakan peristiwa
yang dialami sang pengunjung perempuan.

”Oh, begitu.”

”Kalau dipikir-pikir, kami beruntung. Biasanya, setelah jam makan siang
berakhir, mereka akan menjaga toko berduaan hingga sore. Bisa dibilang,
akulah yang sebenarnya tak punya alibi, karena aku tadi menjaga restoran
sendirian.”

”Kurasa polisi takkan mencurigaimu, Natsumi-chan.”

”Yah, hanya itu yang bisa kulaporkan untuk sekarang. Aku tak tahu apa
yang akan terjadi setelah ini.”

”Aku mengerti. Seperti kata ayahmu, kita hanya bisa menunggu dan
melihat apa yang terjadi nanti.”

”Nanti kuhubungi lagi kalau ada perkembangan terbaru. Terima kasih
sudah mengkhawatirkan kami.”



”Karena aku peduli pada kalian. Tapi...” Tomoya bergumam tidak jelas.

”Apa?”’

”Yah, aku hanya bertanya-tanya siapa yang telah membunuhnya, jika dia
dibunuh.”

Natsumi tidak bisa langsung merespons pertanyaan tersebut. la merasa
tidak nyaman.

”Kita masih belum tahu apa dia memang dibunuh atau bukan.”

Tomoya mendengus.

”Hmm... Tapi mengapa dia tiba-tiba meninggal?”

”Entahlah.” Hanya itu jawaban yang bisa diberikan Natsumi.

”Kurasa percuma memikirkannya sekarang. Yah, selamat malam.”

”Selamat malam.”

Natsumi menutup telepon, lalu mengecas ponselnya. Saat ia hendak
melepas baju untuk menggantinya dengan piama, mendadak ia teringat
sesuatu.

Aku hanya bertanya-tanya siapa yang telah membunuhnya, jika dia dibunuh,
kata Tomoya.

Apakah itu berarti laki-laki itu berasumsi bahwa salah seorang dari
keluarga Namiki-lah yang telah membunuh Hasunuma?

Yah, itu masuk akal, batin sambil Natsumi mendesah.



TUJUH BELAS

Begitu terjaga, Kusanagi pergi ke toilet untuk buang air kecil, kemudian
menyikat gigi di wastafel yang ada tepat di sebelahnya. ”Aku memang
sudah tua,” pikirnya sambil menatap pantulan wajahnya sendiri di cermin.
Kulit kendurnya jelas bukan hanya karena permainan cahaya lampu.

Setelah mandi demi menyegarkan pikiran, Kusanagi keluar dari kamar
mandi sambil menyeka rambutnya yang basah dengan handuk.

Kamar single di hotel yang hanya berjarak beberapa menit dari Stasiun
Kikuno ini berukuran kecil dan menguarkan bau disinfektan samar. Satu-
satunya tempat yang bisa diduduki adalah tempat tidur dan sebuah kursi
kecil, bahkan untuk membuka pintu lemari saja terasa sulit. Mungkin kamar-
kamar tidur pribadi di kereta Orient Express yang terkenal dalam novel
karya Agatha Christie bahkan jauh lebih luas. Meski begitu, Kusanagi
dengar semua kamar di hotel ini terisi pada hari Sabtu. Kamar-kamar itu
digunakan turis yang menonton parade kemarin, bukti nyata popularitas
parade kemarin.

Tergantung dari keputusan Kepala Polisi Kikuno, tidak lama lagi mereka
mungkin akan meminta bantuan dari pusat. Seandainya tidak pun,
beberapa informasi penting mungkin akan masuk ke Kepolisian Kikuno pagi
ini. Setelah mempertimbangkan semua ini, semalam Hasunuma
memutuskan untuk tinggal. Utsumi juga ingin tetap tinggal, tetapi
Kusanagi membujuknya pulang. Setelah satuan tugas dibentuk, akan ada
hari ketika mereka takkan bisa pulang.

Masumura Eiji, laki-laki yang menyediakan tempat tinggal untuk
Hasunuma, juga menginap di hotel yang sama. Kemungkinan dia akan
tinggal di sini untuk sementara waktu hingga polisi mengetahui apa yang



sebenarnya terjadi pada Hasunuma. Mungkin saat ini dia sedang
tersenyum-senyum karena merasa beruntung bisa tinggal di hotel yang
dibayari kepolisian meski kamarnya sempit. Setelah berbincang dengannya,
kesan yang Kusanagi dapatkan adalah dia tidak begitu sedih dengan ke-
matian Hasunuma. Sepertinya mereka tidak begitu dekat.

Kusanagi mengeluarkan notes dari saku jaket, duduk di tempat tidur,
mencoba merangkum semua yang dikatakan Masumura semalam.

Masumura pertama kali bertemu Hasunuma empat tahun lalu. Saat
dirinya dipekerjakan oleh perusahaan pengangkutan sampah rumah
tangga tempatnya sekarang bekerja dan mereka mulai akrab.

”Dialah yang mendekati saya. Dia tahu saya punya catatan kriminal dan
dia terus menanyai saya secara mendetail mengenai kejahatan yang saya
lakukan.”

Kurang lebih setahun setelah Masumura mulai bekerja, Hasunuma tiba-
tiba menghilang. Tapi tidak lama kemudian dia mulai menghubungi
Masumura. Dia selalu menggunakan telepon umum dan bertanya apakah
ada polisi yang datang ke tempat kerja mereka.

”Waktu saya tanya apa dia telah melakukan sesuatu, dia menghindar dan
memberikan jawaban samar. Lalu dia berhenti menghubungi saya.”

Ini bukan pertama kalinya Kusanagi mendengar cerita itu karena
sebelumnya Kishitani melaporkan hal yang sama. Itu adalah salah satu dari
sekian banyak bukti yang berujung pada penangkapan Hasunuma.

Dua pekan silam Hasunuma kembali menghubungi Masumura. Rupanya
dia harus pindah dari apartemen dan bertanya apakah dia boleh tinggal di
tempat Masumura sampai bisa mendapatkan pekerjaan baru.

”Dia bilang dia bersedia membayar separuh biaya sewa tempat ini, jadi
saya pikir itu bukan ide buruk. Saya bertanya apakah dia tidak keberatan
bahwa tempat tinggal saya kecil, dan dia bilang dia hanya butuh tempat
untuk tidur. Jadi saya setuju. Memang agak sempit kalau diisi dua orang,
tapi menyenangkan juga punya teman minum-minum.”

Kusanagi sudah mendengar dari Muto bahwa di hari kedatangan
Hasunuma, penyidik yang bertugas mengawasi melaporkan Hasunuma dan



Masumura minum-minum hingga larut malam. Sepertinya mereka sangat
akur.

la kemudian bertanya bagaimana kehidupan sehari-hari Hasunuma.

”Entahlah...” kata Masumura sambil menggeleng. ”’Kami memang sering
minum-minum pada malam hari, tapi saya sama sekali tak tahu apa kerjanya
di siang hari. Mungkin dia tidur-tiduran di kamar atau pergi untuk bermain
pachinko atau semacamnya.”

Ketika ditanya apakah Hasunuma tidak berniat mencari pekerjaan, lagi-
lagi Masumura hanya menjawab, ”Entahlah,” dengan nada tidak tertarik. la
juga mengaku tidak tahu apakah pernah ada orang yang mengunjungi
Hasunuma.

Lalu akhirnya mereka masuk ke topik utama, yaitu mengonfirmasi
kegiatan Masumura di hari itu. ”Saya sudah menjelaskan berkali-kali di
kantor polisi,” kata Masumura dengan wajah lesu, tetapi akhirnya ia
bersedia berbicara.

”Saya ada di sini sepanjang pagi, lalu keluar untuk makan siang. Tapi
jalanan penuh sesak gara-gara acara itu, tahu kan, parade itu. Akhirnya
saya pergi ke kota sebelah dan mampir di kafe internet di sana. Hanya
dengan membayar sembilan ratus yen saya bisa membaca manga
sepuasnya selama tiga jam, juga bisa sekalian mandi. Saya membeli bento
dari minimarket untuk dimakan di kafe, membaca manga, dan menonton
TV, lalu meninggalkan kafe pada pukul lima sore.”

Masumura tiba di rumah pukul 17:30 dan menemukan pintu geser ke
ruangan belakang terbuka, jadi ia mengintip ke dalam dan melihat
Hasunuma sedang berbaring telentang. Dia mengira temannya sedang
tidur dengan nyenyak, tetapi Hasunuma sama sekali tak bergerak jadi dia
meletakkan tangan di atas mulut Hasunuma dan mendapatinya sudah tidak
bernapas. Dia lalu buru-buru menghubungi polisi... Demikianlah Masumura
mengakhiri ceritanya.

Masumura ingat sebelum pergi sempat melihat Hasunuma sedang
berbaring sambil menonton TV. Dia mengajaknya makan siang bersama,
tetapi Hasunuma menolak dengan alasan belum lapar.



Masumura bilang seingatnya saat itu pintu depan tidak dikunci.

Kusanagi menutup notes. Menurutnya, Masumura tidak tampak
berdusta. Cerita soal mengunjungi kafe internet juga pasti benar karena
tempat seperti itu pasti memasang CCTV. Jika dia berdusta dia akan
langsung ketahuan.

la meraih ponselnya dari meja, berniat mengirim pesan ke Muto untuk
menanyakan rencana laki-laki itu hari ini tapi menyadari ada pesan baru
yang masuk. Pesan dari seseorang yang tidak terduga—Yukawa.

Kusanagi semakin terkejut saat membaca isi pesannya. Aku ingin bicara
soal kematian Hasunuma. Hubungi aku begitu ada waktu. la mengecek dan
mendapati pesan itu dikirimkan hanya beberapa menit setelah pukul 07:00.
Lebih dari satu jam lalu.

Kusanagi langsung menelepon sahabatnya dan laki-laki itu langsung
menjawab teleponnya.

Tanpa mengucapkan salam, Yukawa langsung bertanya, ”Kau sudah
baca pesanku?”

”Bagaimana kau bisa tahu?” Kusanagi juga balas bertanya tanpa basa-
basi. ’Soal kematian Hasunuma.”

”Karena semalam aku ada di Namiki-ya. Salah seorang pengunjung
terkejut ketika tak sengaja mendengar percakapan polisi di TKP, dan datang
ke Namiki-ya untuk memberitahu yang lain.”

”Kenapa kau ada di Namiki-ya?”

”Tentu saja untuk makan. Kau sendiri yang memberitahuku soal Namiki-
ya.”

”Apa kau sering pergi ke sana?”
”Aku tak tahu apa definisimu tentang ’sering’, tapi biasanya aku ke sana
dua kali seminggu.”

Kalau begitu bisa dibilang dia pelanggan setia.

”Kenapa kau ingin tahu tentang kematian Hasunuma?”

”Karena pemilik restoran favoritku dan anggota keluarganya dicurigai
sebagai pelaku pembunuhan. Apakah menurutmu aku akan tinggal diam?”

”Hmm... Ternyata kau bisa juga bicara seperti manusia biasa. Apakah



pergi ke Amerika telah mengubahmu menjadi lebih lembut?”

”Omong kosong. Aku hanya ingin tahu informasi apa saja yang sudah
kauperoleh.”

”Sayangnya aku tak punya informasi yang bisa kuberikan.”

”Maksudmu kau tak bisa membahasnya dengan warga sipil?”

”Pada titik ini aku tak lagi menganggapmu sebagai warga sipil. Bukan itu
alasannya, aku memang belum mendapatkan informasi apa pun. Kami
bahkan belum bisa memutuskan apakah ini kasus pembunuhan atau bukan
karena penyebab kematiannya belum diketahui.”

”Baiklah. Itu cukup untuk hari ini. Maaf sudah mengganggumu pagi-
pagi.”

"Tunggu!” Kusanagi mencegah Yukawa menutup telepon. ”Kalau
semalam kau juga ada di Namiki-ya, aku ingin menanyakan sesuatu. Kau
ada waktu untuk bertemu hari ini?”

”Aku bebas sepanjang pagi, tapi aku tak bisa pergi ke pusat kota.”

”Pusat kota? Di mana kau sekarang?”

”Aku menginap di akomodasi yang disediakan Laboratorium Kikuno.”

”’Kenapa tidak bilang lebih awal?” Kusanagi duduk bersila di tempat tidur.
”Apa kau sudah sarapan?”’

”Belum.”

”Ayo sarapan denganku. Aku yang traktir.”

Setengah jam kemudian, Kusanagi duduk berhadapan dengan Yukawa di
kedai kopi di stasiun. Kedai yang sama saat mereka melakukan reuni
sebelumnya.

Kusanagi melihat menu, memutuskan memesan set menu pagi yang
terdiri atas kopi, selada, dan roti lapis.

”Aku tak pernah menyangka bakal bertemu lagi denganmu di sini,”
katanya sambil menutup buku menu.

”Kau yang memilih kedai kopi ini.”

”Karena tempatnya mudah dicari. Yang kumaksud tadi adalah aku tak
menyangka akan menemuimu untuk urusan penyidikan.”

”Apa ini termasuk penyidikan?”’ Yukawa mengangkat kedua alis.



”Tidak, yah...” Kusanagi tergagap. ”Ini belum bisa disebut penyidikan
kriminal karena belum bisa dipastikan apakah benar kejahatan telah
terjadi.”

Kusanagi menjelaskan secara singkat bahwa Hasunuma tinggal di rumah
mantan rekan kerjanya dan kondisi TKP.

”Kau bilang penyebab kematiannya belum diketahui.”

’Tidak ada luka eksternal, dan tidak ada tanda-tanda pencekikan.”

”Apa dia punya penyakit kronis? Misalnya penyakit jantung?”

”Aku tak pernah dengar dia mengidap penyakit apa pun. Orang satu ini
bukan hanya bermuka tembok, tapi juga berjantung tembok.”

”Aku tak yakin ada istilah ’jantung tembok’, tapi oke, aku paham. Intinya
dia bukan tipe yang bakal mati gara-gara penyakit. Apa ada kecurigaan dia
menggunakan narkoba?”

”’Kami belum tahu. Tapi menurutku kemungkinan terbesar adalah...”

Pramusaji berjalan mendekat jadi Kusanagi berhenti bicara dan
berdeham. la mengamati dalam diam selagi pesanan mereka diletakkan di
meja.

”Masalahnya adalah  bagaimana cara ~membuat Hasunuma
meminumnya,” kata Yukawa sambil meraih cangkir kopi setelah pramusaji
meninggalkan meja mereka. ”Maksudku racun.”

”Itu dia. Hasunuma bukan orang bodoh. Dia takkan mau menyentuh
minuman mencurigakan.”

Kusanagi meraih roti lapis.

”Apakah yang kaumaksud ’'minuman mencurigakan’ itu minuman yang
disiapkan seseorang yang punya niat membunuh?”

Kusanagi menggigit roti, mengangguk, lalu melanjutkan mengunyah dan
menelan.

”Mari langsung ke intinya. Itulah yang ingin kutanyakan. Semalam kau
ada di Namiki-ya, bukan? Aku ingin tahu apa yang dilakukan orang-orang
yang ingin membunuh Hasunuma. Bagaimana reaksi mereka saat
mendengar Hasunuma meninggal?”

Yukawa memasukkan potongan roti lapis ke mulutnya, kemudian



menatap ke langit-langit sambil memiringkan kepala. Sepertinya ia sedang
mencoba mengingat-ingat kembali peristiwa semalam. "’Singkatnya, semua
orang terkejut.”

”’Semua orang?”’

”Semua orang yang ada di restoran. Semalam, yang datang hanyalah
pelanggan setia, jadi mereka semua tahu soal Hasunuma.”

”Apakah kau tidak mendengarkanku? Tadi kubilang ’orang-orang yang
ingin membunuh Hasunuma’, tidak ada kaitannya dengan pelanggan
setia.”

”Itu tidak masuk akal.” Yukawa meletakkan cangkir, lalu menatap
Kusanagi. ”’Bagaimana kau bisa membedakan siapa yang ingin membunuh
dan siapa yang tidak? Itu mustahil. Hal terbaik yang bisa kita lakukan adalah
menduga-duga siapa yang mungkin ingin membunuhnya. Dan jika kau
menanyakan mengenai siapa orang yang mungkin ingin membunuh
Hasunuma, jawabannya adalah semua orang yang mengenal laki-laki itu.”

Kusanagi mengerutkan kening, lalu menggaruk-garuk hidung. Yukawa
benar.

”Maaf, pertanyaanku kurang jelas. Yang ingin kuketahui adalah reaksi
keluarga Namiki, terutama Namiki Yutaro. Seperti apa reaksinya?”

”Hmm...” Yukawa bersedekap.

”Para tamu mulai heboh begitu mendengar berita kematian Hasunuma.
Saat itu pasangan Yutaro ada di dapur, jadi aku tak tahu bagaimana reaksi
mereka. Namiki Yutaro baru muncul ketika yang lain sudah mulai tenang
dan meminta semua orang menunggu untuk melihat apa yang akan terjadi.
Dia tampak tenang, dan sama sekali tidak terlihat aneh. Entah bagaimana
reaksi istrinya karena dia tidak keluar dari dapur. Kalau Natsumi-san... yah
dia terlihat terkejut. Hanya itu yang bisa kukatakan tentang mereka.”

”Begitu ya... Jadi menurutmu bagaimana?”’

Yukawa mengernyit sedikit, tidak memahami pertanyaan Kusanagi.

”Apakah menurutmu mereka bertiga ada kaitannya dengan kematian
Hasunuma?”

”Kalau yang kaumaksud apakah mereka membunuhnya, jawabanku



tidak. Mustahil bagi mereka. Kurasa Kepolisian Kikuno sudah
mengonfirmasi alibi mereka.”

Yukawa menjelaskan bahwa kemarin siang ia menonton parade bersama
Natsumi. Tapi ketika seorang pengunjung mengeluh tidak enak badan,
Namiki Yutaro harus membawanya ke rumah sakit, dan Machiko menyusul
untuk mengecek keadaan, jadi gadis itu harus kembali ke Namiki-ya.

”Suami-istri Yutaro memiliki alibi kokoh, sedangkan Natsumi-san...
memang ada saat-saat dia hanya sendirian, tapi itu adalah tindakan akibat
kejadian tak terduga. Tak mungkin mereka melakukan pembunuhan.”

Kusanagi mengerang pelan. "”Berarti bisa disimpulkan mereka tidak
bersalah.”

Yukawa meletakkan garpu selada. ”Jawabanku barusan adalah untuk
pertanyaan awalmu tentang apakah aku merasa mereka membunuh
Hasunuma. Sedangkan untuk pertanyaan apakah mereka bertiga ada
kaitannya dengan kematian Hasunuma, aku tidak tahu. Seorang lelaki,
tersangka kasus pembunuhan, meninggal secara misterius selagi parade
tahunan berlangsung. Di lain pihak, keluarga dari korbannya memiliki alibi
yang kokoh. Aku tak sedemikian naif hingga bisa menganggap semua itu
sebagai sekadar kebetulan.”

”Maksudmu ada sesuatu di balik alibi keluarga Namiki?”

Yukawa sedikit memiringkan kepala. Saat ini aku tak bisa
memastikannya. Karena itu tadi kujawab aku tidak tahu.” la meraih garpu
dan mulai menyantap seladanya.

Kusanagi baru saja hendak menghabiskan sisa roti lapisnya sambil
merenungkan makna ucapan misterius sang fisikawan saat ponsel dalam
saku jaketnya bergetar. Layar ponsel menunjukkan panggilan telepon dari
Muto.

la bangkit dari kursi, lalu berjalan ke pojok kedai untuk menjawab
telepon. ”Halo, ini Kusanagi.”

”Saya Muto. Anda punya waktu untuk bicara sebentar?”

”Tidak masalah. Ada apa?”

”Sebagian hasil autopsi sudah keluar. Penyebab kematian belum bisa



dipastikan, tapi ditemukan adanya petekie®.”

”Petekie? Berarti kemungkinan besar dia meninggal gara-gara asfiksia?”

”Betul, tapi jumlahnya jauh lebih sedikit daripada yang biasa ditemukan
pada kasus pencekikan, selain itu di leher Hasunuma tidak ada bekas
cekikan. Ditulang dan sendi lehernya juga tidak ada kejanggalan.”

”Hmm, aneh sekali.”

Saat seseorang mengalami kesulitan bernapas, pergerakan otot
diafragma akan memengaruhi jantung yang kemudian akan mengakibatkan
sirkulasi darah menjadi stagnan. Darah di vena tak bisa ke mana-mana dan
akhirnya memecahkan pembuluh kapiler. Inilah yang disebut perdarahan,
dan bintik atau bercak merah yang tampak disebut petekie.

”Satu hal lagi. Tim Forensik juga menemukan jejak obat tidur dalam
darahnya.”

Kusanagi mencengkeram ponsel. ’Mereka yakin soal itu?”

”’Ya, mereka yakin. Tapi kami tak menemukan obat tidur di antara barang-
barang milik Hasunuma.”

Kusanagi mengembuskan napas dalam-dalam dan mencoba
menenangkan diri. ”Apakah itu hanya obat tidur biasa? Atau semacam
racun?”

”Tidak, mereka bilang bukan racun.”

”Oke. Apa tindakan Kepolisian Kikuno selanjutnya?”

’Saat ini Kepala Polisi dan Kepala Divisi Kriminal sedang membahasnya.
Ada kemungkinan kami akan minta bantuan markas pusat.”

”Begitu ya. Terima kasih sudah menghubungi saya. Nanti saya akan
mampir ke kantor dan menemui Anda.” Kusanagi menutup telepon dan
kembali ke tempat duduk.

Yukawa sudah menyantap sarapannya dan kini sedang menikmati kopi.

Kusanagi cepat-cepat memakan roti lapis dan seladanya sambil
merangkum apa yang dilaporkan Muto barusan. Ajaibnya, ternyata
seorang Yukawa pun tidak mengenal istilah ”’petekie”.

”Jadi begitu caranya. Mereka memberinya obat tidur untuk membuatnya
tak sadar, lalu dengan suatu cara membuatnya mengalami asfiksia?” kata



Yukawa, untuk memastikan.

”Betul. Masalahnya adalah metodenya. Mau sebanyak apa pun obat
tidur yang diminum, dia pasti akan terjaga saat mengalami sesak napas.
Kalau hidung dan mulutnya dibekap, dia mungkin akan memberontak.”

”Bagaimana jika kaki dan tangannya diikat? Bukan dengan tali atau
semacamnya, tapi dengan lakban yang dililitkan di pakaian. Apa itu akan
meninggalkan bekas?”

”Jika dia memberontak mati-matian, akan terjadi gesekan antara pakaian
dengan kulit dan pasti akan menimbulkan bekas. Petugas koroner tidak
bisa dikelabui.”

”Setelah kaugambarkan, sepertinya kau benar.” Tidak seperti biasa,
Yukawa sama sekali tidak menyanggah bantahan Kusanagi. ”Kalau begitu,
masalahnya ada pada metode. Kalau kau sudah tahu bagaimana si
pembunuh membuat Hasunuma mengalami sesak napas, tolong beritahu
aku.”

Kusanagi menunjuk Yukawa dengan garpu. ”Bukankah kau pakarnya
dalam hal-hal seperti ini>? Memecahkan misteri pembunuhan mustahil.
Sekaranglah waktunya Galileo-sensei maju ke depan.”

la mengira sahabatnya akan menunjukkan ekspresi muak dan menolak,
tetapi siapa sangka Yukawa justru mengangguk dengan ekspresi serius.
”Kau benar. Aku akan merenungkannya ketika ada waktu.”

Kusanagi memandang Yukawa dengan terkejut.

Yukawa bertanya, ”Kenapa? Ada yang salah?”

”Tidak apa-apa. Mohon bantuannya.”

”Sebelumnya aku perlu melihat dulu TKP. Bisakah kau memanduku?”

"Bisa saja. Begitu Kepolisian Kikuno secara resmi mengajukan permintaan
bantuan, aku akan langsung mengajakmu ke sana.”

”Kalau begitu, kutunggu kabar darimu.” Yukawa melihat jam tangannya.
”Sudah waktunya aku pergi. Permisi.” Ia meraih bon dari meja.

"Tunggu! Sudah kubilang aku yang traktir.”

”Informasi yang kudapatkan darimu jauh lebih banyak dari yang bisa
kuberikan padamu. Lagi pula, sebelum ini kau sudah mentraktirku. Aku tak



suka berutang.”

Yukawa mengangkat tangannya yang memegang bon sebagai salam
perpisahan lalu berjalan ke kasir.

Sambil menatap punggung Yukawa, Kusanagi teringat kembali pada
ucapan sahabatnya itu. Seorang lelaki, tersangka kasus pembunuhan,
meninggal secara misterius selagi parade tahunan berlangsung. Di lain pihak
keluarga dari korbannya memiliki alibi yang kokoh. Aku tak sedemikian naif
hingga bisa menganggap semua itu sebagai sekadar kebetulan.

Tapi dari sudut pandang Kusanagi sendiri ada satu kebetulan lain:
keterlibatan Yukawa dalam insiden itu.

¢ Petekie: lesi berwarna merah atau ungu pada kulit, berdiameter kurang dari 2 mm, muncul karena
pecahnya pembuluh darah kapiler.



DELAPAN BELAS

Mendadak ia sadar bahwa jemarinya berhenti bergerak dan ia hanya
menatap kosong ke layar komputer. Padahal tenggatnya besok, tetapi ia
sama sekali belum membuat kemajuan. Ketika melirik jam tangan, dilihatnya
saat itu sudah hampir pukul 16:00.

Tomoya bangkit dari kursi. Ia berniat membeli kopi dari mesin penjual
otomatis. Tapi ketika baru berjalan beberapa langkah, ponselnya berdering.

la kembali ke meja dan meraih ponselnya, tetapi tidak mengenali nomor
yang tampak di layar. la tetap memutuskan untuk menerimanya. ’Ya?”

”Benarkah ini nomor ponsel Tomogaki Tomoya-san?”’ Terdengar suara
perempuan. Rasanya ia pernah mendengar suara itu.

”Benar.”

”Maaf sudah mengganggu Anda di jam kerja. Saya Utsumi Kaoru, kita
pernah bertemu sebelumnya. Saya dari Divisi Satu Kepolisian
Metropolitan.”

”Oh,” kata Tomoya. la tidak yakin harus menanggapi bagaimana lagi.

Kemudian lawan bicaranya melanjutkan, ”Ada sesuatu yang ingin saya
tanyakan. Bisakah Anda meluangkan waktu sejenak?”’

Bisa saja, ehm, tapi kapan?”’

”Semakin cepat semakin baik. Kalau bisa, sekarang juga. Sebenarnya
saya sudah ada di depan gedung kantor Anda.”

”Eh?” Tomoya melihat ke jalan lewat jendela di dekatnya, sambil masih
memegang ponselnya di telinga. Kantornya ada di lantai lima jadi ia tidak
bisa melihat Utsumi.

”’Bagaimana?”

”Oh, oke. Saya tunggu kalau begitu.”



’Terima kasih banyak.”

Setelah menutup telepon, Tomoya berusaha menahan panik sambil
berpikir keras. la terakhir kali bertemu detektif perempuan itu sekitar
setengah tahun silam. Mereka bertukar kartu nama waktu itu, jadi tidak
heran sang detektif mengetahui nomor ponselnya. Namun, sejak hari itu
dia tidak pernah menemuinya lagi. Jadi mengapa dia datang sekarang?

Tidak butuh waktu lama untuk memikirkan alasannya. Pasti karena
kematian Hasunuma. Detektif itu menduga Tomoya terlibat. Aku harus
berhati-hati, pikirnya sambil menarik napas dalam-dalam.

Tomoya menunggu di depan meja resepsionis saat Utsumi muncul dari
lorong lift. Rambut panjangnya diikat ke belakang, sama seperti dulu. Sang
detektif mengenakan setelan celana panjang biru tua. Sosok yang berjalan
mendekat dengan langkah-langkah lebar itu tampak percaya diri serta
memancarkan aura kapabel.

Utsumi menunduk singkat begitu berada di hadapan Tomoya. ”Maaf
saya mengunjungi Anda secara mendadak.”

”Tidak apa-apa... Apakah Anda keberatan kalau kita bicara di ruangan
yang dulu?”

”Tidak, saya tidak keberatan.”

Setelah mereka duduk berhadapan di ruang rapat yang sempit itu, sang
detektif meletakkan kedua tangan di lutut dan menegakkan punggung.

”Saya sangat berterima kasih atas bantuan Anda dalam penyidikan
sebelumnya.”

”Apakah informasi yang saya berikan membantu?”

”Sangat membantu. Berkat Anda, kami berhasil menahan pelakunya,”
kata Utsumi. la kemudian melanjutkan sambil menatap Tomoya, ”Tapi saya
yakin Takagaki-san sudah tahu, bahwa tidak ada tuntutan yang diajukan.
Jaksa memutuskan untuk menangguhkan proses hukum, jadi tersangka
dibebaskan.” Tatapannya yang tajam seolah tak ingin melewatkan reaksi
sekecil apa pun dari Tomoya.

Ketika Tomoya membisu, ia menekankan lagi, ”’Anda tahu tentang itu,
bukan?”



”Ya, saya mendengarnya.”

”Dari siapa?”

”Saori... Maksud saya dari keluarga Namiki Saori-san. Tepatnya adik
perempuannya, Natsumi-san,” jawab Tomoya sembari bertanya-tanya
mengapa Utsumi menanyakan hal ini.

”Apa pendapat Anda saat mendengar kabar itu?”

”Menurut saya itu aneh sekali. Bukankah sudah banyak bukti yang
terkumpul? Jadi saya heran mengapa dia dibebaskan.”

”Saya bisa memahami perasaan Anda. Apa rencana Anda mengenai hal
itu?”

”Eh?” Pertanyaan Utsumi meresahkan Tomoya. ”Rencana... saya?
Maksud Anda?”

”’Maaf, tapi apa Anda mengerti maksud ’penangguhan proses hukum’?”

”Oh, sejujurnya saya tak begitu paham. Artinya tersangka tidak akan
dihukum, bukan?”

”Belum tentu begitu. Namun memang melibatkan penangguhan, jadi ada
kemungkinan dia takkan didakwa. Kalau itu terjadi, dia takkan dijatuhi
hukuman. Apakah Anda tidak apa-apa dengan hal itu?”

’Tidak, ini tidak benar.” Tomoya menggeleng kuat-kuat. ”Itu tidak bisa
diterima. Tidak dapat dimaafkan. Saya berharap polisi dan jaksa melakukan
yang terbaik. Saya ingin kebenaran kasus ini terungkap.”

Tomoya berbicara dengan berapi-api namun entah kenapa reaksi Utsumi
sangat datar saat mendengarnya. Bahkan, tatapannya tampak dingin.

”Seandainya...” kata Utsumi. ”Apa yang akan Anda lakukan seandainya
diputuskan bahwa laki-laki itu tidak akan dihukum, maksud saya jika
diputuskan bahwa dia takkan didakwa?”

”Seandainya... tidak didakwa?” Tomoya sadar matanya jelalatan. ’Saya
berusaha sebisa mungkin tak memikirkannya. Saya berdoa kasus ini tidak
akan berakhir seperti itu. Saya berdoa dari lubuk hati terdalam,”
tambahnya, tetapi sang detektif bahkan tidak mengangguk. Utsumi Kaoru
tampak tidak puas dengan jawaban itu, dan Tomoya jadi cemas, bertanya-
tanya alasannya.



”Saya akan bertanya dengan jujur. Apakah Anda pernah berpikir untuk
mengajukan petisi kepada Komite Peninjau Kejaksaan jika tuntutan sampai
dibatalkan?”

”Komite... apa?”

”Komite Peninjau Kejaksaan. Itu adalah komite yang memiliki
kewenangan dalam meninjau keputusan jaksa untuk tidak mendakwa
tersangka pada kasus pidana. Namun yang bisa mengajukan petisi
hanyalah korban, tersangka, atau keluarga korban. Tapi karena Anda dekat
dengan keluarga Namiki, saya pikir Anda bisa memberi saran atau
mendiskusikan hal ini dengan mereka. Itulah alasan saya tadi bertanya
tentang hal ini. Tapi dari reaksi Anda, sepertinya Anda tidak
melakukannya?”’

Tomoya kebingungan mendengar penjelasan luwes Utsumi. ”Ya, itu tak
terpikir oleh saya. Maaf, saya buta hukum...”

”Tadi Anda bilang Anda berdoa semoga kasus itu tidak ditutup begitu
saja. Berarti Anda mengira jika Hasunuma tidak dituntut, tak ada lagi yang
bisa Anda lakukan dan tidak ada metode lain yang bisa ditempuh di jalur
hukum?”

”Ya, benar... Ya, saya rasa saya memang berpikir begitu. Meski hanya
samar-samar...”

Utsumi mengangguk kecil dan mulai menulis sesuatu di notes.
Sebenarnya Tomoya penasaran apa yang sedang ditulisnya, tetapi ia sadar
detektif itu tidak akan menunjukkan notesnya.

”Hmm, soal Komite...”

Utsumi mendongak. ”Komite Peninjau Kejaksaan?”

”Benar. Apa yang akan terjadi jika saya mengajukan petisi?”

”Seperti yang tadi saya jelaskan, mereka akan mempertimbangkan
apakah keputusan untuk tidak mengajukan tuntutan itu tepat. Jika
kesimpulannya telah terjadi ketidakadilan, jaksa akan meninjau lagi kasus
tersebut. Bahkan jika jaksa kembali memutuskan untuk tidak menuntut,
tergantung situasinya, mungkin saja komite itu akan melakukan peninjauan
lagi. Prosesnya bisa memakan waktu yang sangat lama.”



"Tapi adakah kemungkinan untuk membalikkan situasi? Sulit
membayangkan jaksa kemudian memutuskan untuk mengajukan
tuntutan...”

”Dalam praktiknya memang jarang terjadi, tapi bukan berarti mustahil.
Jika tersangka kasus pembunuhan tidak dituntut, mengajukan petisi
kepada Komite Peninjau Kejaksaan meru-pakan upaya terakhir bagi pihak
keluarga korban.”

”’Saya baru tahu soal ini.”

Tomoya penasaran apakah keluarga Namiki tahu tentang ini. la tidak
pernah mendengar Natsumi membahasnya.

”Saya akan mengubah topik pertanyaan saya,” kata Utsumi datar.
"Tentang tersangka dalam kasus pembunuhan Namiki Saori-san. Bisa
ceritakan apa yang Anda ketahui soal dia sejauh ini? Tolong ceritakan
sedetail mungkin.”

”Tentang Hasunuma?”

”Betul.” Sang detektif mengangguk, bibirnya tersenyum tipis.

Seingat Tomoya, Utsumi belum pernah menyebut-nyebut nama
Hasunuma. Dia pasti menghindar untuk mengucapkannya sendiri.

”Yang saya ketahui hanyalah sebatas yang saya dengar dari cerita
Natsumi-chan atau dari kunjungan saya ke Namiki-ya.”

’Tidak apa-apa. Silakan ceritakan.” Utsumi kembali memegang notes dan
bolpoin.

Tomoya menceritakan semua yang diketahuinya tentang Hasunuma,
termasuk bahwa laki-laki itu muncul di Namiki-ya, bahwa dia tinggal di
gudang di tepi sungai, juga bahwa kemarin dia ditemukan meninggal,
termasuk sumber-sumber informasinya.

Utsumi berhenti mencatat dan menatap Tomoya lekat-lekat.

”Anda tahu di mana tersangka Hasunuma tinggal sebelum datang ke
Kikuno?”

"Tidak.”

”Pernahkah terpikir oleh Anda untuk menyelidikinya?”’

"Tidak. Untuk apa saya melakukan hal itu?”



”Saat Anda mendengar tentang seseorang yang pantas dihukum tapi
malah dibebaskan, apakah Anda tidak ingin tahu tentang kehidupan
seperti apa yang dia jalani?”

Tomoya mengerjap dan menggeleng. ”’Saya tak pernah memikirkannya.”

Utsumi mengangguk. Bibirnya tampak rileks, tetapi tatapannya tetap
tajam. ”Bagaimana perasaan Anda saat mendengar berita Hasunuma
meninggal?”’

”Tentu saja saya terkejut.” Mata Tomoya membelalak. ”Saya bertanya-
tanya tentang apa yang terjadi.”

”Apakah menurut Anda dia meninggal karena kecelakaan? Ataukah
karena penyakit?”

Tomoya mengingatkan diri sendiri untuk menjawab pertanyaan itu
dengan hati-hati. la menarik napas perlahan-lahan. ”Saya tak pernah
dengar dia mengidap penyakit, jadi tak pernah terpikir oleh saya dia
meninggal karena sakit. Tapi saya juga tidak merasa penyebabnya
kecelakaan. Saya samar-samar merasa mungkin dia terlibat masalah.
Maksud saya, itu bisa saja terjadi pada orang seperti dia.”

”Orang seperti dia?”

”Maksud saya, orang yang bisa membunuh dengan gampang.”

”Tapi dia belum dinyatakan sebagai pembunuh.”

”’Saya yakin dia yang telah membunuh Saori.”

Tomoya melotot kesal, tetapi Utsumi tampak tidak terpengaruh.

”Apa yang Anda maksud dengan terlibat masalah? Apakah maksud Anda
seseorang membunuhnya?”’

”Saya tidak memikirkannya secara spesifik. Mungkin karena perkelahian
atau semacamnya...”

”Apakah menurut Anda ada kemungkinan dia dibunuh?” Sorot mata
sang detektif tampak berkilat-kilat.

”Yah...” Tomoya menjilat bibir. la tahu ia tak boleh salah bicara.
”Sejujurnya, saya tidak tahu. Tapi saya rasa, tidak aneh jika dia dibunuh
karena banyak orang yang membencinya. Misalnya...” Setelah memutar
otak, ia melanjutkan, ”Kalau saya diberitahu salah seorang anggota



keluarga Namiki membunuh Hasunuma, saya pasti kaget, tapi di sisi lain
saya juga akan berpikir tidak heran’.”

Utsumi mengangguk-angguk. ”Lalu bagaimana kalau Anda pelakunya?”’
tanya Utsumi sambil menunjuk Tomoya dengan ujung bolpoin. ”Kira-kira
apa reaksi orang-orang terdekat Anda kalau mereka tahu Anda membunuh
Hasunuma?”

”Saya?” Pertanyaan tak terduga itu membuat Tomoya kebingungan. la
merasakan wajahnya memerah.

”Saat ini, sudah banyak yang tahu Anda pernah berpacaran dengan
Namiki Saori-san. Seperti halnya takkan ada yang terkejut jika mendengar
Namiki-san sebagai pembunuh Hasunuma, saya rasa hanya sedikit yang
akan terkejut jika mendengar Andalah pelakunya.”

Apa maksud pertanyaan ini? Bagaimana ia harus menjawabnya?

”Yah, saya tak tahu harus menjawab apa. Mungkin memang ada
beberapa orang yang tidak akan terkejut, tapi beda halnya dengan orang-
orang yang mengenal saya dengan baik. Saya itu pengecut. Butuh nyali
besar untuk membalas dendam...”

”Anda tidak pernah memikirkannya?”

Tomoya merasakan keringat mengalir di pelipis dan mengambil
saputangan dari saku untuk menyekanya. ”Saya memang pernah
mengkhayalkan hal itu,” jawabnya jujur. ”Tapi itu hanya khayalan. Saya
tahu apa konsekuensinya kalau sampai melakukan hal semacam itu.”

”Terima kasih banyak,” kata Utsumi dengan ekspresi puas. ”Pertanyaan
terakhir. Bisakah Anda ceritakan sedetail mungkin kegiatan Anda kemarin?
Anda tidak perlu menceritakan yang Anda tidak inginkan, tapi akan sangat
membantu jika setidaknya Anda bisa memberitahu di mana Anda kemarin.”

Pengecekan alibi. Tomoya sudah menduga pertanyaan itu akan muncul.

la mulai bercerita sambil mengingat-ingat. Sepanjang pagi ia di rumah
bersama ibunya, Rie, lalu keluar untuk menonton parade sebelum tengah
hari. Di sana ia bertemu dua juniornya dari kantor, salah seorangnya adalah
karyawati yang baru bekerja tahun ini. Mereka belum pernah menyaksikan
Parade Kikuno, jadi ia menawarkan diri untuk memandu mereka.



’Kalian menonton di mana?”’ tanya Utsumi.

”Di dekat garis akhir. Banyak tim menunjukkan trik-trik terbaik di akhir
penampilan mereka.”

”Apakah Anda menonton parade sampai selesai?”

”Ya, kalau tak salah parade selesai pukul tiga lewat. Setelah itu kami
langsung berpencar.”

”Berpencar?”’

”Kedua junior saya punya rencana, jadi kami memutuskan untuk
berpencar. Kami memutuskan akan bertemu kembali di bar di depan stasiun
pukul 16:00, lalu kami berpisah.”

Sebenarnya ia tidak ingin membahas bagian ini, tetapi polisi pasti akan
mengetahuinya saat meminta keterangan dari kedua rekan kerjanya. Jadiia
pikir lebih baik jujur dari sekarang.

”Anda pergi ke mana, Takagaki-san?” Raut wajah dan nada suara sang
detektif masih sama, tetapi tidak salah lagi, ia tampak seperti seseorang
yang telah menemukan buruannya.

”Saya pergi ke garis akhir parade, lalu menyapa para anggota tim Kikuno
yang baru saja selesai tampil, Miyazawa-san dan teman-temannya.”

”Siapa itu Miyazawa-san?”

”Dia ketua Tim Kikuno dan pemilik Toko Buku Miyazawa di kawasan
perbelanjaan. Saya tidak tahu nomor teleponnya...”

”Tidak apa-apa. Siapa lagi yang Anda ajak mengobrol?”

”Orang-orang yang sering mengunjungi Namiki-ya, tapi saya tak tahu
nama-nama mereka.”

”Setelah itu?”

”Karena sudah mendekati pukul 16:00, saya pergi ke bar depan stasiun
untuk minum bir bersama rekan-rekan kerja saya. Kalau tidak salah kami
berpisah pukul enam sore.”

Tomoya menceritakan dengan jujur bahwa setelah itu ia pergi ke Namiki-
ya, lalu mendengar berita kematian Hasunuma dari pengunjung yang
datang setelahnya.

Setelah mendengar keseluruhan cerita, Utsumi meminta nama-nama dan



nomor kontak kedua rekan kerja Tomoya yang menonton parade
bersamanya. Tomoya langsung memberikannya karena tidak punya alasan
untuk menolak.

”Terima kasih banyak. Anda sangat membantu. Mungkin nanti ada hal
lain yang ingin saya tanyakan, jadi mohon kerja sama Anda.” Utsumi
menutup notes, lalu menundukkan kepala dengan santun.

”Apakah hari ini pun Anda takkan menceritakan apa-apa?”’

”Eh?” Utsumi memiringkan kepala.

”Maksud saya soal kasus ini. Yang Anda lakukan hanya mengajukan
serentetan pertanyaan, sama seperti sebelumnya. Anda bahkan belum
memberitahu apakah Hasunuma memang dibunuh.”

”’Saya sudah menjelaskan alasannya saat pertemuan sebelumnya.”

’Saya tahu, tapi...”

”Kalau begitu, harap maklum,” kata Utsumi sambil bangkit dari kursi.
Tetapi alih-alih langsung menuju pintu keluar, ia memandang Tomoya. ”Tapi
memang tidak banyak yang bisa saya ceritakan.”

”Maksud Anda?”

”Sampai sekarang kami belum bisa memastikan kematian Hasunuma
adalah pembunuhan. Bagaimanapun, kami belum bisa menentukan
penyebab kematiannya.”

Tomoya mengerjap. ”Begitu ya.”

Utsumi menunduk sedikit dan berkata, ’Terima kasih atas bantuan
Anda,” kemudian membuka pintu ruang rapat.



SEMBILAN BELAS

”Komite Peninjau Kejaksaan? Ya, tentu saja.” Niikkura mengangguk
perlahan. ’Tentu saja saya pernah memikirkan ide itu.”

”Anda tahu soal komite itu? Saya rasa sebagian besar orang tidak pernah
mendengarnya.” Kishitani, yang berwajah ramah untuk ukuran polisi,
mengangkat cangkir teh sambil menatap dengan kagum.

”Saya juga baru tahu istilah tersebut baru-baru ini, tepatnya setelah
mendengar orang itu dibebaskan. Saya tidak paham apa itu penangguhan
proses hukum, jadi saya mencari tahu.”

”Apa sekarang Anda paham?”’

”Secara garis besarnya. Yah, sepemahaman saya.” Niikura mengangkat
bahu. ”Terus terang saja, peraturan itu terkesan setengah-setengah, ralat,
bahkan itu tak bisa dibilang sebagai peraturan. Maksud saya, itu bahkan
tidak ada dalam peraturan resmi, bukan?”

”Anda benar. Saat polisi melimpahkan kasus kepada kejaksaan, jaksa
harus memutuskan dalam jangka waktu tertentu apakah mereka akan
mengajukan tuntutan atau tidak kepada si tersangka. Mereka memutuskan
untuk menunda keputusan tersebut.”

”Saat mencari informasi apakah ada yang bisa saya lakukan untuk
memprotes hal itu, saya menemukan Komite Peninjau Kejaksaan. Saya tahu
bahwa untuk saat ini tidak memungkinkan bagi kami untuk mengajukan
petisi. Itu hanya bisa dilakukan jika tersangka tidak dituntut. Karena proses
hukum kasus Hasunuma ditangguhkan, kami belum berada pada tahap itu.
Selain itu, yang bisa mengajukan permohonan hanyalah tersangka, korban,
atau keluarga korban.”

Kishitani tersenyum tipis, menghirup teh herbal dengan penuh



kenikmatan, lalu meletakkan kembali cangkir di meja. ”Anda mempelajari ini
dengan serius.”

”Jadi saya pikir satu-satunya yang bisa kami lakukan adalah menunggu.
Benar, bukan?” Pertanyaan itu ditujukan Niikura kepada Rumi yang duduk
di kursi makan sambil mendekap nampan.

Rumi hanya mengangguk dalam diam.

”Lalu apa pendapat Anda tentang kasus itu? Apakah Anda yakin
akhirnya tersangka akan dituntut?” Kishitani masih tersenyum tipis, tetapi
sorot matanya serius.

”Kalau itu... hmm...” Niikura tergagap.

Bohong jika ia bilang ia yakin Hasunuma akan dituntut. la menghabiskan
berhari-hari menyiksa diri membayangkan tidak ada yang akan dilakukan;
bahwa laki-laki itu bisa melanjutkan hidup seperti biasa tanpa dijatuhi
hukuman.

”Jika jaksa memutuskan untuk tidak menuntut tersangka, apa Anda akan
mengajukan petisi kepada Komite Peninjau Kejaksaan?”

”Ya. Saya rasa saya mungkin akan menyarankan keluarga Namiki untuk
menempuh langkah itu. Mustahil mereka puas dengan keputusan
tersebut.”

”Jadi Anda belum pernah membahasnya dengan mereka?”’

”Belum. Ketika bertemu keluarga Namiki, kami jarang membahas Saori.
Ini topik yang menyakitkan bagi kami.”

”Bahkan setelah Hasunuma kembali ke Kikuno?” tanya Kishitani sambil
memandang Niikura lekat-lekat.

”Mengenai hal itu...” Niikura menyiapkan diri, sadar ia harus menjawab
dengan hati-hati. ”’Saya tidak tahu sama sekali soal itu.”

”Soal apa?”’

”Soal Hasunuma kembali ke Kikuno. Tepatnya soal dia kembali dan
mengunjungi Namiki-ya. Saya baru tahu soal itu semalam dari pelanggan
Namiki-ya lain setelah mendengar dia meninggal. Sudah agak lama saya
tidak mengunjungi Namiki-ya.”

Ada alasan mengapa Niikura menjawab seperti ini. Sebelum diberitahu



Tojima, ia sama sekali tidak mengetahui Hasunuma sudah kembali ke
Kikuno. Dan sejak itu, tidak ada yang pernah menyebut-nyebut hal ini lagi
padanya. Jadi akan ada kontradiksi jika ia mengatakan ia sudah mengetahui
kabar tersebut sebelum kegemparan semalam di Namiki-ya karena berita
kematian Hasunuma.

”0Oh, begitu.”

Kishitani menganga terkejut dan mulai menulis di notes. Raut wajahnya
tampak bersahabat, tetapi dari beberapa sisi ia juga tampak licik. Niikura
tidak yakin apakah Kishitani memer-cayai penjelasannya atau tidak.

Kishitani berhenti menulis dan mendongak.

”Bagaimana perasaan Anda saat ini setelah mendengar Hasunuma
meninggal? Tolong beritahu saya dengan jujur.”

”Perasaan saya saat ini...” Niikura menunduk sambil berpikir keras. Kira-
kira jawaban apa yang tepat? Sesaat kemudian, ia mendongak dan berkata,
”|tu tergantung pada bagaimana dia meninggal.”

”Apa maksud Anda?”

”Jika dia dibunuh, menurut saya dia pantas mendapatkannya. Saya ingin
berterima kasih kepada si pelaku karena sudah membalaskan dendam kami.
Tapi kalau dia meninggal karena sakit atau kecelakaan, seperti orang
normal, saya akan sedikit... tidak, saya akan sangat menyesalkannya. Dalam
situasi demikian saya hanya bisa menganggap itu sebagai hukuman dari
langit.”

Kishitani mengangguk-angguk seolah paham, kemudian menoleh ke arah
Rumi. ”Bagaimana dengan Anda?”’

”Saya juga... yah, kurang lebih sama. Saya masih belum benar-benar
mencerna berita ini. Semua ini rasanya membingungkan...” Suaranya
semakin memelan sebelum akhirnya menghilang.

”Kishitani-san,” kata Niikura. ”Sebenarnya apa yang terjadi? Benarkah
Hasunuma dibunuh? Saya rasa itulah alasan Kepolisian Metropolitan
melakukan penyelidikan?”

Kishitani menyimak pertanyaan itu dengan ekspresi serius, lalu
tersenyum lebar.



”Kami masih harus menyelidiki banyak hal. Omong-omong,” katanya
mengubah topik pembicaraan dan bersiap-siap mencatat, ”Anda berdua
kemarin ada di mana?”

Ini dia, batin Niikura sambil menyiapkan diri. Pengecekan alibi.

”’Kami menonton parade. Bagaimanapun, itu acara setahun sekali.”

”Bisa tolong ceritakan sedikit lebih detail? Misalnya dari pukul berapa
sampai pukul berapa, ada di mana, apa yang Anda lakukan, dan dengan
siapa. Itu akan sangat membantu.”

”Soal waktu, saya hanya bisa mengira-ngira.”

”Tolong coba ingat-ingat setepat mungkin.” Kishitani tersenyum dengan
rendah hati. ’Saya mohon maaf, tapi ini bagian dari tugas saya.”

”Sepanjang pagi kami di rumah. Kami baru pergi pada pukul...” Niikura
menatap Rumi, ’sekitar pukul dua belas siang?”

”Saya tidak ingat waktu tepatnya, tapi tim yang menampilkan kisah
’Heidi, Gadis Cilik dari Pegunungan Alpen’ tampil tidak lama setelah kami
tiba dilokasi.”

”Oh, ya, benar.”

”’Di mana kalian menonton?”

’Tidak jauh dari garis awal. Di sana ada gedung kantor pos dan di bagian
depannya ada undakan yang lebih tinggi dari trotoar, jadi kami bisa
menonton dengan mudah.”

”Apa Anda tetap di sana selama menonton?”

’Tidak sepanjang waktu. Sesekali kami berpindah-pindah, tapi akhirnya
kembali ke posisi semula karena tak bisa menemukan lokasi bagus.”

”Apakah Anda sempat bertemu orang yang Anda kenal?”

”Ya, ada beberapa orang.”

”Siapa saja mereka? Jika tidak keberatan, saya ingin tahu.” Kishitani
memosisikan bolpoinnya di atas notes.

”Tapi saya tak ingat waktu dan lokasi pastinya.”

”Tidak masalah. Kami nanti yang akan mengeceknya.” Nada suara
Kishitani seperti menyatakan: Kalau kalian berbohong, kami akan langsung
mengetahuinya.



Niikura menyebutkan beberapa nama orang yang memang ditemuinya
saat parade. Kikuno adalah kota kecil, dan ia mengenal banyak orang.
Banyak orang datang menyapanya.

Miyazawa Maya adalah nama terakhir yang ia sebutkan.

”Dia ketua Tim Kikuno. Saya terlibat dalam persiapan parade, jadi saya
mampir sebelum penampilan mereka untuk memberi semangat.”

”0Oh, Anda terlibat dalam bagian apa?”

”Saya mengatur musik yang digunakan Tim Kikuno saat parade. Saya
memastikan tidak ada masalah hak cipta dan juga menciptakan lagu yang
mengiringi kemunculan maskot parade.”

”0Oh, begitu. Hebat sekali,” kata Kishitani dengan nada kagum palsu.
”Anda ke mana setelah parade berakhir?”

”Kami pergi ke Taman Kikuno, tempat kompetisi menyanyi
diselenggarakan. Sejak tahun lalu kami ditunjuk sebagai juri. Kompetisi itu
selesai sekitar pukul enam sore, lalu kami pergi ke Namiki-ya. Di sana kami
dikejutkan berita meninggalnya Hasunuma, tapi kami menyelesaikan makan
malam lalu pulang dari restoran sekitar pukul 20:00. Itulah kegiatan kami
seharian kemarin,” kata Niikura menutup cerita.

Kishitani menggumamkan sesuatu sambil menatap notes yang terbuka,
mungkin sedang membaca catatannya sendiri. Kemudian ia menutup notes
itu dengan keras.

’Baiklah. Terima kasih sudah meluangkan waktu untuk membantu saya.”
la bangkit, lalu mulai memasukkan peralatan menulisnya ke tas.

Setelah mengantar Kishitani ke pintu depan, Niikura kembali ke ruang
duduk dan mendapati Rumi masih duduk dalam posisi sama. Wajahnya
pucat pasi dan ia menatap meja dengan serius.

”Apa ada masalah?”

”Eh?” Rumi mendongak menatap suaminya.

”Jawabanku terhadap pertanyaan-pertanyaan polisi tadi. Apakah tidak
ada masalah? Semoga aku tidak mengacau.”

Rumi memiringkan kepala cemas. ’Menurutku tidak ada masalah...”

”Kurasa juga begitu.”



Niikura melangkah menuju sofa, tetapi berhenti saat melihat tangan
Rumi.

la menyadari tangan istrinya gemetar.

Niikura menghampiri Rumi dan meletakkan tangan di bahunya. ”Tidak
apa-apa. Tidak usah takut.”

Rumi mendongak. Matanya merah.

”Hasunuma membunuh Saori,” kata Niikura. ”Dia pantas dihukum.

Takkan ada yang menyalahkan kita seandainya mereka tahu apa yang telah

kita perbuat.”



DUA PULUH

”Sesekali ikutlah dengan kami,” kata salah seorang teman perempuannya
dari kampus. Malam ini ada acara minum-minum. Mungkin itu kesempatan
bagus untuk menyegarkan pikiran, batin Natsumi. Tetapi akhirnya ia menolak
sambil meminta maaf. "Maaf, aku tak bisa ikut.” Machiko pasti akan
menggantikannya melayani para pengunjung Namiki-ya jika Natsumi tidak
ada, tapi dia pasti akan kerepotan. Lagi pula, berita kematian Hasunuma
masih  membebani pikirannya. la ingin tahu apakah sudah ada
perkembangan lebih lanjut.

Natsumi sampai di rumah sekitar pukul lima sore lewat. Kedua
orangtuanya sudah di dapur, ia berlari menaiki tangga untuk berganti
pakaian. la takkan bisa menyajikan makanan dengan efisien selagi
mengenakan pakaian kuliah yang modis. Selesai berganti pakaian, ia
langsung membersihkan restoran lalu menunggu hingga tepat pukul 17:30
untuk menggantungkan noren di pintu masuk.

Selagi Natsumi duduk menunggu sambil memainkan ponselnya, pintu
restoran terbuka. Pengunjung pertama hari ini adalah orang yang
ditemuinya semalam. Natsumi bangkit dari kursi.

’Selamat malam,” sapa Yukawa sambil melangkah masuk.

’Selamat malam. Kemarin sangat menyenangkan.”

Natsumi masuk ke ruang belakang restoran dan kembali sambil
membawa oshibori di nampan kecil. ”Mau minum apa?”’

Bir. Lalu pesanan yang biasa.”

”Siap!”

Setelah memberitahukan pesanan Yukawa ke dapur, Natsumi mengambil
bir dari kulkas, lalu membawakannya bersama gelas dan hidangan



pembuka ke meja laki-laki itu. Menu hidangan pembuka hari ini adalah ikan
cakalang rebus.

’Terima kasih,” Yukawa menuangkan bir ke gelas. ”’Polisi mengunjungiku
tadi siang. Mereka menanyakan kegiatanku kemarin.”

”Ke tempat Profesor? Kenapa?”’

”Mereka ingin tahu dari pukul berapa sampai pukul berapa aku
bersamamu. Petugas yang datang tidak menjelaskan tujuan pertanyaan-
pertanyaannya, tapi kurasa yang ingin mereka ketahui bukan kegiatanku,
melainkan memastikan semua keteranganmu benar.”

”Begitu ya.”

Natsumi menghabiskan nyaris sepanjang siang kemarin bersama
Yukawa. Ketika polisi menanyakan alibinya, ia menjawab dengan jujur. Jadi
mungkin polisi pergi ke tempat Yukawa untuk memastikan. Mereka
menyebutnya "verifikasi”.

”Aku merasa tak ada yang perlu kututupi, jadi kujawab dengan jujur.
Polisi itu menanyakan waktu secara mendetail, tapi kujawab aku hanya bisa
mengira-ngira. Mungkin ada yang kurang akurat dengan ingatanku, dan
ada beberapa hal yang bertentangan dengan pernyataanmu, tapi kuharap
kau akan memaafkanku.”

”Saya juga minta maaf karena sudah merepotkan Profesor.”

"Tak perlu minta maaf. Kau dan keluargamulah yang sedang kerepotan,
bukan? Dari sudut pandang objektif, polisi punya banyak alasan untuk
mencurigai kalian.”

”Anda benar, tapi saya rasa kami akan baik-baik saja. Ayah dan Ibu
punya alibi yang kuat.”

”Maksudmu alibi mengantar pengunjung yang sakit ke rumah sakit?”’

”Betul.”

”Apa mereka tahu identitas pengunjung itu? Kurasa polisi juga akan
meminta keterangan darinya, sama seperti yang mereka lakukan padaku.”

”Saya tidak tahu.”

Natsumi belum pernah memikirkannya.

”Natsumi!” Terdengar suara Yutaro dari dapur. Sepertinya takiawase



pesanan Yukawa sudah siap.

Ketika mengambil hidangan, Natsumi menanyakan identitas tamu
perempuan yang sakit kemarin kepada ayahnya.

”Aku tidak tahu. Dia hanya menyebut nama keluarganya Yamada,”
jawab Yutaro sambil melanjutkan memasak.

Natsumi membawakan takiawase pesanan ke meja Yukawa sambil
menyampaikan jawaban ayahnya.

”Kemarin hari Minggu, jadi mungkin tidak banyak pasien gawat darurat.
Polisi bisa menghubungi rumah sakit untuk mengetahui identitas pasien
dengan nama keluarga Yamada. Tapi mungkin mereka takkan berbuat
sejauh itu. Kemungkinan besar para perawat akan memberi kesaksian
kedua orangtuamu ada di rumah sakit.”

”Ya, kau benar.” Nada bicara Yukawa yang tenang melegakan hati
Natsumi.

Setelah itu, tak ada pengunjung yang datang selama beberapa waktu.
Bahkan para pelanggan setia yang biasanya datang setiap hari sama sekali
tidak menampakkan diri. Mungkin kematian Hasunuma memang ada
dampaknya. Pasti banyak warga kota ini berasumsi salah seorang anggota
keluarga Namiki terlibat. Natsumi teringat kembali percakapannya dengan
Takagaki Tomoya semalam. Laki-laki itu juga memikirkan hal serupa.

Selagi Natsumi merenungkan hal ini, Tomoya muncul di restoran.

”Selamat datang,” sapa Natsumi.

Tomoya melayangkan pandangan ke sekeliling restoran, tampak tidak
yakin harus duduk di mana.

”Bagaimana kalau kau duduk di sini?” Yukawa menawarkan kursi di
seberangnya. "’Selama kau tak keberatan berbagi meja.”

”Apa Anda yakin?”

”Tentu saja. Karena itu aku menawarimu.”

”Kalau begitu saya terima tawaran Anda.” Tomoya lantas menduduki
kursi yang ditawarkan Yukawa.

Itu pemandangan yang menyegarkan bagi Natsumi. Mereka sama-sama
pelanggan dan ia pernah melihat mereka berdua saling menyapa, tapi



mungkin ini pertama kalinya mereka duduk berhadapan seperti ini.

”Apakah polisi mendatangimu?” tanya Yukawa sambil menuangkan bir
ke gelas Tomoya.

”’Bagaimana Anda bisa tahu?”

"Tidak sulit ditebak. Sama seperti keluarga Namiki, dari sudut pandang
polisi kalian ada di posisi sensitif.” Yukawa meletakkan botol bir dan meraih
gelasnya sendiri. ”Kemungkinan besar kau adalah salah seorang
tersangka.”

”Seorang detektif perempuan yang dulu datang ke kantor saya tidak
lama setelah mayat Saori ditemukan, menemui saya lagi tadi siang,” tutur
Tomoya. "’Dia menanyakan alibi saya.”

”Detektif perempuan, ya? Lalu apakah mereka akan bisa memverifikasi
kebenaran alibimu?”

”Seharusnya begitu. Selama dan sesudah parade, saya bersama junior
saya dari kantor.”

”Kalau begitu kau tak perlu khawatir.” Yukawa mengangguk. ”Apa lagi
yang ditanyakan detektif itu?”

”Dia ingin tahu apa saya pernah mendengar istilah Komite Peninjau
Kejaksaan.”

”Komite... ah, ya.” Mata Yukawa mengerjap-ngerjap di balik kacamata. la
tampak sedang memikirkan sesuatu.

”Apa itu Komite Peninjau Kejaksaan?” tanya Natsumi kepada mereka
berdua.

Yukawa mendongak menatap Natsumi.

”Saat polisi melimpahkan kasus ke kejaksaan dan jaksa memutuskan
untuk tidak menuntut seorang tersangka, pihak yang keberatan bisa
mengajukan petisi. Komite tersebut akan meninjau apakah keputusan jaksa
sudah tepat. Anggota komite itu terdiri atas masyarakat umum berusia di
atas dua puluh tahun yang dipilih lewat undian.”

”Anda tahu banyak hal, Profesor,” komentar Tomoya.

”Salah seorang teman saya pernah terpilih sebagai anggota komite,” ujar
Yukawa sambil lalu.



”’Saya belum pernah mendengar istilah itu. Bahkan baru hari ini saya tahu
perbedaan antara ketika jaksa memutuskan untuk menunda proses hukum
dengan ketika jaksa tidak mengajukan tuntutan dalam sebuah kasus... Tapi
saya tidak mengerti kenapa penyidik menanyakan hal itu.”

”Kurasa polisi menganggap siapa pun yang tahu mengenai komite itu
takkan mau membunuh Hasunuma pada tahap ini. Bahkan jika tidak ada
tuntutan yang diajukan, masih ada kesempatan untuk mengajukan
keberatan. Jadi mungkin mereka belum akan menempuh jalan ekstrem
seperti balas dendam.”

”Begitu ya. Jadi mungkin mereka masih mencurigai saya, karena saya tak
tahu tentang komite itu.” Tomoya mendesah dan meraih gelas. ”Detektif
itu juga mengajukan satu lagi pertanyaan ganijil. Dia ingin tahu apakah saya
pernah melacak di mana Hasunuma tinggal sebelum kembali ke Kikuno.
Saya jawab tidak. Jujur saja, bahkan hal itu tak pernah terpikir oleh saya
sama sekali.”

”Polisi pasti berasumsi bahwa siapa pun pelakunya mulai merancang
tindakan balas dendamnya begitu Hasunuma dibebaskan dan mulai
menyelidiki di mana laki-laki itu tinggal.”

”Oh, begitu. Tapi jika saya pelakunya, saya takkan menjawab dengan
jujur.” Tomoya mencebik. ”Apa gunanya menanyakan hal itu?”

”Kurasa sang detektif yakin dia akan langsung tahu kalau kau
berbohong.” Nada bicara Yukawa mengisyaratkan ia mengenal baik si
detektif.

”Bisa jadi. Dia lumayan cantik, tapi matanya sangat tajam.” Tomoya
meringis dan meminum birnya.

Beberapa pengunjung lain mulai berdatangan, tetapi tidak ada satu pun
pelanggan biasa yang terlihat.

Selesai makan, Tomoya meninggalkan restoran. Yukawa berkeras
mentraktir minumannya. Sang profesor tidak seperti biasanya, berlama-
lama di restoran.

Niikura dan Tojima muncul beberapa saat kemudian. Tadinya masing-
masing dari mereka berniat datang sendirian tapi mereka kebetulan



bertemu di jalan. Mereka menggantikan Tomoya duduk semeja dengan
Yukawa.

Meski nama Hasunuma tidak disebut-sebut dalam obrolan mereka
bertiga, Natsumi bisa mendengar kata-kata seperti orang itu” atau
”hukuman dari Tuhan”. la juga mendengar kata "’polisi”.

Niikura menyinggung topik ”Komite Peninjau Kejaksaan”. Yukawa
menimpali dengan mengatakan bahwa Takagaki Tomoya menyebut-nyebut
hal serupa. Sepertinya belum ada penyidik yang mengunjungi Tojima, jadi
laki-laki itu lebih banyak menyimak obrolan.

Natsumi mengintip ke dapur. Seharusnya percakapan ketiga tamu itu
tidak terdengar oleh kedua orangtuanya. Mereka berdua terus memasak
sambil membisu, seolah-olah sengaja tidak mau mendengarkan obrolan
tersebut.



DUA PULUH SATU

Suara seseorang membangunkan Kusanagi. Ketika membuka matanya, ia
melihat dinding putih dan lampu fluoresen, dan sesaat tidak yakin di mana
dirinya berada. la mengerjap, melihat sekeliling, dan menyadari dirinya ada
di ruang rapat Kepolisian Kikuno.

”Maaf, saya membangunkan Anda,” terdengar suara dari belakang. la
menoleh dan melihat Utsumi Kaoru berdiri di dekat pintu.

Kusanagi meraih selimut yang menyelimuti tubuh. ’Oh, kau yang
menyelimutiku?”

”Ya,” jawab Utsumi. ’Bisa gawat nanti kalau ketua tim terkena flu.”

Kusanagi tersenyum kecut, lalu memindahkan selimut ke kursi sebelah.
”Sepertinya aku ketiduran.”

la melihat arloji. Saat itu baru lewat pukul 23:00.

”Apa yang kaukerjakan sampai malam-malam begini?”

”’Saya mengonfirmasi alibi Takagaki Tomoya dengan dua rekan kerja yang
menemaninya menonton parade.”

”’Bagaimana hasilnya?”

Utsumi berjalan ke sebelah Kusanagi.

”Secara garis besar keterangan mereka sesuai dengan pernyataan
Takagaki-san. Mereka memang menghabiskan sebagian besar waktu
bersama-sama.”

”Tapi laporan awal menyebutkan mereka sempat berpisah.”

”Betul, sekitar empat puluh menit kalau dikurangi waktu yang
dibutuhkan untuk berpindah lokasi.”

”Empat puluh menit ya,” Kusanagi bersedekap dan tiba-tiba menyadari
Utsumi menjinjing kantong plastik putih minimarket. ”Apa itu?”



"’Bir kaleng dan camilan,” jawab Utsumi Kaoru. ”Saya pikir Anda mungkin
butuh istirahat.”

”Kalau punya yang seperti itu, kenapa tidak segera dikeluarkan?”
Kusanagi menunjuk ke arah meja.

Kusanagi mengamati Utsumi mengeluarkan kaleng bir dan makanan
ringan dari plastik minimarket, kemudian tatapannya jatuh pada laporan
setengah jadi yang sedang ia tulis. Ada cukup banyak informasi di
notesnya, tetapi masih belum cukup untuk diserahkan kepada Mamiya dan
yang lain.

Tadi sore, Kepolisian Kikuno secara resmi mengajukan permohonan
bantuan penyidikan kepada Kepolisian Metropolitan. Jadi sesuai rencana,
tim Kusanagi langsung dikirim ke Kepolisian Kikuno. Tetapi Kepala Divisi
Satu memutuskan untuk sementara menunda pembentukan Satuan Tugas
Gabungan.

”Mengingat belum jelas apakah ini kasus pembunuhan, para petinggi
menilai lebih baik kita menunggu, setidaknya sampai penyebab kematian
diketahui. Tapi jika kita baru mengumpulkan informasi setelah dipastikan
dia tewas dibunuh, mungkin semuanya sudah terlambat. Tolong tetap
bertindak dengan asumsi satgas akan dibentuk,” instruksi Mamiya kepada
Kusanagi.

la langsung mengumpulkan semua anak buahnya dan mengadakan
pertemuan dengan Kepala Polisi Kikuno. Meski kasus ini belum diputuskan
sebagai pembunuhan, wajar jika langkah-langkah investigasi akan
dirumuskan berdasarkan asumsi tersebut.

Pertama-tama Kusanagi ingin memastikan alibi keluarga Namiki, terutama
Namiki Yutaro. Para penyidik dari Kepolisian Kikuno sudah
memverifikasinya semalam.

Hasil pengecekan alibi itu tepat seperti yang diceritakan Yukawa tadi
pagi. Seorang tamu perempuan yang datang ke Namiki-ya mengeluh tidak
enak badan tepat ketika restoran akan tutup. Namiki Yutaro mengantar
perempuan itu ke rumah sakit. Tidak lama kemudian, istrinya, Machiko,
menyusul. Mereka menunggu di rumah sakit sampai tamu itu selesai



diperiksa. Untungnya tidak ada yang serius dan tamu itu tampaknya sudah
pulih. Jadi suami-istri Yutaro meninggalkan rumah sakit sekitar pukul 16:30
dan kembali ke restoran. Karena sudah mendekati jam buka malam, mereka
mulai menyiapkan semua keperluan di dapur dan restoran buka pada pukul
17:30 sesuai jadwal. Tidak lama kemudian pelanggan bernama Yukawa da-
tang.

Pagi ini, penyidik dari Kepolisian Kikuno mendatangi rumah sakit untuk
mengecek, dan mengonfirmasi pernyataan Yutaro dan istrinya. Staf yang
bertugas menerima pasien gawat darurat mengatakan ia ingat melihat
suami-istri Namiki menanti dengan cemas di ruang tunggu.

Terdengar suara mendesis ketika Utsumi membuka tutup kaleng bir. Ia
meletakkannya di hadapan Kusanagi. ”’Silakan.”

”Wah, terima kasih!” Kusanagi memegang kaleng itu di depan wajah
sejenak, kemudian minum seteguk. Begitu merasakan cairan pahit itu
mengalir di lidah, rasanya semua kelelahan sepanjang hari ini berubah
menjadi sensasi menyenangkan. la mendesah panjang.

”Ini hanya kesan saya, tapi sepertinya Takagaki Tomoya-san tak
bersalah,” komentar Utsumi sambil membuka sekantong keripik beras.

”Penampilan kadang bisa menipu,” kata Kusanagi sambil ikut merogoh
ke kantong dan memakan keripik beras. ”’Sebagai detektif, kau pasti sering
diingatkan tentang hal itu.”

”Itu sudah pasti,” kata Utsumi sambil meraih birnya. ”Tapi dia terlalu
panik.”

"Terlalu panik?”

”Saya bertanya kepadanya: ’Kira-kira bagaimana reaksi teman-teman
Anda kalau mengetahui Anda-lah pembunuh Hasunuma?’”

”Apa jawabannya?”

”Dia bilang orang-orang yang mengenalnya dengan baik takkan
memercayainya karena mereka semua tahu dia pada dasarnya pengecut.”

”Menurutku jawaban itu normal. Apa yang salah?”

”’Dia kelihatan sangat panik sebelum menjawab. Seolah tidak percaya ada
orang yang bisa menduga dirinya sebagai pembunuh. Andai dia pelakunya,



dia takkan terang-terangan menunjukkan betapa panik dirinya.”

”Hmm...” Kusanagi kembali meneguk bir.

Perkataan Utsumi ada benarnya. Biasanya pelaku akan mengantisipasi
berbagai pertanyaan yang akan diajukan penyidik dan menyiapkan diri
secara mental agar tidak tampak panik terlepas pertanyaan penyidik.

”Kau bilang Takagaki Tomoya sempat berpisah dari rekan-rekannya
selama empat puluh menit. Apa yang dia lakukan?”

Utsumi mengeluarkan notes dari tas dan membukanya. "’Dia mengaku
pergi ke area dekat garis akhir parade, lalu menyapa para anggota Tim
Kikuno.”

”Sudah dicek?”

”Saya memastikannya pada seorang perempuan bernama Miyazawa
Maya, pemimpin Tim Kikuno sekaligus pemilik Toko Buku Miyazawa.
Menurutnya Takagaki memang datang untuk menyapa mereka tidak lama
setelah parade selesai,” kata Utsumi. "Tapi,” Utsumi memberi jeda
dramatis, ”sepertinya Takagaki-san hanya mengucapkan kalimat singkat
seperti Terima kasih atas kerja keras kalian’ atau ’Penampilan kalian luar
biasa’. Itu mungkin hanya butuh waktu tiga puluh detik.”

”Apa dia ingat pukul berapa tepatnya?”’

”Miyazawa-san bilang dia tidak ingat. Takagaki-san datang tepat setelah
parade, dan ketua tim pasti sibuk, jadi itu tidak mengejutkan.”

”Jadi, Takagaki Tomoya memang ada di dekat garis akhir setelah pukul
15:00 tepat setelah parade selesai. Tapi selama kira-kira empat puluh menit
setelahnya dia sama sekali tidak punya alibi sampai akhirnya dia pergi ke
restoran untuk menemui rekan kerjanya.”

”Betul.”

”Berapa jarak dari garis akhir parade ke gudang kantor tempat
Hasunuma tinggal?”

”Dua kilometer lebih sedikit,” jawab Utsumi seketika. Rupanya ia sudah
mengeceknya.

Pulang-pergi sekitar lima kilometer. Kusanagi menghitung dalam hati.
Jika dia mengendarai mobil yang melaju dengan kecepatan 30 km/jam, dia



akan butuh waktu sepuluh menit. Masuk dan keluar dari mobil, parkir, dan
sebagainya akan butuh waktu, jadi hanya tersisa waktu dua puluh menit
untuk hal lain. Apa yang bisa dilakukannya selama dua puluh menit? Belum
lagi faktanya akan sulit untuk mengemudikan mobil pada kecepatan 30
km/jam.

”Kurasa mustahil baginya untuk memaksa seseorang minum obat tidur
dan membuatnya mati lemas,” kata Kusanagi sambil mendesah. ”Tidak
mungkin Takagaki Tomoya bisa melakukannya.”

”Menurut saya juga begitu. Waktu saya tanya apakah pernah terpikir
olehnya untuk melacak tempat tinggal Hasunuma sebelumnya, dia bilang
sama sekali tidak pernah. Dari raut wajahnya, sepertinya dia tidak
berbohong.”

”Berarti keluarga Namiki dan Takagaki Tomoya tidak bersalah...” Tatapan
Kusanagi kini tertuju pada laporan yang sedang ditulisnya.

”Kishitani-san pergi untuk mewawancarai pasangan suami-istri Niikura,
bukan?” tanya Utsumi. ’Bagaimana kesan yang didapatkannya?”

”’Dia bilang ada yang aneh.”

”Aneh bagaimana?”

”Niikura Naoki mengaku dia bahkan tidak tahu Hasunuma kembali ke
Kikuno. Dia baru mendengarnya semalam dari pelanggan lain di Namiki-ya.
Akhir-akhir ini Niikura jarang ke sana, tapi Kishitani bertanya-tanya
mungkinkah tak seorang pun memberitahunya mengenai berita itu?”

”Itu benar. Pengamatan yang tajam.”

”Tapi,” Kusanagi melanjutkan, ”Kishitani juga bilang meski murid
kesayangannya tewas dibunuh, Niikura tidak terlihat seperti tipe orang
yang akan membalas dendam dengan membunuh si pelaku. Yah, tapi kau
tahu sendiri penampilan luar selalu bisa menipu.”

”Apa komentar suami-istri Niikura soal Komite Peninjau Kejaksaan?”

”Mereka tahu. Si suami bilang kalau Hasunuma tidak dituntut, dia akan
berunding dengan keluarga Namiki tentang langkah hukum selanjutnya.”

”Kedengarannya sangat rasional.”

”Begitulah sejauh yang kudengar.”



Dengan asumsi Hasunuma Kanichi tewas dibunuh, motif pertama yang
terlintas dalam pikiran adalah balas dendam. Ada beberapa orang yang
mungkin memiliki motif tersebut, termasuk keluarga Namiki.

Namun, siapa pun pelakunya, mereka mungkin berniat menyerahkan
kasus itu ke tangan pengadilan terlebih dahulu. Meski sudah dibebaskan,
Hasunuma masih berstatus sebagai tersangka. Masih ada kemungkinan dia
akan dituntut. Walaupun ingin membalas dendam, pelaku masih bisa
melakukannya setelah jaksa memutuskan tidak menuntut tersangka. Selain
itu, masih ada Komite Peninjau Kejaksaan.

Itulah alasan Kusanagi memerintahkan Utsumi, Kishitani, dan anggota
tim lainnya untuk mengonfirmasi apakah para saksi yang diwawancarai
pernah mendengar tentang komite tersebut. Jika pernah, tidak ada alasan
bagi orang itu untuk membalas dendam saat ini.

”’Bagaimana dengan alibi pasangan Niikura?”

”Kurang solid,” jawab Kusanagi sambil menekuri laporan. ’Mereka bilang
mereka menonton parade dan sempat bertemu beberapa kenalan, tapi tak
ada seorang pun yang bersama mereka sepanjang waktu. Setelah parade
selesai, pasangan itu bertugas sebagai juri kontes menyanyi di taman, tapi
ada jeda waktu di antaranya.”

Utsumi Kaoru meletakkan kaleng bir, lalu menopang pipi dengan tangan.
”Sulit untuk memperkirakan apakah jeda waktu itu penting, karena belum
jelas berapa lama waktu yang diperlukan untuk membunuh Hasunuma.
Tentu saja, itu dengan asumsi dia dibunuh.”

”ltulah masalahnya.” Kusanagi mengerutkan kening sambil menggaruk-
garuk kepala. ”Ada sejumlah petekie di tubuhnya, yang menandakan
kemungkinan besar dia mengalami asfiksia. Tapi tidak ada tanda
pencekikan, yang dalam situasi seperti itu seharusnya jumlah petekie yang
muncul lebih nyata.”

”Kalau dia tewas akibat asfiksia tanpa dicekik, apakah berarti hidung dan
mulutnya disumbat?”’

”Kenapa korban tidak melawan? Memang ditemukan jejak obat tidur
dalam tubuhnya, tapi tidak banyak.”



”Itu benar.”

Kusanagi tidak bisa menahan senyum melihat wajah anak buahnya yang
tampak berpikir keras.

”Ada apa?”’ tanya Utsumi curiga.

"Tadi pagi aku bertemu Yukawa. Ternyata dia juga jadi salah seorang
yang terlibat.”

Kusanagi menceritakan percakapannya dengan Yukawa.

"Yukawa-sensei juga ada di Namiki-ya malam itu? Wah, saya tak
menyangka.”

”Jika ini pembunuhan, bagaimana cara pelaku menghabisi Hasunuma?
Waktu aku memintanya memecahkan kasus ini dengan kemampuan
analisisnya yang luar biasa, tak disangka-sangka dia tertarik. Dia ingin
melihat TKP, jadi aku berencana mengantarnya ke sana dalam waktu dekat.
Semoga dia bisa menemukan sesuatu.”

”Saya harap begitu. Tapi...” Utsumi memiringkan kepala. ”Ini benar-
benar mengejutkan.”

”Apanya?”’

”Saya memang belum pernah berkunjung, tapi bukankah Namiki-ya
adalah tipe restoran dengan suasana hangat yang memiliki banyak
pelanggan setia? Sulit membayangkan Yukawa-sensei sering mengunjungi
tempat seperti itu, karena dia membenci keterikatan dan semacamnya.”

”Itu benar.” Kusanagi paham maksud juniornya. ”’Dia tampaknya sedikit
berubah setelah pergi ke Amerika. Kau akan mengerti setelah bertemu
dengannya.”

”Ya, cepat atau lambat kami pasti akan bertemu.” Utsumi tersenyum
kemudian menyesap birnya.



DUA PULUH DUA

Seorang polisi muda berseragam dengan raut wajah bosan berjaga di
depan kantor yang digunakan Masumura Eiji sebagai tempat tinggal. la
tampak menahan kuap dan ekspresi di wajahnya seolah menyiratkan
”Meskipun tidak dijaga, tidak akan ada orang yang akan menyusup ke
tempat ini.”

Ekspresinya langsung berubah saat Kusanagi dan rekannya
menghampiri. Raut wajahnya berubah tegas dan sorot matanya tampak
tajam. Mungkin karena sudah diberitahu, ia tidak terlihat curiga melihat
kedatangan Kusanagi.

Kusanagi menunjukkan lencananya. ”Saya Kusanagi dari Kepolisian
Metropolitan.”

Polisi muda itu memberi hormat. ’Senang bertemu dengan Anda. Saya
sudah menunggu kedatangan Anda.” la berbalik, lalu membuka pintu
kantor dengan sigap. "’Silakan.”

Kusanagi mengeluarkan dua pasang sarung tangan dan memberikan
sepasang kepada Yukawa yang berdiri di belakangnya. Yukawa
menerimanya tanpa mengatakan apa-apa.

Sudah tiga hari sejak Kusanagi dan timnya bergabung dengan Kepolisian
Kikuno, namun penyebab kematian Hasunuma belum juga diketahui. Jadiia
meminta izin kepada Mamiya dan Kepala Polisi Kikuno untuk menunjukkan
TKP kepada Yukawa. Kemudian ia menghubungi Yukawa yang menyatakan
ingin segera melihat TKP, jadi mereka datang meski hari masih pagi.

Kusanagi mengenakan sarung tangan lalu memutar hendel pintu dan
membukanya. Tim forensik pasti sudah beberapa kali keluar-masuk
ruangan ini, tetapi kondisi di dalam masih sama dengan terakhir kali ia di



sana.

Setelah mencopot sepatu, Kusanagi melangkah di lantai yang ditutupi
papan bambu. ”"Tempat tinggal yang sangat sederhana,” komentar Yukawa
dari belakang Kusanagi.

Kusanagi terus berjalan memasuki rumah itu dan berhenti di depan
ruangan kecil di bagian belakang yang dulunya adalah gudang. Pintu
gesernya dalam posisi terbuka.

”Jadi ini ruangannya?” kata Yukawa yang sekarang berdiri di sebelah
Kusanagi. ’Sempit sekali. Pengidap klaustrofobia takkan tahan tinggal di
sini.”

”Tergantung orangnya,” kata Kusanagi. ”Ada orang yang bisa tinggal
nyaman di hotel kapsul. Hasunuma bisa membentangkan tikar, menumpuk
matras dan futon di atasnya, lalu tidur dengan nyenyak.”

”Kau memang pernah bilang Hasunuma itu tipe orang yang punya
jantung tembok.”

”Betul.”

”Boleh aku masuk?”

Silakan.”

Yukawa melangkah masuk, berdiri di tengah ruangan, lalu perlahan
memandang sekelilingnya. Sesaat kemudian, pandangannya tertuju ke satu
titik. Pintu geser ruangan.

”Ada apa?”’

Yukawa menggeser pintu, lalu menyentuh kaitan pintu yang bisa
digunakan untuk memasang gembok.

”Ternyata ruangan ini bisa dikunci dari luar.”

”Dulu tempat ini dipakai sebagai gudang, jadi perlu dikunci untuk
mencegah pencurian.”

”’Bagaimana dengan gemboknya? Apakah tim forensik mengambilnya?”

”Nanti kucek, tapi aku tidak pernah mendengar mereka menyebut-
nyebut soal gembok.”

Berikutnya, Yukawa memandangi kaitan pintu logam tempat mengaitkan
jari untuk membuka dan menutup pintu. la bolak-balik melihat bagian



depan dan belakang pintu.

”Bolehkah aku minta bantuan petugas di depan untuk membelikan
sesuatu?” tanya Yukawa

”Membelikan sesuatu?”

”Aku ingin dia membelikan satu set obeng di minimarket.”

”Obeng? Untuk apa?”

”Untuk memastikan sesuatu. Kalau tidak bisa, biar aku sendiri yang beli.”
Tatapannya terpaku di kaitan logam. Profil wajahnya dari samping khas
ilmuwan.

”Oke. Biar kutanyakan.” Kusanagi keluar dari ruangan dan meminta
bantuan kepada petugas tadi. Meski bingung, petugas itu bersedia
membantu.

Sekembalinya ke ruangan, Kusanagi melihat Yukawa sedang duduk di
tempat tidur dengan mata terpejam. la tampak merenungkan sesuatu.

”Petugas itu sedang membelikan obeng yang kaubutuhkan.”

?Terima kasih,” kata Yukawa, masih dengan mata terpejam. ”Kau bilang
tak ada tanda-tanda perlawanan?”

”Apa?”’

”Hasunuma. Tidak ada tanda-tanda perlawanan dan perkelahian?”

”Tidak. Dia ditemukan berbaring di futon. Pakaiannya bahkan tidak
berantakan.”

Yukawa membuka mata, bangkit dari tempat tidur, lalu menutup pintu
geser. Tatapannya menyusuri kosen pintu.

”Apa yang sedang kaupikirkan?”

”Kekedapan udara. Aku ingin memeriksa berapa banyak udara yang
keluar masuk saat pintu ditutup.” Yukawa kembali membuka pintu. ”Masih
ada celah di antara pintu dan kosen meski pintu ditutup sepenuhnya. Tidak
kedap udara sama sekali. Mungkin ceritanya akan berbeda kalau celah itu
ditutup lakban atau semacamnya.”

”Apa yang bakal terjadi kalau ruangan ini kedap udara?”

”Kalau ruangan ini kedap sepenuhnya, pelaku hanya perlu menutup dan
mengunci pintunya saat Hasunuma sedang tidur. Oksigen yang menipis



dan udara yang dipenuhi karbon dioksida akan membuatnya mati lemas.”

”Oh, begitu. Tapi...” Kusanagi menelengkan kepala, ”bukankah
seharusnya dia langsung terjaga karena sesak napas?”’

”Dia pasti terjaga,” kata Yukawa serius. ”Ruangan ini kecil, tapi bukan
berarti oksigen akan menghilang dalam sekejap. Tubuhnya masih bisa
bergerak jadi dia akan mencoba membuka pintu. Jika pintu terkunci, dia
akan mencoba mendobraknya.”

”Dilihat dari situasinya, teorimu tidak bisa diterapkan.”

Yukawa menggoyang-goyangkan telunjuk di depan wajah Kusanagi.

”Seperti biasa, kau tidak sabaran. Selalu ada urutan dalam melakukan
sesuatu. Aku hanya menunjukkan metode paling sederhana terlebih
dahulu. Dari situ, kita bisa menambahkan ide sedikit demi sedikit dan
mengembangkan gagasan. Oksigen dalam ruangan tidak akan langsung
lenyap hanya dengan menutup pintu, jadi kita harus memikirkan
bagaimana cara melakukannya.”

”Jadi bagaimana caranya?”’

Yukawa mengernyit. ”"Memangnya kau tidak merasa harus memi-
kirkannya sendiri?”

”Kenapa aku harus melakukannya? Kaupikir untuk apa aku mengajakmu
ke sini?”

”Astaga...” Yukawa menggeleng-geleng. ”Kau punya ide bagaimana
membuat Hasunuma minum obat tidur?”

”Aku juga bingung soal itu.” Kusanagi merentangkan kedua tangan
lebar-lebar. ”Aku tak tahu kapan, di mana, dan bagaimana dia diberi pil
itu.”

Yukawa menunjuk ke sudut ruangan tempat sebuah kulkas kecil berada.
”|sinya sudah diperiksa?”’

”Tentu saja. Tim forensik mengambil dan memeriksa semuanya. Mereka
tidak menemukan sesuatu yang mencurigakan.”

Di kulkas itu hanya ada sebotol teh oolong dan sebotol air mineral yang
sudah dibuka. Tidak ada tanda-tanda obat tidur di kedua minuman itu.

"Tapi memang ada sesuatu yang menggangguku,” kata Kusanagi.



”Menurut petugas koroner, kemungkinan besar Hasunuma minum bir
karena kadar alkohol dalam darahnya agak tinggi. Hasunuma sendiri
lumayan suka minum-minum dan mungkin tidak akan menolak ketika
ditawari bir meski sedang tidak begitu haus. Tapi itu tergantung siapa yang
menawarinya.”

”Bagaimana dengan penghuni apartemen ini? Tidak akan sulit baginya
membuat Hasunuma minum obat tidur.”

”Betul, tapi dia tidak punya motif,” Kusanagi langsung menjawab. la
sudah memikirkan kemungkinan itu. ”Tidak ada kaitan antara dirinya
dengan Namiki Saori-san. Sebenarnya, dia dan Hasunuma bertemu setahun
sebelum Saori-san terbunuh. Aku sudah memeriksa latar belakang
Masumura dan tidak menemukan sesuatu yang bisa menghubungkannya
dengan Saori-san.”

”Mungkin si pelaku menyogok Masumura... Ataukah itu terlalu berisiko?”

"Terlalu berisiko. Pelaku tak bisa memastikan Masumura takkan buka
mulut. Seandainya tidak buka mulut pun, bisa saja dia kemudian meminta
lebih banyak uang.”

”Itu benar,” gumam Yukawa, sambil mengamati kembali ruangan kecil
itu.

Tidak lama kemudian, petugas muda tadi masuk. ”Permisi,” katanya.
”’Saya sudah membelikan pesanan Anda, tapi apakah ini cukup?”

la membawa kotak plastik bening berisi beberapa jenis obeng.

”Cukup, terima kasih,” kata Yukawa sambil menerima kotak itu.

la duduk di lantai di sebelah pintu geser, lalu menggunakan obeng untuk
membuka sekrup yang menyatukan hendel. Sebagai ilmuwan, tangannya
terampil.

”Apa yang sebenarnya ingin kaulakukan?”’

”Lihat saja, nanti kau juga bakal mengerti.”

Hanya dalam beberapa menit, Yukawa berhasil mencopot hendel depan
dan belakang pintu serta menyisakan lubang berbentuk kotak.

”Dugaanku benar.” la mengintip melalui lubang tempat hendel tadi
terpasang dan tersenyum puas.



”Hei, apa maksudmu? Cepat jelaskan!”

”Tanpa penjelasan dariku pun semuanya sudah jelas.”

Yukawa bergeser ke samping, jadi Kusanagi membungkuk dan mengintip
lewat lubang berbentuk segi empat di pintu. la bisa melihat dinding
ruangan kecil itu.

”0h, aku bisa melihat ke sisi lain.”

”Ya. Biasanya ketika memasang hendel pintu, pintunya tidak perlu
dilubangi sampai tembus. Tapi berhubung pintu ini tidak terlalu tebal,
sepertinya memang dilubangi sampai tembus.”

”Aku paham soal itu, tapi sebenarnya apa yang ingin kaukatakan?”

”Pernah dengar novel detektif berjudul Jendela Yudas”

”Belum pernah.”

Yukawa mengangguk seolah sudah bisa menduga hal itu. ”Ada jendela
kecil rahasia di pintu ini.” 1a menutup pintu geser itu. ”Meski pintu ditutup
seperti itu, pelaku masih bisa memengaruhi orang di dalamnya lewat
lubang ini.”

”’Bagaimana caranya?”

"Tadi aku sempat menyinggungnya, mempercepat penipisan oksigen.
Begitu aku melihat lubang ini, langsung terpikir olehku beberapa ide.”

”Misalnya?”’

”Menyedot keluar oksigen dalam ruangan lewat lubang ini.”

”Hah?”

”Sulit untuk menyedot oksigen saja, maka si pelaku harus menyedot
udara ruangan. Pelaku bisa menggunakan alat penyedot debu untuk
menyedot udara. Mustahil untuk menciptakan ruang hampa udara
sepenuhnya, tapi dia bisa saja menipiskan udara di ruangan itu.”

”Yukawa, kau...” Kusanagi menatap mata di balik kacamata tanpa
bingkai itu. ”Kau serius?”

”Aku tak punya waktu untuk bercanda.”

”Menurutmu cara itu akan berhasil?”

”Kurasa tidak. Kalau udara setipis itu saja bisa membuat orang mati
lemas, semua pendaki yang ingin menaklukkan gunung yang hanya sedikit



tinggi saja bakal tewas.”

Mendadak lutut Kusanagi lemas karena kecewa, tetapi ia berusaha
mengendalikan diri. Persahabatannya dengan Yukawa jelas tidak akan
awet jika hal seperti ini saja sudah membuatnya kesal. ”Apa idemu
berikutnya?”

”Pelaku harus mengurangi jumlah oksigen di dalam ruangan, jadi dia
harus memperkecil ukuran ruangan, atau dalam bahasa fisika, mengurangi
volume ruangan.”

”Menggunakan lubang ini? Bagaimana caranya?”’

”Setelah menutup semua celah pintu, pelaku memasukkan sebuah objek
ke ruangan lewat lubang ini. Volume objek akan mengurangi volume
ruangan dan mendorong udara keluar. Lakukan proses itu beberapa kali
sampai volume ruangan berkurang sebanyak mungkin dan menyebabkan
kekurangan oksigen.”

Kusanagi menatap wajah Yukawa yang berbicara serius, lalu menunjuk
lubang pintu. ”Memangnya benda apa yang bisa dimasukkan lewat lubang
ini? Paling-paling mungkin kelereng. Bahkan untuk kamar sesempit ini
setidaknya butuh puluhan ribu butir, ralat, ratusan ribu butir untuk
memenuhinya.”

”Itu mungkin benar untuk benda yang tidak berubah bentuk. Tapi
bagaimana kalau misalnya menggunakan balon?”

’Balon? Bagaimana caranya?”

”Masukkan balon kempis lewat lubang ini dengan bagian lubang
menghadap kita. Begitu badan balon berada di sisi lain pintu, kita bisa
memompa balon itu untuk mengembangkannya. Setelah balon
mengembang sepenuhnya, ikat bagian ujungnya, lalu jatuhkan ke dalam
ruangan. Seperti kubilang sebelumnya, volume ruangan akan berkurang
sebesar volume balon. Jika kita menggunakan balon yang bisa
mengembang jadi sangat besar, pasti akan sangat efisien.”

Kusanagi langsung membayangkan balon-balon bermunculan satu per
satu di dalam ruangan. Berapa banyak balon dibutuhkan untuk memenuhi
ruangan seluas lima meter persegi?



”Itu ide yang unik, tapi tidak realistis.”

”Kau tidak suka ide itu? Mati ditimbun balon warna-warni terasa absurd
sekaligus lucu, dan menurutku trik yang lumayan menarik.”

”Kuakui itu memang absurd, tapi korban tidak akan mati lemas dengan
cepat, kan? Dia pasti tetap akan terbangun jika dia merasa sesak napas.
Begitu sadar dirinya terkurung sejumlah besar balon, dia tinggal
memecahkan semua balon itu.”

”Itu mungkin benar. Tapi bagaimana kalau balon itu tidak berisi udara?”

”Apa maksudmu?”’

Yukawa terkekeh penuh arti.

”Sebenarnya, jika tidak menggunakan udara, kurasa balon-balon itu
tidak diperlukan.”

7 Judul aslinya *Judas Window’. Novel populer bertema pembunuhan di ruang tertutup karya
penulis Amerika John Dickson Carr.



DUA PULUH TIGA

Mata Utsumi terbelalak lebar. ”Helium?”

”Betul. Setelah menutup dan mengunci pintu dari luar, pelaku memompa
helium ke dalam ruangan lewat lubang persegi kecil. Helium lebih ringan
dari udara, jadi akan terakumulasi di bagian atas ruangan. Seiring semakin
banyaknya helium yang dipompa ke dalam ruangan, udara akan terdorong
keluar melalui celah pada pintu geser. Meskipun saat itu Hasunuma sedang
berbaring, kadar oksigen secara keseluruhan akan berkurang. Bahkan jika
dia terbangun dan berdiri pun, kadar oksigen di bagian atas ruangan akan
jauh lebih rendah. Jika dia berusaha keras bernapas, dia hanya akan
menghirup helium dan langsung pingsan. Jika kondisi ini terus berlanjut,
dia akhirnya akan mengalami asfiksia, atau itulah teori Yukawa.” Kusanagi
memainkan gelas kertas kosong yang tadinya berisi kopi dan menatap anak
buahnya.

Mereka sedang berada di ruang rapat Kepolisian Kikuno. Kusanagi
sedang menjelaskan teori Yukawa kepada Utsumi, Kishitani, dan Muto.

”Galileo-sensei memang luar biasa.” Kishitani mendesah. ”Ini bahkan
sama sekali tidak pernah terpikir oleh saya.”

”Aku sudah bicara dengan tim forensik dan mereka bilang itu sangat
mungkin. Jika Hasunuma tiba-tiba pingsan, itu akan menjelaskan mengapa
tidak ada tanda-tanda pergulatan atau perlawanan di kamarnya. Aku juga
berkonsultasi dengan petugas koroner yang melakukan autopsi.
Menurutnya, dugaan kekurangan oksigen akibat helium tidak
bertentangan dengan temuan mereka. Sebaliknya, banyak hal yang jadi
masuk akal, misalnya jumlah petekie yang lebih sedikit dibandingkan ke-
matian akibat dicekik.”



”Kalau begitu, sekarang masalahnya adalah bagaimana cara memperoleh
helium tersebut,” kata Muto.

”Mengenai hal itu, Yukawa memberikan informasi menarik lain. Mungkin
Anda juga tahu, Muto-san.” Kusanagi mencari sesuatu di ponsel, lalu
mengarahkan layarnya kepada ketiga orang itu.

”Apa ini?” Utsumi mengerutkan alis selagi memandang layar ponsel.

”Apakah itu kodok?”” Kishitani menggeleng.

Muto tertawa terbahak-bahak. ”Semua orang mengatakan hal yang
sama. Saat pertama kali melihatnya, saya juga mengira itu kodok.”

”Itu adalah maskot parade bernama Kikunon,” jelas Kusanagi kepada
Utsumi dan Kishitani. ”Biasanya dia baru muncul menjelang akhir parade,
dan seperti kalian lihat sendiri itu adalah balon raksasa. Tingginya sekitar
sepuluh meter dan pasti dibutuhkan helium dalam jumlah besar untuk
menggembungkannya. Yukawa menduga satu atau dua tabung saja tidak
cukup tapi tentu saja itu tergantung ukuran tabungnya sendiri.”

”Anda menduga salah satu tabung helium itu digunakan untuk
kejahatan ini?” tanya Kishitani.

”Menurutku ini layak diselidiki.”

”Oke. Saya akan meminta seseorang untuk segera memeriksanya.”
Kishitani berbalik, lalu membuka pintu, dan meninggalkan ruangan.

”Inspektur, jika teori itu benar, bukankah ada beberapa tempat lain yang
juga harus diperiksa?” tanya Muto

”Apa maksud Anda?”

”Kikunon memang satu-satunya balon raksasa yang muncul di parade,
tapi setiap tahunnya selalu ada beberapa tim lain yang menggunakan
balon-balon kecil sebagai properti. Saya tidak menonton langsung, tapi
saya yakin tahun ini mereka juga melakukannya. Selain itu, di beberapa
lokasi, ada pembagian balon gratis untuk anak-anak. Mereka pasti
membawa tabung helium ke tempat-tempat itu.”

”Begitu ya.”

Parade adalah sejenis festival. Balon selalu menjadi bagian dari festival.

”Tapi,” lanjut Muto ragu-ragu, “meski helium digunakan dalam kejahatan



ini, saya ragu tabung helium yang digunakan adalah barang curian.”

”Kenapa?”’

”’Karena helium sangat mudah dibeli. Waktu anak saya masih kecil, kami
sering mengadakan pesta untuk merayakan ulang tahunnya dan istri saya
sering membeli helium untuk balon secara daring.”

”Saya pernah melihat hal serupa di rumah seorang teman,” Utsumi
menyetujui komentar Muto. ”Waktu itu banyak balon beterbangan di
ruangan, jadi saya bertanya dan dia bilang itu balon sisa pesta ulang tahun
anaknya. Teman saya bilang dia membeli tabung helium untuk
menggembungkan balon-balon itu.”

”Oh, begitu.” Kusanagi menatap anak buahnya. Menilik usianya, teman-
teman kuliah Utsumi sebagian besar pasti sudah menjadi ibu, tetapi dia
tidak mengungkitnya karena itu tidak relevan dengan kasus ini. Lagi pula
itu bisa dianggap pelecehan.

”Tabung-tabung seperti itu biasanya jenis sekali pakai jadi tidak perlu
dikembalikan. Harganya sekitar lima ribu yen.”

”Lima ribu yen? Murah juga...”

”Jika ini pembunuhan berencana, si pembunuh pasti sudah membeli
tabung helium lebih dulu.”

”Bisa jadi. Jika itu benar, kita akan kesulitan mencari si pemasok.”
Kusanagi merenung lalu sebuah ide lain tebersit di pikirannya. ”Tunggu!
Kalau tabung itu tidak harus dikembalikan, bagaimana pelaku
menyingkirkannya setelah melakukan pembunuhan?”

”Ukurannya memang agak besar dan berat. Pasti akan menghambat si
pembunuh yang ingin cepat-cepat kabur.” Seolah memahami isi pikiran
Kusanagi, Muto bangkit dari kursi. ’Saya akan meminta bantuan petugas
yang sedang bebas untuk menyisir daerah sekitar TKP.” la bergegas
meninggalkan ruangan.

Utsumi juga membungkuk memberi hormat kepada Kusanagi, lalu mulai
berjalan pergi. Tapi mendadak ia berhenti tepat di depan pintu dan
menoleh. Ekspresi wajahnya menunjukkan ia ingin mengatakan sesuatu.

”Ada apa?”’ tanya Kusanagi.



”Mengapa menggunakan metode yang begitu rumit?” gerutu Utsumi.
”Maksud saya, memberikan obat untuk membuatnya tertidur, mengalirkan
helium ke dalam ruangan tertutup untuk membuatnya mati lemas...
Tidakkah Anda merasa itu terlalu rumit?”

"Apa? ” Kusanagi menatap kaget anak buahnya. ”Benar-benar
mengejutkan. Apakah kau meragukan teori Yukawa?”

”Bukan begitu. Saya hanya tidak mengerti tujuan si pelaku.”

”Mungkin untuk membuat penyebab kematian korban tidak dapat
ditentukan? Dalam laporan autopsi disebutkan bahwa kita tidak bisa
mengesampingkan kemungkinan korban mengalami gagal jantung karena
penyebab yang tidak diketahui. Faktanya kita belum menemukan bukti
bahwa ini kasus pembunuhan dan karenanya satgas penyidikan belum
dibentuk.”

”Jika yang meninggal adalah orang biasa, saya bisa menerima hal itu.
Tapi ini Hasunuma. Yang ditemukan meninggal adalah Hasunuma Kanichi.”

”Apa maksudmu?”’

”Kecuali si pelaku sangat optimistis, dia pasti tahu polisi pasti akan
menyelidiki kematian Hasunuma dengan asumsi bahwa dia dibunuh, meski
penyebab kematiannya tidak bisa ditentukan. Kalau begitu, bukankah akan
sama saja jika si pelaku menggunakan metode yang lebih sederhana?”’

Kusanagi terdiam. Perkataan Utsumi masuk akal dan logis.

”Menurutmu ada alasan lain mengapa pelaku menggunakan metode
pembunuhan yang rumit?”

”Begitulah menurut saya.”

”Oke,” kata Kusanagi. ”Aku akan mengingatnya.”

Utsumi menunduk memberi hormat tanpa sepatah kata pun, lalu
meninggalkan ruangan.

Sekitar dua jam kemudian, Kishitani kembali ke ruang rapat dengan
wajah murung dan membawa berita yang mengecewakan Kusanagi.

Tidak satu pun tabung helium yang digunakan untuk mengisi balon
raksasa itu hilang.

”Untuk mengisi balon Kikunon dibutuhkan empat tabung berkapasitas



tujuh ribu liter dan tabung-tabung itu langsung kosong setelah selesai
digunakan. Hal yang sama terjadi pada parade tahun ini, dan tabung-
tabung itu langsung dikembalikan ke pemasok keesokan harinya.”

”Mungkinkah ada seseorang yang mengambilnya diam-diam Ilalu
mengembalikannya?”’

Kishitani menggeleng. ”Ada anggota tim yang selalu bertugas menjaga
balon.”

”Begitu ya.” Kusanagi berdecak frustrasi.

Kusanagi merasa teori Muto ada benarnya. Membeli helium sendiri akan
lebih praktis dan, yang paling penting, lebih aman daripada mencuri.

”Coba hubungi pemasok helium untuk mengecek apakah baru-baru ini
ada pembeli yang menggunakan nama palsu.”

”’Siap,” kata Kishitani sambil berbalik untuk meninggalkan ruangan. Tapi
pintu mendadak terbuka, dan Muto masuk tergesa-gesa dengan wajah
merona.

”Inspektur, kami menemukannya.”

”Menemukan apa?”

”Tabung! Kami menemukan tabung heliumnya!”






DUA PULUH EMPAT

Di belakang konter, bartender berambut putih memoles gelas-gelas dalam
diam dan botol-botol minuman berjejer di belakangnya. Bukan hanya wiski
dan brendi, tapi juga vodka dan tekuila. Seandainya malam ini ia tidak harus
kembali ke Kantor Kepolisian Kikuno, ia ingin menikmati minuman-minuman
keras itu sepuas hati.

Jam menunjukkan saat itu hampir pukul 23:00. Pasangan yang beberapa
saat lalu duduk di kursi konter baru saja meninggalkan tempat itu, jadi tidak
ada pengunjung lain.

Selagi Kusanagi menikmati setengah gelas bir Guinness sambil
mengamati poster-poster film lama yang terpajang di dinding, pintu masuk
berderit terbuka perlahan, dan Yukawa masuk mengenakan setelan rapi.

Kusanagi melambai ringan.

Yukawa mengamati sekeliling bar dengan penuh minat, lalu menghampiri
meja Kusanagi.

”Aku tak menyangka ada bar trendi seperti ini di Kikuno,” katanya sambil
duduk di seberang Kusanagi.

”Aku bertanya pada polisi Kikuno apakah ada tempat minum-minum
yang buka sampai larut malam dan dia langsung merekomendasikan
tempat ini. Katanya minuman beralkohol di sini sangat beragam.”

Muto, yang menyarankan tempat ini, menjelaskan jika Kusanagi jadi
pelanggan dan bartender memahami preferensi alkoholnya, sang
bartender mungkin akan meracik koktail orisinal untuknya.

Yukawa melirik deretan botol di rak. ”Aku pesan Ardberg® dengan soda.”

Si bartender menyipitkan mata. ’Baik.”

”Masih melakukan penelitian sampai selarut ini? Pasti kau sangat sibuk,”



kata Kusanagi.

”Tidak juga. Riset yang sedang dikerjakan para asistenku bermasalah dan
data yang seharusnya kuperiksa sebelum jam kerja berakhir tidak juga
keluar. Akhirnya aku terpaksa bermain catur komputer di kamar. Meski
lawanku hanya versi awal program, aku kalah tiga kali berturut-turut.
Memang sulit bagi amatir untuk mengalahkan Al,” Yukawa mengangkat
bahu sambil mendesah.

”Aku turut prihatin.”

”Kau sendiri kenapa malam-malam begini masih ada di sini, Kusanagi?
Atau jangan-jangan kau akan menginap di kota ini?”’

”Ya, aku akan tinggal di sini untuk sementara waktu.”

Yukawa mengerjap bingung.

”Di surelmu tadi, kaubilang kau ingin mengucapkan terima kasih atas
bantuanku dalam penyidikan dan menyuruhku menghubungimu jika malam
ini aku ada di Kikuno. Apakah itu berarti ideku berguna?”’

”Sangat berguna.” Kusanagi menunjuk dada Yukawa. ”Galileo-sensei
memang tidak ada tandingannya. Kau masih setajam biasa. Separuh
teorimu benar.”

”Separuh?” Yukawa mengerutkan alis curiga. ’Bagian mana yang salah?”

"Tidak diragukan lagi pelaku menggunakan helium karena tabungnya
sudah ditemukan. Tapi tabung itu bukan jenis tabung besar bertekanan
tinggi yang dipakai untuk balon raksasa parade.” Kusanagi mengeluarkan
ponsel dari saku, mencari-cari sebuah gambar, lalu meletakkan ponsel itu di
meja. ”Ada sungai di belakang bangunan TKP. Para polisi dari Kikuno
menemukan tabung itu dibuang di semak-semak, sekitar dua puluh meter
dari TKP.”

Gambar itu menampilkan sebuah tabung setinggi 40 ¢m dan diameter
sekitar 30 cm. Sekaleng bir diletakkan di sebelah tabung untuk memberikan
perbandingan lebih jelas tentang ukurannya.

”Isinya sudah habis digunakan. Ada beberapa sidik jari pada tabung itu,
jadi sekarang kami sedang mencoba mengidentifikasinya.”

”Ini tabungnya?” Yukawa menatap layar dan memiringkan kepala. ”Ada



berapa banyak?”

”Apa maksudmu berapa banyak?”’

”Aku sedang menanyakan jumlah. Berapa jumlah tabung yang
ditemukan?”

”Satu. Memangnya seharusnya berapa banyak?”

”Satu? Itu tidak mungkin!”

Selagi Yukawa berseru dengan nada tegas, sang bartender diam-diam
mendekat, meletakkan tatakan di meja, dan meletakkan gelas di atasnya.
Cairan dalam gelas mengeluarkan gelembung-gelembung halus.

Setelah menyesap minumannya, Yukawa berkata, Enak.” Ekspresi
wajahnya berubah melembut lalu ia menatap sang bartender. ”Ini
kombinasi yang luar biasa.”

Si bartender tersenyum puas, lalu kembali ke balik konter.

Yukawa meletakkan gelas dan menunjuk ke arah ponsel di meja. ”Aku
ingin bertanya untuk memastikan. Berapa kapasitas tabung ini?”

Kusanagi mengambil notes dari saku. ”Beratnya sekitar tiga kilogram.
Tabung baru biasanya berisi empat ratus liter helium.”

Yukawa mendengus. ”Konyol. Itu mustahil.”

”Kenapa?”’

”Coba hitung volume ruangan di TKP. Dengan panjang 2,5 meter, lebar 2
meter, dan tinggi 2 meter, total volumenya adalah 10 ribu liter. Memompa
400 liter helium ke dalam ruangan itu tidak akan membuat penghuninya
mati kekurangan oksigen. Untuk melakukannya pelaku membutuhkan
tabung tekanan tinggi yang biasa dipakai di bidang industri. Tapi sulit
mendapatkan barang semacam itu secara anonim, jadi aku berasumsi si
pelaku meminjam tabung untuk menggembungkan balon raksasa.”
Mungkin karena jengkel, Yukawa berbicara dengan sangat cepat.

”Memang benar. Tapi aku belum menceritakan bagian terpenting.”
Kusanagi mengambil ponsel dan memasukkannya kembali ke saku.
”Tabungnya tidak ditemukan dalam posisi tergeletak begitu saja. Tabung
itu ada di dalam kantong plastik sampah ukuran 45 liter.”

”Kantong sampah?” Yukawa tampak bingung.



”Setelah memeriksa kantong sampah itu, kami menemukan benda lain di
dalamnya.” Kusanagi memelankan suaranya, meski yakin si bartender tidak
menguping, ”Rambut. Hanya dua helai, tapi cukup untuk proses
identifikasi.”

”Rambut?”

”Kami menduga itu rambut Hasunuma dan hasil analisis sudah
membuktikannya.”

Yukawa menggumamkan sesuatu kepada diri sendiri dengan raut
muram, lalu mengangguk perlahan. ”Jadi begitu.”

”’Kau mengerti, kan2”

”Pelaku memasukkan kepala Hasunuma yang sedang tidur ke kantong
sampah, mengencangkan kantong di bagian leher, lalu memasukkan helium
lewat celah kantong....”

"Tepat.” Kusanagi menepuk meja. ”Dia akan pingsan dalam sekitar
sepuluh detik dan tewas tidak lama kemudian. Koroner juga mendukung
teoriini.”

Yukawa meraih gelas dan menyesap minumannya. Matanya tertuju ke
langit-langit.

”Kenapa?” tanya Kusanagi. ”Dari ekspresimu sepertinya ada yang ingin
kaukeluhkan. Apakah ada sesuatu yang kauanggap tidak masuk akal secara
ilmiah?”

"Tidak.” Yukawa menggeleng pelan. ”Secara ilmiah, tidak ada masalah.
Tapi apa sebenarnya tujuan si pelaku? Kenapa dia menggunakan metode
seperti itu?”

”Bukankah pertanyaan yang sama juga berlaku untuk metode dari
teorimu? Utsumi juga bilang hal yang sama. Dia tidak mengerti mengapa si
pelaku menggunakan metode rumit seperti itu.”

”Metode yang kusebutkan memiliki makna penting. Aku berasumsi ini
adalah tindakan balas dendam dari seseorang yang membenci Hasunuma.”

”Makna apa yang kaumaksud?”

”Melaksanakan hukuman mati. Menurutku pelaku berniat mengeksekusi
Hasunuma mewakili negara. Ada beberapa jenis hukuman mati. Jepang



memilih hukuman gantung. Amerika Serikat memiliki sejarah panjang
dengan penggunaan kursi listrik, walau sekarang metode yang paling
sering digunakan mereka adalah suntik mati. Selain itu, ada beberapa
negara bagian yang hingga baru-baru ini menggunakan kamar gas. Si
terpidana dikurung dalam ruangan kecil lalu dieksekusi menggunakan gas
sianida.”

”Dikurung dalam ruangan kecil...” Bayangan Hasunuma yang tewas di
ruangan kecil muncul kembali di benak Kusanagi. ”Maksudmu si pembunuh
ingin mengeksekusi Hasunuma dengan metode kamar gas?”

”Ini hanya asumsiku. Selain itu, metode ini punya beberapa
keuntungan.”

”Misalnya?”’

”Dia tak perlu menyentuh tubuh Hasunuma. Pintu ruangan bisa dikundi,
jadi si pelaku tetap bisa melakukan aksinya meski ada kemungkinan
Hasunuma tiba-tiba terjaga. Di sisi lain, jika si pelaku memasukkan kepala
Hasunuma ke kantong sampah dan memaksanya menghirup helium, ada
risiko Hasunuma akan melawan jika terbangun. Jika Hasunuma tidur begitu
nyenyak hingga tidak ada risiko melawan, kenapa repot-repot meng-
gunakan helium? Cukup ikat kaki dan tangannya lalu cekik lehernya atau
tikam tubuhnya dengan pisau. Benar, tidak?”’

Kusanagi mengerang. Seperti biasa, argumen yang diucapkan Yukawa
dengan fasih selalu terdengar logis dan meyakinkan.

”Kalau boleh jujur, aku tak tahu apa tujuan si pelaku,” katanya enggan.
”Mungkin ada suatu alasan mengapa dia harus menggunakan metode
khusus. Tapi saat ini kita tak perlu memikirkan hal itu. Kita hanya perlu
menangkap si pelaku dan biarkan dia bicara. Setuju, tidak?”

Yukawa mengangguk kecil. ”Itu memang tindakan yang paling jelas dan
masuk akal.”

”Yang penting sekarang kita sudah memastikan Hasunuma tewas karena
dibunuh. Tadi aku sempat bilang akan tinggal di kota ini sementara, tapi
sebenarnya satgas penyidikan sudah dibentuk di Kepolisian Kikuno. Mulai
besok aku akan jauh lebih sibuk. Kupikir kesempatan kita untuk mengobrol



akan berkurang, jadi aku mengajakmu bertemu malam ini.”

”Oh, begitu,” kata Yukawa dengan ekspresi lembut sambil meraih
gelasnya kembali. ’Bagaimanapun juga, sekarang kau Inspektur Polisi di
Divisi Satu.”

Kusanagi mengerutkan kening. ”Jangan bicara seperti itu.”

”Semoga penyidikan kasus ini berjalan lancar.” Yukawa mengulurkan
gelas.

Kusanagi mengambil gelasnya sendiri, tetapi Guinness-nya sudah habis.

la memanggil sang bartender untuk mengisi ulang gelasnya.
8 Ardberg: wiski yang diproduksi dan disuling di Ardberg, Skotlandia.



DUA PULUH LIMA

Setelah pertemuan Kusanagi bersama Yukawa, keesokan paginya salah
seorang pemilik sidik jari di tabung helium yang ditemukan di semak-semak
tepi sungai berhasil diidentifikasi. Mereka berhasil mencocokkannya
dengan sebuah sidik jari di pusat data kepolisian.

Orang itu Morimoto, pemilik sebuah bengkel di Kita-Kikuno dan dia
pernah ditangkap karena mengebut.

Kusanagi meminta para penyidik menyelidiki Morimoto. Tetapi mereka
tidak berhasil menemukan kaitan apa pun antara Morimoto dengan Namiki
Saori dan keluarganya.

Sebagai gantinya, penyidik menemukan fakta menarik. Morimoto adalah
pengurus Rukun Warga Kita-Kikuno dan terlibat dalam acara kontes
menyanyi di hari parade. Di lokasi kontes menyanyi itu juga sempat ada
pembagian balon gratis kepada anak-anak.

Kusanagi kemudian memutuskan untuk memanggil Morimoto ke kantor
polisi Kikuno untuk dimintai keterangan tentang insiden tersebut. Tapi ia
menduga Morimoto sendiri tidak ada kaitannya dengan kasus ini.
Menurutnya, seseorang yang memilih metode pembunuhan yang
sedemikian rumit tidak akan begitu ceroboh hingga memegang tabung
helium tanpa mengenakan sarung tangan.

Namun karena sidik jarinya ada pada ”senjata pembunuhan”, Morimoto
tidak bisa diperlakukan hanya sebagai saksi. Beberapa penyidik dikirim
untuk menjemputnya karena Kusanagi tidak benar-benar yakin Morimoto
bukan si pelaku dan takkan kabur ketika diminta datang secara sukarela
oleh polisi.

Tetapi, ternyata kekhawatiran Kusanagi tidak beralasan. Meski bingung,



Morimoto mengikuti para penyidik ke kantor polisi dengan patuh.

Kishitani ditugaskan untuk mewawancarai Morimoto. Sementara itu
Kusanagi memutuskan untuk menyiapkan rapat pertama dengan Utsumi
dan Muto di ruang rapat besar tempat satgas penyidikan kasus Hasunuma
berada.

”Sepertinya CCTV di sekitar TKP tidak bisa diandalkan” kata Muto sambil
mengernyit. ”Tidak jauh dari situ ada tempat parkir berbayar, tapi kami
tidak menemukan kendaraan mencurigakan di rekaman kamera.”

Kusanagi mengerang pelan lalu menatap Utsumi di sebelahnya.
”Bagaimana gerak-gerik kelompok penuntut balas? Apa sudah
terkonfirmasi oleh CCTV?”

”Sebagian sudah.” Utsumi menekan kibor laptop di hadapannya lalu
memutar layar laptop menghadap Kusanagi.

Gambar di laptop menunjukkan sejumlah besar orang yang lalu-lalang.
Sepertinya rekaman ini berasal dari CCTV di pinggir jalan.

”Kamera ini berada di dekat garis akhir parade. Kemungkinan besar laki-
laki berjaket biru ini adalah Takagaki Tomoya.” Utsumi menunjuk ke sebuah
bagian di layar.

Kusanagi hanya pernah melihat wajah Takagaki Tomoya di foto dan
resolusi gambar di layar laptop Utsumi sebenarnya tidak cukup tinggi, tapi
ia cukup yakin orang itu adalah Takagaki Tomoya. Tatapan pemuda itu
tertuju ke jalan raya, bukan ke depan, mungkin karena ia sedang menonton
parade sambil berjalan kaki.

Menurut jam yang muncul di sudut layar, rekaman itu diambil tepat
setelah pukul 14:00.

”Pria dan wanita yang berjalan berdampingan itu adalah junior Takagaki-
san di kantor. Jika menonton videonya kita bisa melihat mereka mengobrol.
Anda ingin melihatnya?”

"Tidak perlu. Apakah ada rekaman yang diambil lebih sore dari ini?”

”Saya sudah meminta bantuan teman-teman dari Kepolisian Kikuno
untuk mencari tahu, tapi sejauh ini mereka belum menemukannya.”

”Begitu ya,” jawab Kusanagi sambil kembali menatap layar.



Takagaki Tomoya tidak membawa tas atau barang bawaan lainnya. Di
antara kedua rekan kerjanya, hanya rekan perempuan yang menyandang
tas bahu kecil dan tak ada barang berukuran besar.

Menurut laporan terakhir Utsumi, Takagaki Tomoya tidak memiliki alibi
antara pukul 15:00 hingga pukul 16:00. Tapi apa yang bisa dilakukannya
selama satu jam?

”Bagaimana dengan anggota kelompok penuntut balas lain?” tanya
Kusanagi.

”Kelompok Penuntut Balas” adalah julukan Kusanagi untuk orang-orang
yang diyakini memiliki dendam terhadap Hasunuma karena pembunuhan
Namiki Saori. Mereka adalah keluarga Namiki, pacar Namiki Saori yaitu
Takagaki Tomoya, dan Niikura Naoki yang sepenuh hati membimbing Saori
untuk menjadi penyanyi internasional.

Utsumi mengoperasikan laptopnya lagi dan gambar berbeda muncul di
monitor. Lokasi di gambar ini berbeda dengan yang sebelumnya dan di
bagian kanan gambar tampak pintu masuk sebuah bangunan yang
sepertinya adalah kantor pos.

”Ini suami-istri Niikura.”

Utsumi menunjuk seorang laki-laki tua yang mengenakan jaket blouson
cokelat dan seorang perempuan yang mengenakan kardigan ungu muda
berdiri berdampingan. Keduanya sama-sama menghadap jalan dengan
tangan kosong. Kusanagi memeriksa area sekitar kaki mereka, tetapi tidak
menemukan barang bawaan. Waktu yang tertera menunjukkan pukul 14:25.

”Mempertimbangkan waktunya, saya rasa saat itu Tim Kikuno sedang
melakukan parade,” kata Utsumi. ”Mungkin karena itulah pasangan Niikura
kemudian berpindah posisi. Mereka sepertinya mengikuti pergerakan
mereka. Tim Kikuno muncul terakhir, jadi banyak penonton bergerak
bersama mereka.”

”Seharusnya ada beberapa CCTV lain di sepanjang jalan ini,” kata Muto.
”Jika kita mencari lebih teliti, mungkin kita akan mengetahui apa yang
dilakukan pasangan Niikura setelah ini. Sedangkan untuk Takagaki Tomoya,
saya akan minta bantuan rekan-rekan yang tidak sibuk untuk



menyelidikinya.”

”Terima kasih.” Kusanagi mengangguk sambil tersenyum, tapi wajahnya
kembali berubah tegang begitu kembali menatap layar.

Anehnya, baik Takagaki Tomoya maupun suami-istri Niikura tidak
membawa tas besar. Tabung helium sangatlah penting dalam pembunuhan
Hasunuma. Untuk membawa tabung setinggi 40 cm dan berdiameter 30 cm
dibutuhkan tas besar.

Tentu saja, ada kemungkinan si pelaku menyembunyikan tabung di
tempat lain dan mengambilnya kembali sesaat sebelum beraksi. Tapi, di
mana kira-kira tabung itu disembunyikan?

”Muto-san,” panggil Kusanagi. ’Saat menganalisis rekaman CCTV nanti,
cek apakah ada orang yang membawa tas besar. Kira-kira sebesar tabung
helium.”

Muto tampaknya memahami maksud Kusanagi dan menjawab dengan
mata berkilat-kilat penuh semangat. ”Siap!” la lantas meninggalkan
ruangan dengan langkah-langkah lebar.

Beberapa waktu kemudian ketika Kusanagi dan Utsumi sedang
mengumpulkan materi rapat, Kishitani yang baru saja selesai
mewawancarai Morimoto kembali ke ruangan.

"Ada beberapa hal yang perlu dikonfirmasi, tapi Morimoto-san
sepertinya tidak bersalah. Selain itu, menurut tim forensik sidik jari lain pada
tabung itu kemungkinan milik Morimoto. Tapi saya menemukan sesuatu
yang penting.” Mata Kishitani berkilat-kilat puas. ”Tabung itu sepertinya
dicuri.”

”Apa maksudnya?”

”Hari itu Morimoto-san membagi-bagikan balon kepada anak-anak di
taman tempat acara kontes menyanyi diadakan. la mulai pukul 15:30. la
menyiapkan seratus balon dan tiga tabung helium. Satu tabung
diperkirakan cukup untuk menggembungkan empat puluh balon, jadi dia
membawa satu tabung ekstra. Begitu saya memperlihatkan foto tabung
yang ditemukan di semak-semak, dia yakin itu tabung yang sama.”

Kishitani melihat notesnya, lalu melanjutkan laporannya.



Sebagai pengurus RW, Morimoto sangat sibuk sehingga sering
meninggalkan pos pembagian balon. Tidak ada orang lain yang bisa
menggantikannya, jadi dia akan membawa balon-balon yang belum
digembungkan bersamanya tapi meninggalkan tabung heliumnya.

Dia pertama kali meninggalkan pos pukul 16:30. Dia kembali lima belas
menit kemudian dan hendak membagikan balon lagi tapi merasakan ada
yang janggal. Sebelum pergi dia baru saja mengganti tabung, tetapi tabung
baru itu kini tidak mengeluarkan gas. Setelah diperiksa ternyata itu adalah
tabung pertama. Morimoto merasa ada yang aneh tapi akhirnya mengganti
lagi tabung itu dengan yang tabung baru lainnya dan kembali melanjutkan
membagi-bagikan balon. Pada akhirnya dia membagikan enam puluh balon
dan tidak kekurangan helium.

”Morimoto-san tampaknya menyadari kemungkinan besar tabung kedua
dicuri saat dia sedang meninggalkan pos. Tapi karena dia tidak kekurangan
helium dia merasa tidak perlu memberitahu petugas lain tentang
kesalahannya, jadi baru sekarang dia bercerita.” Kishitani mendongak dari
notesnya. ”Dari yang saya dengar, dia tampak meyakinkan. Dia tidak
tampak berdusta.”

Kusanagi mencoba menyusun kembali laporan barusan dalam benaknya.

”Berarti tabung itu dicuri antara pukul 16:30 dan pukul 16:45. Berapa
jarak dari taman lokasi kontes ke TKP?”’

”Sekitar tiga kilometer,” jawab Kishitani seketika seolah sudah
mengantisipasi pertanyaan Kusanagi. ”Mayat Hasunuma ditemukan pukul
17:30. Morimoto-san harus menggunakan mobil untuk ke sana.”

”Begitu ya.”

Berarti Takagaki Tomoya terbebas dari kecurigaan, pikir Kusanagi. Laki-laki
itu sudah berada di bar bersama dua juniornya pada pukul 16:00.

Kemudian...

Suami-istri Niikura juga tak mungkin terlibat. Mereka menjadi juri pada
kontes menyanyi yang dimulai pukul 17:00. Meski menggunakan mobil,
mustahil bagi mereka untuk membunuh Hasunuma.

”’Pertama-tama kita harus menemukan saksi. Akan sangat membantu jika



ada yang menyaksikan pencurian tabung helium itu. Seandainya tidak ada,
mungkin ada yang melihat seseorang membawa barang mencurigakan.
Orang yang membawa-bawa barang besar di tempat kontes pasti akan
terlihat mencolok. Lalu cek CCTV yang ada di taman dan sekitarnya.
Utamakan tempat parkir berbayar karena lokasi itu selalu dipasangi kamera.
Jika menemukan orang yang mencurigakan, periksa identitas mereka satu
per satu.”

”Siap.” Kishitani mengeluarkan notes.

”Utsumi.” Kusanagi memanggil sang anak buah yang berdiri di
sebelahnya. ”Punyaide lain?”

”Saya dengar saat parade berlangsung diberlakukan pembatasan arus
lalu lintas di jalan utama,” kata Utsumi tenang. ”’Pasti banyak pejalan kaki,
jadi rute dari taman menuju TKP juga pasti terbatas. Ada kemungkinan
kendaraan si pelaku tertangkap N-System.”

”Ide bagus. Tolong kerja sama dengan polisi Kikuno untuk memeriksa
semua kendaraan yang tertangkap N-System di sekitar TKP dari pukul 16:30
hingga pukul 17:00 pada hari itu.” Suara Kusanagi terdengar penuh
semangat.

”Baik,” jawab Utsumi. Tapi raut wajahnya murung, seolah-olah sedang
memikirkan sesuatu.

”Kenapa? Apakah ada yang mengganggu pikiranmu?”

”Ya. Saya masih penasaran kenapa pelaku menggunakan metode yang
begitu rumit.”

”Soal itu lagi.” Kusanagi mengerutkan dahi. ’Tidak ada gunanya terlalu
memikirkannya. Kita hanya perlu menangkap pelaku dan membuatnya
mengaku. Yukawa saja setuju dengan pendapatku.”

”Yukawa-sensei?”’

”Kami bertemu semalam.”

Kusanagi menceritakan pertemuannya dengan Yukawa di bar semalam.

”Sekarang setelah menemukan bukti fisik, kita harus lebih fokus bekerja.
Kita akan mengerahkan segenap kekuatan untuk mencari tahu siapa yang
membawa tabung helium dari taman ke TKP.”



Setelah menyemangati anak-buahnya, Kusanagi melirik jam. Karena
satgas sudah dibentuk, seharusnya tidak lama lagi Mamiya tiba. la merasa
tidak bisa menemuinya tanpa berbekal sedikit pun informasi penting.



DUA PULUH ENAM

Utsumi Kaoru menarik napas panjang saat menatap bangunan abu-abu itu.
la tidak mengerti mengapa dirinya begitu gugup. Bahkan saat
menginterogasi tersangka tangguh pun, ia tak pernah merasa begitu
terintimidasi.

la mendekati pintu masuk gedung dan melihat plakat bertuliskan Institut
Penelitian Teknik Material Universitas Teito. Fon gotik yang dingin itu
memberi kesan gedung itu hanya bisa dimasuki orang-orang pilihan.

la masuk. Di sebelah kanan, tampak jendela ruang petugas keamanan.
Seorang laki-laki berambut putih sedang duduk di ruangan itu.

Setelah menjalani semua prosedur yang diperlukan, Utsumi
menggantungkan kartu tanda pengunjung di leher. Ketika Utsumi
menanyakan arah, sang petugas keamanan menjawab singkat, ’Lantai tiga
paling ujung.”

Utsumi naik ke lantai tiga menggunakan lift kemudian berjalan menyusuri
koridor panjang. Sepanjang jalan, ia berpapasan dengan beberapa orang
yang mengenakan baju kerja. Pemandangan itu menyegarkan karena
selama ini ia lebih sering melihat staf berjas putih.

Deretan pintu sepanjang koridor diberi tulisan besar-besar Departemen
Riset Fisika Magnetik, lalu di bawahnya tertulis Laboratorium 1,
Laboratorium 2, dan seterusnya dengan ukuran lebih kecil. Utsumi berhenti
sejenak untuk mengecek surel. Ruangan yang ia tuju adalah Kantor
Manajer Departemen Riset Fisika Magnetik.

Seperti yang dikatakan sang penjaga, ruangan itu terletak paling ujung.
Utsumi menarik napas dalam-dalam lagi kemudian mengetuk pintu.

”Masuk,” kata sebuah suara yang familier di telinga Utsumi.



”Permisi,” kata Utsumi sambil membuka pintu. Tepat di hadapannya ada
sofa yang sepertinya disediakan untuk menerima tamu. Sosok yang duduk
di meja seberang memutar kursi. ’Halo.”

Utsumi menarik napas, lalu membungkuk memberi hormat. ’Sudah lama
tidak berjumpa.”

Yukawa perlahan bangkit dari kursi. ”Aku tak menyangka kau bakal
menghubungiku. Kau pasti sibuk dengan penyidikan.”

”Anda benar. Karena itu seperti yang saya tulis di surel, kunjungan saya
hari ini bukan untuk sekadar menyapa.”

"Tak perlu sapa-sapaan segala. Kau bisa langsung ke inti masalah.”
Yukawa duduk di salah satu sofa dan menunjuk sofa di seberang.

"Terima kasih.” Utsumi duduk di sofa yang ditunjuk. ”Anda sudah
dengar dari Ketua Tim tentang metode pembunuhan Hasunuma Kanichi,
bukan?”

”Aku sempat tidak sadar siapa Ketua Tim yang kaumaksud.” Yukawa
menyipitkan mata di balik kacamatanya. "’Ya, sudah. Pelaku menggunakan
gas helium dan kantong plastik, bukan?”

”’Bagaimana pendapat Anda?”

”Pendapatku? Tentang apa? Kalau yang kaumaksud apakah metode itu
memungkinkan dari segi ilmiah, menurutku itu sangat mungkin.”

"Tapi metode itu sedikit berbeda dengan hipotesis Yukawa-sensei.”

”Itu bukan hal aneh. Dalam dunia sains, hipotesis yang muncul tak
terhitung banyaknya, dan sebagian besarnya dibantah.”

”Apa Anda tidak merasakan keraguan?”

”Keraguan? Tentang apa?”

”Apakah si pelaku benar-benar menggunakan metode itu?”

Dagu Yukawa berkedut. la memandang Utsumi dengan tatapan seorang
ilmuwan yang sedang meneliti sesuatu.

”Ada apa?”’

”Aku dengar dari Kusanagi kau juga mempertanyakan metode si pelaku
di hipotesisku. Kenapa si pelaku menggunakan metode yang begitu rumit?
Apa tujuannya?” kata Yukawa.



”Benar. Tapi setelah mendengar penjelasan Ketua Tim saya jadi paham.
Metode dalam hipotesis Anda menguntungkan pelaku. Menurut saya, teori
Anda bahwa pelaku menjadikan TKP sebagai kamar gas sangatlah
menakjubkan.”

”Aku tersanjung mendengar pujianmu. Tapi hipotesis sehebat apa pun
tidak akan berguna jika meleset.”

”Meleset... Benarkah demikian? Justru saya pikir Sensei benar.”

Yukawa menarik napas dalam-dalam, dadanya bergerak naik-turun. la
menatap Utsumi. ’Boleh tahu kenapa?”

”Pertama, kuantitas dan kualitas obat tidur. Menilai kandungan zat yang
terdeteksi dalam darah, obat tidur yang dikonsumsi Hasunuma tidak terlalu
kuat dan jumlahnya juga tidak banyak. Meski jatuh tertidur jelas kondisinya
jauh dari koma, dan kemungkinan besar dia akan langsung terbangun jika
disentuh seseorang. Hipotesis yang Sensei berikan jauh lebih masuk akal
karena mempertimbangkan kemungkinan Hasunuma terbangun saat si
pelaku beraksi. Bahkan saya menduga si pelaku, setelah mengunci pintu
geser, sengaja membuat keributan untuk membangunkan Hasunuma.”

”Sengaja membangunkannya?”’ Yukawa mengerutkan alis. ”Apa
tujuannya?”

”Untuk menakuti Hasunuma.”

”Menakuti!” Mata Yukawa membelalak dan ia duduk lebih tegak. ”Itu ide
menarik.”

"Tapi dengan catatan motif pembunuhan Hasunuma adalah balas
dendam. Saya membayangkan bagaimana saya akan membalas dendam jika
ada anggota keluarga saya yang terbunuh. Saya jelas tidak akan memilih
untuk membekap kepala korban dengan kantong plastik, lalu
membiarkannya mati lemas akibat helium. Tapi alasannya bukan karena
terlalu rumit atau merepotkan. Menurut Anda apa alasannya?”

”Entahlah.” Yukawa menggeleng.

”Faktanya metode bunuh diri menggunakan helium baru dikenal
belakangan ini lewat internet. Anda tahu kenapa?”

Yukawa merenung sejenak, kemudian bergumam, ”Karena kau bisa mati



dengan mudah?”

”Betul sekali.” Utsumi mengangguk penuh semangat. ”Jika bekerja
dengan cepat, korban akan langsung kehilangan kesadaran setelah
menghirup helium dan meninggal tidak lama kemudian. Banyak orang
tertarik karena cara ini nyaris tidak menimbulkan rasa sakit. Mungkinkah
orang yang mau membalas dendam akan memilih metode itu untuk
menghabisi seseorang yang dibenci? Jika jadi dia, saya akan memilih
metode yang memicu rasa takut dan penderitaan.”

”Ucapanmu ada benarnya,” kata Yukawa sambil menyilangkan kakinya
yang panjang. ”Bukan hanya itu, argumenmu sangat logis dan
meyakinkan.”

”Karena itulah saya merasa teori Sensei lebih tepat. Pelaku sengaja
membangunkan Hasunuma lalu memompa helium ke dalam kamar.
Kandungan oksigen dalam kamar perlahan menurun, dan akhirnya
Hasunuma mungkin mulai merasa sakit kepala serta mual. Dia mungkin
akan merasakan ketakutan luar biasa karena terkurung.”

”Dengan kata lain hukuman mati yang pantas untuk pembunuh kejam.
Idemu unik tapi ada satu kekurangan. Pelaku membutuhkan helium dalam
jumlah besar.”

”ltulah masalahnya.” Utsumi menggigit bibir. ”Tidak ada masalah
dengan tabung yang digunakan untuk balon raksasa, dan pelaku pasti
akan meninggalkan jejak kalau membeli tabung bertekanan tinggi.”

Lalu, entah mengapa, ekspresi Yukawa berubah jadi lebih santai, seolah
merasa terhibur.

”Ada apa, Sensei?”

”Tidak, aku hanya merasakan nostalgia. Sudah lama sejak aku melihat
seorang detektif muda cantik memeras otak tepat di depanku.”

”Saya sudah tidak semuda itu.”

”Oh, tapi kau tidak menyangkal bagian cantiknya?”

Utsumi memelototi sang fisikawan yang sudah lama menjadi temannya.
”Kalau Anda terus mengolok-olok, saya mau pulang saja.”

”Apa saja yang sudah kalian ketahui dari tabung yang ditemukan?” tanya



Yukawa, mengabaikan ancaman Utsumi.

"Tabung itu digunakan di Taman Kikuno pada hari parade dan kami
mengetahui kapan kira-kira benda itu dicuri. Orang yang menggunakan
tabung itu punya alibi.”

”Itu temuan besar, tapi kelihatannya kau tidak puas.”

Utsumi mendesah.

”Sejak kemarin saya berkeliling mencari tahu apakah ada saksi yang
menyaksikan pencurian tabung, apakah ada orang mencurigakan yang
membawa sesuatu yang mungkin berisi tabung, atau apakah ada rekaman
CCTV yang menunjukkan kedua hal itu. Tapi sampai sekarang belum ada
hasilnya.”

”Itu pasti sulit. Bagaimanapun, pada hari itu penonton sudah berkumpul
sejak pagi dan jalanan dipadati orang. Ini seperti mencari sebatang jarum di
tumpukan jerami.”

”Melihat waktu kejadian, jika tabung itu memang digunakan dalam
pembunuhan, pelaku harus menggunakan mobil. Dia juga harus melintasi
jalan utama untuk menuju TKP dari taman. Monitor N-System terpasang di
persimpangan itu, dan setiap pengemudi yang melintas selama periode
waktu itu sudah diidentifikasi.”

”Kalian belum menemukan seseorang yang punya kaitan dengan kasus
itu?”

”Betul. Tadi Sensei menyebut-nyebut soal temuan besar, tapi menurut
saya justru sebaliknya. Penemuan tabung itu justru membuat penyidikan
keluarjalur.”

Yukawa bersedekap dan bersandar di sofa. ”Itu pernyataan serius.”

”Tolong rahasiakan ini,” Utsumi merendahkan nada suaranya. ”Anda
sudah tahu di mana lokasi tabung itu ditemukan?”

”Kusanagi bilang benda itu ditemukan di suatu tempat di antara semak-
semak.”

”Jaraknya sekitar dua puluh meter dari TKP. Itu jarak yang biasanya
masuk ke area penyisiran polisi. Saya mendapat kesan pelaku sengaja
meletakkan tabung itu di sana agar mudah ditemukan. Selain itu ada helai



rambut Hasunuma di sana. Sidik jari di tabung juga memudahkan untuk
menentukan waktu dan tempat benda itu dicuri. Semuanya tampak
terlalu... mudah? Kami menebak perilaku si pembunuh berdasarkan bukti-
bukti itu, dan kami mendapati semua orang memiliki alibi... misalnya para
pelanggan setia Namiki-ya.”

”Kau benar, lebih baik kita rahasiakan obrolan ini. Aku masih berencana
mampir ke Namiki-ya.”

”Maaf, kata Ketua Tim sekarang Yukawa Sensei juga termasuk salah
seorang pelanggan Namiki-ya.”

"Takiawase mereka sangat lezat,” kata Yukawa dengan ekspresi lembut,
sebelum tiba-tiba berubah serius. ”Jadi menurutmu tabung vyang
ditemukan itu adalah tabung palsu yang disiapkan pelaku untuk
mengacaukan penyidikan?”

"Menurut saya itu sangat mungkin terjadi. Pelaku mungkin
menggunakan tabung berbeda dan kemudian membuangnya ke tempat
lain. Tapi...” Utsumi menelengkan kepala, ”saya masih ragu dengan
metode pembunuhannya. Kenapa si pelaku begitu terobsesi dengan
helium? Kenapa dia berkeras menggunakannya?”

”Kenapa dia terobsesi dengan helium...” kata Yukawa sambil menarik
napas. la tampak menerawang dengan ekspresi serius lalu mengembuskan
napas panjang.

”Ada apa?”’ tanya Utsumi.

”Seingatku situasi ruangan itu seperti ini: tikar piknik dihamparkan di
lantai, matras dan futon ditumpuk di atasnya, lalu Hasunuma terbaring di
sana.”

”Betul. Memangnya ada apa?”’

Alih-alih menjawab, Yukawa malah merenung serius dengan ekspresi
khas ilmuwan.

”Sensei,” panggil Utsumi.

"Tunggu sebentar,” balas sang fisikawan sambil mengangkat sebelah
tangan.

Sekitar semenit kemudian akhirnya Yukawa mendongak



”Kuminta kau menyelidiki sesuatu. Aku yakin kau bisa mendapatkannya
dari Tim Forensik.”

”Apa itu?” Utsumi buru-buru mengeluarkan notes.

”Ada beberapa hal, jadi aku akan menyusun daftarnya dulu lalu
memberikannya padamu nanti. Tapi aku punya satu pertanyaan. Kusanagi
sepertinya menganggap kasus ini berkaitan dengan kematian misterius
Namiki Saori-san. Pernahkah dia mempertimbangkan kemungkinan lain?”

”Kemungkinan lain?”

”Bukankah ada orang lain yang mendendam pada Hasunuma? Bahkan
Kusanagi sendiri pun menyimpan emosi khusus pada orang itu.”

Utsumi langsung mengerti maksud Yukawa.

”Kasus dua puluh tiga tahun lalu...” la membuka notes dan memastikan
nama korban. ”Maksud Anda keluarga dari kasus Motohashi Yuna-chan,
ya?”’

”Kemungkinan mereka terlibat juga ada, kan?”

”’Benar, tapi sepertinya kemungkinannya kecil.”

”Kenapa?”’

”Sederhana. Kasus itu sudah terlalu lama berlalu. Benar, ini memang
kejahatan keji. Saya hanya bisa membayangkan bagaimana frustrasinya
keluarga korban mendengar vonis tidak masuk akal itu. Karena itu jika ingin
membalas dendam, menurut saya mereka akan melakukannya dari dulu.
Mengapa baru membalas dendam sekarang?”

”Kita tidak akan tahu kecuali menanyai mereka. Mungkin ada alasan
tertentu. Bagaimanapun juga, aku tak setuju mengesampingkan
kemungkinan itu begitu saja. Omong-omong, apakah kau akan
memberitahu Kusanagi soal kunjunganmu hari ini?”

"Tentu saja,” jawab Utsumi. ”Tak ada alasan untuk me-
nyembunyikannya.”

”Kalau begitu bilang pada Kusanagi, meski tidak tertarik, dia tetap harus
menyelidiki situasi terkini keluarga korban dan orang-orang yang terlibat
insiden dua puluh tiga tahun lalu. Mungkin dia bisa menemukan kunci
untuk kasus sekarang. Ralat, dia pasti akan menemukannya.”



Utsumi merasakan keganjilan pada nada bicara Yukawa yang terlalu
percaya diri.

”Yukawa-sensei, mengapa Anda begitu yakin? Bisa tolong jelaskan
alasannya?”

”Alasannya adalah...” Yukawa mengangkat telunjuk. ” Bila hipotesis
terbaruku benar, berarti selama ini kita telah kehilangan kepingan susun
suai. Dan kepingan itu ada di masa lalu.”



DUA PULUH TUJUH

Suara tawa keras membuat Natsumi mengalihkan pandangan dari
ponselnya ke TV. Di layar tampak seorang pelawak sedang berenang di
sungai kotor. Acara yang menampilkan para pesohor menerima berbagai
tantangan ini tampaknya memiliki rating tinggi. Malam ini pertama kalinya
ia menonton acara tersebut, tetapi sejujurnya acara itu membosankan dan
ia segera berselancar di media sosial.

la melihat jam yang menunjukkan hampir pukul 20:00. Sudah jadi
kebiasaan lama di Namiki-ya untuk membiarkan TV tetap menyala bahkan
ketika tidak ada pengunjung di restoran. Ini untuk memastikan suasana
tidak sepi ketika tidak ada pengunjung. Tapi biasanya pada jam-jam ini
saluran yang dipilih adalah NHK, tetapi Natsumi sedang tidak ingin
menonton acara berita. Meski tidak ada kaitannya dengan keluarganya,
untuk saat ini ia tidak mau mendengar apa pun mengenai kecelakaan atau
kejahatan.

Sejak Hasunuma ditemukan tewas, jumlah pengunjung menurun tajam.
Hanya ada beberapa pengunjung yang datang sekitar pukul 19:00, tetapi
setelah itu sama sekali tidak ada yang muncul. Mungkinkah orang-orang
ingin menghindari Namiki-ya karena dari luar restoran ini tampak dikelola
oleh tersangka pembunuhan? Sayangnya itu tidak berarti Natsumi dan
orangtuanya bisa memasang papan pengumuman bertuliskan ”’Kami semua
punya alibi” di depan restoran.

Sesosok orang berdiri di balik pintu geser. Natsumi bangkit sebelum
orang itu membuka pintu.

Ternyata Yukawa yang datang. "’Selamat datang,” sapa Natsumi dengan
ceria.



Yukawa melayangkan pandangan ke seluruh penjuru restoran, kemudian
memilih meja untuk empat orang. ”Aku pesan bir dan takiawase lalu set
menu ikan makerel rebus dengan sup miso,” katanya sambil menyeka
tangan dengan oshibori yang dibawakan Natsumi.

”Oke.” Natsumi pergi ke dapur untuk menyampaikan pesanan kepada
ayahnya, lalu membawakan hidangan pembuka, bir, dan gelas ke meja
Yukawa. Hidangan pembuka malam ini adalah konyaku pedas.

”Tidak biasanya Anda datang semalam ini,” komentar Natsumi.

”Tadi aku mengobrol dengan tamu yang sudah lama tidak berjumpa.”

”Oh, begitu. Tamu Profesor juga fisikawan?”

”Bukan, justru profesinya berlawanan denganku.” Yukawa melepas
kacamata, lalu mulai mengelap lensanya menggunakan sehelai kain dari
saku. ”’Dia polisi.”

”Eh? Polisi mendatangi Profesor lagi?” Natsumi mendengar kabar bahwa
beberapa hari lalu ada detektif mengunjungi Yukawa untuk mengecek
alibinya.

”Seperti tadi kubilang, sudah lama kami tidak berjumpa. Ini polisi yang
berbeda. Dia temanku.”

”Oh, begitu.”

Natsumi bertanya-tanya apa yang menghubungkan seorang fisikawan
dan detektif.

”Omong-omong, malam ini Direktur Tojima tidak datang?” tanya Yukawa
sambil mengenakan kembali kacamata.

’Tojima-san? Belum. Mungkin sebentar lagi. Apa Anda ada keperluan
dengannya?”’

’Tidak juga, aku hanya ingin punya teman mengobrol. Dia satu-satunya
pelanggan yang selalu datang di sekitar jam ini, bukan?”

”Benar.”

Bahkan setelah kematian Hasunuma, Tojima masih rutin berkunjung
setiap hari dan menanyakan kabar terbaru kepada Natsumi. Meski dia tidak
pernah menyinggung sebuah topik secara spesifik, sepertinya dia
mengkhawatirkan Natsumi dan orangtuanya. Natsumi sangat berterima



kasih karenanya.

Orang yang mereka bicarakan muncul saat Yukawa selesai makan.
”’Selamat malam. Ah, Profesor. Boleh saya bergabung?” tanya Tojima sambil
menarik kursi di seberang Yukawa.

Silakan.” Yukawa tersenyum sambil mengangguk.

Seperti biasa Tojima memesan bir.

”Tojima-san sudah ditunggu-tunggu Profesor. Dia bilang dia ingin punya
teman mengobrol.”

Tojima tersenyum lebar mendengar ucapan Natsumi. ”Sungguh suatu
kehormatan bagi saya. Selama Profesor tak keberatan mengobrol dengan
orang tua, saya siap kapan saja. Tapi jujur tak banyak yang bisa saya
ceritakan karena saya tak suka berjudi atau punya hobi khusus.”

”Bukankah hobi Anda bekerja?”

”Kalau mau terdengar keren, begitulah,” kata Tojima sambil mengelus
rambutnya yang disisir rapi ke belakang.

Natsumi datang membawakan bir pesanan. Tojima langsung
menuangkan isinya ke gelas dan mengajak Yukawa bersulang.

”Kalau begitu, mari mengobrol soal pekerjaan,” kata Yukawa.
”Perusahaan Anda bergerak di bidang pengolahan makanan, bukan? Apa
produk unggulannya?”’

”Anda benar-benar mau mengobrol soal itu?” kata Tojima sambil
meneguk birnya dengan nikmat. ”Saat ini produk yang paling laris jelas
makanan siap saji. Di era belanja daring ini, makanan tipe itu sangat ideal
karena bisa disimpan dalam suhu ruangan. Rasanya juga lumayan. Tidak
bisa dibandingkan dengan masakan di Namiki-ya, tapi sepertinya masih bisa
bersaing dengan toko-toko lain.”

”Begitu ya. Bagaimana dengan makanan beku?”

”Tentu saja perusahaan saya juga menyediakan makanan beku, bahkan
itu termasuk produk andalan kedua. Nasi goreng dan gyoza adalah yang
terlaris.”

’Tipe lemari pendingin apa yang Anda gunakan?”’

”Ehm, lemari pendingin? Tipenya...”



”Setahu saya ada tipe kompresor ulir, kompresor bolak-balik, dan banyak
lagi. Jenis apa yang digunakan di pabrik Anda, Tojima-san?”

”Begitu ya.” Tojima bersandar di kursi. ”llmuwan tertarik pada hal yang
berbeda dengan orang biasa.”

”Maaf. Saya sering dibilang aneh.”

”Menarik sekali. Eh, apa pertanyaan Anda barusan?”

?Tipe lemari pendingin.”

"Ah ya. Sebagian besar lemari pendingin di perusahaan saya
menggunakan tipe kompresor ulir.”

”Anda bilang ’sebagian besar’, berarti ada tipe lain juga?”

”Ya, tentu saja, sesuai kebutuhan...”

”Membran sel makanan tidak terlalu mudah hancur jika dibekukan
dengan cepat, bukan? Apakah Anda menggunakan lemari pendingin
khusus untuk makanan sensitif?”

”Oh, ternyata Anda tahu banyak hal,” Tojima merendahkan nada suara.

Terdengar suara pintu dibuka. Natsumi menoleh dan melihat seorang
perempuan setengah baya masuk. Dia sesekali datang ke restoran tapi tak
bisa dibilang pelanggan. Perempuan itu mengangkat empat jari dan
bertanya, ”Ada tempat untuk empat orang?”

”Ada. Silakan.” Natsumi mengantarkan perempuan itu ke meja untuk
enam orang, diikuti tiga perempuan lain yang usianya sebaya. Setelah
mereka semua duduk, Natsumi membawakan oshibori dan mencatat
pesanan. Dari cara bicara mereka, jelas keempat perempuan itu berteman
baik. Sepertinya mereka baru saja selesai menonton pertunjukan teater dan
kini sedang asyik membahasnya dengan penuh semangat dan suara keras.

Karena harus sering bolak-balik antara dapur dan meja keempat
perempuan itu, Natsumi tidak bisa lagi memperhatikan obrolan Yukawa
dengan Tojima. Sepintas, obrolan mereka tampaknya tidak terlalu mulus.
Bahkan raut wajah Tojima terlihat muram.

Tak lama kemudian Yukawa mengangkat tangan memanggil Natsumi. la
meminta tagihan.

Setelah menyelesaikan pembayaran, sang fisikawan berkata kepada



Tojima, ”Terima kasih untuk obrolan yang bermanfaat barusan.” Kemudian
ia meninggalkan restoran.

Tojima juga berkata, ”Nacchan, aku juga mau bayar.” Natsumi
menghitung total harga pesanan, lalu membawa nota tagihan ke meja
Tojima.

”Pukul berapa tadi Profesor datang?” tanya Tojima pelan sembari
mengeluarkan beberapa lembaran 1.000 yen dari dompet.

”Sekitar pukul 20:00.”

”Biasanya dia datang lebih awal, bukan?”

”Benar, tapi dia bilang hari ini dia terlambat karena asyik mengobrol
dengan teman lama.” Natsumi ikut memelankan suara. ”Katanya teman
lamanya itu seorang polisi.”

”Polisi?” Tojima mengernyitkan alis. ”Apa yang dibicarakan fisikawan
dengan polisi?”

”Saya tidak bertanya tentang itu.”

Tojima tampak merenungkan sesuatu dan terdiam.

Natsumi datang membawakan uang kembalian, Tojima memasukkannya
ke dompet tanpa memeriksa lagi jumlahnya, lalu berjalan ke belakang
restoran. Dia bicara dengan Namiki lewat konter dapur. Kemudian ia
beranjak dari konter sambil berkata kepada Natsumi, ”Terima kasih untuk
makanannya. Selamat malam,” lalu meninggalkan restoran.

Natsumi mengintip ke dapur. Ayahnya sedang menggoreng sesuatu.

”Tadi Ayah bicara apa dengan Tojima-san?”’

”Bukan apa-apa. Cuma gosip,” jawab Namiki tanpa meng-hentikan
aktivitasnya.

Tatapan Natsumi berserobok dengan Machiko yang ada di bagian
belakang dapur. Sang ibu menggeleng sedikit, menunjukkan ia juga tidak
mendengar isi obrolan Namiki dan Tojima.

”Hei, jangan melamun!” kata Yutaro kepada istrinya. ”Nanti makanannya
keburu dingin.”

”Ah, ya.” Machiko menyajikan telur gulung dengan kaldu di piring.

”Nah, sudah siap. Natsumi, tolong bawa ini ke depan,” kata Namiki ketus



sambil meletakkan hidangan ikan makerel goreng tepung di konter.



DUA PULUH DELAPAN

la masuk ke kamar untuk berganti pakaian dengan sweatpants, lalu pergi ke
ruang makan, dan hidangan sudah tersaji di meja. Sepiring besar daging
babi goreng jahe, sepiring kecil selada bayam®, juga sup miso dengan tahu.
Kombinasi sempurna masakan rumahan.

Tomoya duduk di kursi, meletakkan ponsel, lalu menempelkan kedua
telapak tangan sambil berkata, ”’Terima kasih atas makanannya.”

”Makan yang banyak ya. Kau sudah bekerja keras hari ini,” komentar Rie
sambil meletakkan sepiring nasi di depan putranya. ”Tidak biasanya kau
baru sampai di rumah selarut ini.”

”Tadi Manajer mendadak berubah pikiran menjelang jam pulang. Dia
bilang, ’Maaf, Takagaki, bisa pastikan desain ini selesai besok pagi?’ Aku
tahu dia ingin memberikan kesan baik di depan klien, tapi kenapa tidak
sekali-sekali mencoba memahami kami?” Tomoya mendesah, lalu meraih
sepotong daging babi goreng. Jam dinding menunjukkan hampir pukul
22:00. Jarang sekaliia harus lembur lebih dari dua jam.

”Pasti berat bagimu.”

Rie yang sudah makan lebih dulu pergi ke bak cuci dan mulai mencuci
peralatan makan kotor. Sudah cukup lama Tomoya tidak melihat punggung
ibunya seperti ini. Bulan lalu Rie genap berumur lima puluh tahun,
rambutnya semakin banyak ditumbuhi uban, atau mungkin ia terlalu sibuk
untuk pergi ke salon.

Rie jago memasak. Sebenarnya rasa daging babi jahe malam ini agak asin,
tetapi jika dipadukan dengan irisan kol parut, rasanya menjadi lebih
seimbang dan lezat dimakan dengan nasi.

Ponsel Tomoya berbunyi tepat ketika ia menyuapkan butir nasi terakhir.



Begitu melihat layar, ia terkejut melihat nama Tojima.

la bangkit dari kursi sambil membawa ponsel dan pergi ke koridor. ”Di
sini Takagaki,” katanya lirih.

”Ini Tojima. Bisa bicara sebentar?” Suara Tojima lirih dan serius.

”Bisa. Ada apa?”

”Apa sejak hari itu ada sesuatu yang tidak biasa? Misalnya kunjungan
polisi...”

"Tidak. Tidak ada yang spesial...”

”Begitu ya. Baguslah kalau begitu.”

”Hmm, memangnya ada apa?”’

Jeda, kemudian Tojima menjawab, ”Ini soal Profesor.”

”Profesor?”’

”Profesor Yukawa. Kau sering bertemu dengannya di Namiki-ya, bukan?”

Tomoya sama sekali tidak menduga akan mendengar nama itu. la
lumayan mengenal Yukawa. Orangnya agak eksentrik, tetapi sangat
berpengetahuan dan setiap ucapannya selalu bermakna. ”Ada apa dengan
dia?”

”Sebaiknya kau waspada.”

”Eh? Waspada...”

”Entah kenapa kelihatannya dia sedang menyelidiki kasus itu. Kudengar
dia punya teman polisi. Mungkin dia diminta memata-matai.”

”Profesor Yukawa?” Tomoya mencoba membayangkan wajah Yukawa.
Sepertinya dia bukan tipe orang yang akan melakukan hal seperti itu.

”Apa kau punya rencana ke Namiki-ya dalam waktu dekat?”

”Namiki-ya? Tidak, saya belum punya rencana ke sana.”

”Kalau begitu sebaiknya tidak usah ke sana dulu. Dia... kalau bertemu
dengan Profesor, mungkin kau bakal ditanyai macam-macam. Padahal
kupikir aku membicarakan hal yang tak ada kaitannya sama sekali dengan
kasus itu, tapi mendadak dia menanyakan hal yang tepat secara tidak
terduga. Dia bahkan menanyakan kegiatanku di hari parade.”

”’Dia menanyakan itu?”

”Ya. Benar-benar di luar dugaan, jadi aku sedikit panik. Yang lebih



mengagetkanku dia menyinggung benda itu. Dia bahkan menanyakan
sistem pendingin di perusahaanku.”

”’Kenapa dia menanyakan hal itu...?”

”Aku tidak tahu. Pokoknya, jauhi dia untuk sementara waktu. Kalau dia
menghubungimu dan meminta bertemu, cari alasan yang pas untuk
menolak.”

”Oke. Saya akan berhati-hati.”

”Oke, sampai ketemu lagi.”

Tojima baru hendak mengakhiri telepon ketika Tomoya buru-buru
memanggil namanya. ”Tojima-san! Sebenarnya saya masih penasaran.”

”Soal apa?”’

”Sebenarnya apa yang telah terjadi? Siapa melakukan apa?”

Terdengar desahan berat.

”Sudah kujelaskan berkali-kali, lebih baik kau tak usah tahu apa-apa. Itu
demi kebaikanmu.”

’Tapi...”

”Dengar, Takagaki-kun,” Tojima memotong ucapan Tomoya. “Seperti
yang kubilang di awal, kau bisa bicara dengan jujur saat terdesak. Kau tak
perlu berbohong dan tak perlu menyembunyikan apa pun. Karena itu lebih
baik kau tak usah tahu hal yang memang tak perlu diketahui. Apa kau
mengerti? Sudah ya.”

Tomoya tidak setuju dengan Tojima tetapi tidak bisa menemukan kalimat
yang tepat untuk membantah. la sadar Tojima melakukan semua ini demi
dirinya.

Tomoya masih terdiam saat lawan bicaranya mengakhiri telepon. la bisa
membayangkan wajah jengkel Tojima karena rengekannya.

la kembali ke ruang makan dengan wajah murung, terkejut melihat Rie
yang duduk di meja makan sambil menatap tepat ke arahnya.

”Ibu sudah selesai mencuci piring?”’ tanya Tomoya sambil duduk kembali
lalu meraih sumpit.

”Siapa yang barusan menelepon?” Rie balik bertanya.

”Seniorku di kantor. Sama sepertiku, dia juga disuruh lembur oleh



manajer kami.”

”Kenapa kau berbohong?”’ Rie mendongak, memelototi putranya.

”Aku tidak bohong.” Tomoya mengalihkan pandangan.

”Tadi Ibu dengar kau menyebut-nyebut Namiki-ya.”

Sekujur tubuh Tomoya langsung terasa panas.

”Ibu pasti salah dengar. Aku tak menyebut-nyebut Namiki-ya.”

”Kalau begitu apa sebenarnya yang kaubicarakan? Beritahu aku.”

”Ibu, sudahlah,” kata Tomoya, tanpa menatap wajah sang ibu. ”Ini tidak
ada hubungannya dengan Ibu. Jangan ikut campur.”

”Anakku mungkin terlibat hal aneh. Aku tak bisa tinggal diam.”

”Hal aneh apa?” Tomoya mendongak dan memandang Rie. la kaget
melihat mata ibunya memerah.

”Makanya Ibu bertanya. Apa yang sedang kaulakukan? Apa kau terlibat
sesuatu?” Suara Rie bergetar. ”Tadi kau bilang akan berhati-hati. Berhati-
hati dalam hal apa?”

Tomoya kembali memalingkan wajah. ”’1bu tak perlu khawatir.”

”Ibu mohon, ceritakan sejujurnya.”

Tomoya meletakkan sumpit dan mengucapkan, ”Terima kasih untuk
makanannya,” kemudian bangkit dari kursi. Selera makannya menghilang.

"Tolong jawablah pertanyaan yang satu ini,” kata Rie dengan nada
memohon. ”Kau tak terlibat dalam kematian laki-laki yang membunuh Saori-
san, bukan?”

7. Tentu saja tidak,” kata Tomoya. la kembali mengucapkan, ”Terima
kasih untuk makanannya,” lalu memunggungi Rie dan berjalan ke koridor
menuju kamar dengan perasaan campur aduk.

Ibu mohon, ceritakan sejujurnya. Ucapan Rie kembali terngiang di telinga
Tomoya.

Tomoya sangat memahami perasaan ibunya.
°DiJepang disebut horenso ohitashi. Bayam yang disajikan dengan kecap asin dan bumbu kaldu.



DUA PULUH SEMBILAN

Niikura duduk di sofa ruang tamu sambil menelepon. Lawan bicaranya
adalah Tojima.

Meski dari raut wajah suaminya saja sudah jelas yang sedang dibicarakan
bukan topik menyenangkan, Rumi sudah dilanda firasat buruk sejak
suaminya mengangkat telepon yang berdering dan bergumam, ”Dari
Tojima-san.”

”Profesor... maksudmu profesor yang itu? Yang namanya Yukawa?
Kenapa dia menanyakan hal itu...?” Niikura mengerutkan alis.

Rumi sama sekali tidak mengerti apa yang sedang dibicarakan suaminya.
Bukankah Yukawa ilmuwan yang pernah beberapa kali dilihatnya di Namiki-
ya? Apa yang dilakukan laki-laki itu? Tapi ekspresi suaminya tetap muram.
Percakapan mereka sepertinya bukan obrolan ringan.

Tidak ingin terus-terusan menyaksikan suaminya murung, Rumi kembali
ke dapur. la yakin Niikura akan menceritakan semuanya setelah menutup
telepon. la memutuskan untuk menyajikan secangkir teh melati untuk
sedikit menenangkan diri.

la menekan tombol Reboil pada teko listrik, lalu meletakkan teko kaca
dan cangkir teh di atasnya. Kaleng-kaleng teh berjejer di rak. la mengambil
teh melati favoritnya, tetapi kaleng itu malah terlepas dari tangan saat ia
mencoba membuka tutup kaleng. Kaleng itu jatuh dan daun teh berserakan
di lantai.

Selagi menatap daun teh yang berserakan, perasaaan muram merayapi
hatinya. la hanya berdiri terpaku di sana dan tidak tergerak untuk segera
membersihkannya.

Bagaimana ini bisa terjadi? Padahal selama ini hari-hari mereka begitu



indah...

Keluarga Rumi tidaklah kaya. Ayahnya adalah sopir taksi, tetapi kata
ibunya dia bukan sopir yang cakap. Ibu Rumi pernah berkata, "’Dia hanya
mengemudikan taksi ke tempat-tempat yang sepi pengunjung.” Saat Rumi
duduk di tingkat akhir SD, ibunya bekerja paruh waktu di supermarket
terdekat karena merasa harus ikut mencari nafkah.

Rumi sering menghabiskan waktu sendirian sambil mendengarkan musik.
Seorang siswi SMA yang tinggal di sebelah apartemen keluarga Rumi
memberinya CD yang sudah bosan dia dengarkan. Rumi menerimanya
dengan senang hati meski isinya bukan lagu-lagu populer. Ia
mendengarkan CD itu berulang kali, menghafal lirik dan melodinya. Alat
pemutar CD portabel yang ia mohon-mohon dari ibunya menjadi benda
kesayangannya. Benda itu selalu berada dalam tasnya meski hanya pergi ke
luar rumah sejenak.

Di SMP, Rumi bersahabat dengan teman sekelas yang sudah lama belajar
piano. Namanya Kumiko. Suatu hari, ketika sedang membahas lagu-lagu
favorit, Kumiko mengajak Rumi ke karaoke. Rumi sedikit kaget. la pernah
beberapa kali ke sana bersama orangtuanya, tapi tak pernah
membayangkan tempat itu bisa dikunjungi anak-anak sendirian.

”Tenang, justru harganya lebih murah di siang hari.” Rupanya Kumiko
sudah terbiasa pergi sendiri ke karaoke.

Pada Sabtu siang, Rumi dan Kumiko pergi ke tempat karaoke di depan
stasiun. Kumiko menyuruh Rumi menyanyi lebih dulu. Rumi sedikit ragu tapi
akhirnya menyanyikan salah satu lagu favorit. Ini pertama kalinya ia
menyanyi di depan orang lain selain orangtuanya.

Kumiko bertepuk tangan dengan mata berbinar-binar sambil memuji
betapa hebatnya Rumi. Awalnya ia malu karena mengira itu sekadar pujian
basa-basi, tetapi Kumiko menatapnya dengan serius. ”Punya lagu jagoan
lain? Ayo nyanyi lagi!”

Tidak ada manusia yang tidak senang dipuji, ditambah lagi Rumi memang
dari dulu suka menyanyi. Ketika Rumi kebingungan memilih lagu
berikutnya, Kumiko menunjuk sebuah judul lagu. ”Bisa menyanyikan lagu



itu?” Lagu itu sempat populer beberapa waktu lalu dan tergolong sulit
karena membutuhkan jangkauan nada tinggi.

”Sebenarnya belum pernah, tapi biar kucoba,” kata Rumi sambil meraih
mikrofon. Rasanya menyenangkan sekali ketika ia bernyanyi diiringi musik.
Tubuhnya bergerak mengikuti melodi dan seolah melebur ke dalamnya.

Begitu selesai menyanyi, Kumiko langsung bertepuk tangan. la berkata
suara Rumi tidak hanya bagus tetapi juga mirip penyanyi profesional. la
bahkan berkomentar kelak Rumi pasti bisa menjadi penyanyi profesional.
Kalimat berikutnya kemudian mengubah jalan hidup Rumi.

”’Bagaimana kalau kita membentuk band? Selama ini aku memang selalu
mencari seseorang seperti Rumi.”

Rumi kaget. la suka menyanyi, tetapi tidak pernah tebersit di benaknya
untuk menjadi musisi. Tapi setelah mendengar ucapan berapi-api Kumiko
serta berdiskusi dengannya, pikiran itu menjadi impian yang nyata dan
memikat.

Kumiko menyebut grup mereka sebagai band, tapi sebenarnya mereka
hanya terdiri atas vokalis dan pianis. Mereka menamai band mereka Miruku,
diambil dari kombinasi nama mereka berdua. Awalnya mereka mengikuti
kontes amatir dengan membawakan lagu-lagu yang sudah ada, tetapi
kemudian menyadari tanpa lagu orisinal sulit bagi mereka mendapatkan
perhatian. Jadi mereka mulai menciptakan lagu-lagu sendiri.

Tugas utama Kumiko adalah menggubah lagu, sementara Rumi bertugas
menulis lirik. Ia sebenarnya ragu apakah lirik ciptaannya mengandung nilai
sastra atau tidak, karena yang dilakukannya hanyalah merangkai kata-kata
untuk dinyanyikan. Tapi Kumiko merasa liriknya sudah baik.

Mereka melanjutkan sekolah ke SMA berbeda namun aktivitas Miruku
terus berlanjut. Tetapi saat duduk di kelas tiga, Kumiko mengusulkan jeda
untuk persiapan ujian masuk universitas. Rumi bingung. Selama ini mereka
selalu berencana menjadi band profesional, jadi tidak pernah terpikir
olehnya untuk melanjutkan kuliah.

”Tentu saja kuharap kita bisa menjadi band profesional, tapi aku juga
harus memikirkan rencana cadangan jika hal itu tidak terwujud,” kata



Kumiko.

Rencana cadangan Kumiko adalah menjadi guru, karena itu ia berniat
melanjutkan kuliah ke Fakultas Pendidikan.

Kumiko selalu bersikap tenang dan logis. la bisa membedakan bahwa
impian tetaplah impian, dan dunia nyata tetaplah dunia nyata. Tapi Rumi
berbeda. la merasa sendirian dan ditinggalkan setelah sahabatnya
menjauh. la sempat mendiskusikan rencana masa depan dengan kedua
orangtuanya, tetapi baik ayah maupun ibunya sepertinya tidak terlalu
berharap putri mereka melanjutkan kuliah. Selain karena nilai-nilai Rumi di
sekolah memang tidak begitu bagus, mereka juga merasa tidak ada
gunanya menyekolahkan Rumi di universitas swasta yang mahal. Begitu
pula yang dirasakan Rumi. Tidak ada hal lain yang diinginkannya selain
musik.

Tepat pada saat itu Rumi dihubungi kelab tempat dia dan Kumiko pernah
tampil. Mereka memberitahu ada seseorang yang meminta nomor kontak
Miruku dan bertanya bolehkah mereka memberikannya. Yang meminta
kontak adalah artis yang sedang mencari vokalis perempuan muda.

Rumi tertarik dan setuju memberikan nomor kontaknya. Begitulah
bagaimana ia bertemu Niikura Naoki.

Niikura adalah pemain synthesizer yang aktif di beberapa band. la juga
menulis lagu dan kadang menyumbangkan lagunya untuk artis lain.
Belakangan Rumi baru tahu ternyata ia adalah sosok yang lumayan dikenal
di industri musik.

Tanpa sepengetahuan Rumi, Niikura pernah beberapa kali menonton
penampilan Miruku. Jadi saat lelaki itu mendapat ide untuk membentuk
band baru, terpikir olehnya untuk memilih Rumi sebagai vokalis.

Kumiko sangat senang mendengar berita itu. ”Bagus sekali,” katanya.
Menurutnya bekerja sama dengan para musisi profesional akan sangat
membantu karier Rumi. Dia tampak lega. Mungkin dia merasa bersalah
karena tidak pernah berniat menghidupkan kembali Miruku. Niikura berjanji
dia akan menjadikan Rumi sebagai diva terkemuka Jepang. la menyatakan
kepada semua orang bahwa selain berbakat besar, menurutnya tidak ada



vokalis lain yang bisa mengekspresikan lagu-lagu ciptaannya seakurat
Rumi. Pujian itu mendorong Rumi untuk memenuhi ekspektasi Niikura.

Setelah persiapan selama satu tahun, band baru ini akhirnya debut di
bawah naungan perusahaan rekaman besar. Kendati CD perdana mereka
tidak terlalu mendapat perhatian, lagu mereka berikutnya dijadikan lagu
penutup sebuah anime dan lumayan mencetak sukses.

Rumi mulai bermimpi lebih besar. la membayangkan dirinya mengadakan
konser di arena besar, tampil di hadapan puluhan ribu penonton, dan
terbuai dalam fantasi itu.

Namun, kenyataannya tidak seindah bayangan. Perlahan-lahan, lagu-
lagu baru yang mereka rilis tidak lagi mendapat sambutan. Tiket konser
mereka tidak laku dan jumlah produksi CD pun dikurangi.

Kendati demikian, mereka masih bertahan karena Niikura yakin suatu
saat nanti mereka pasti akan mendapat pengakuan. ’Rumi memiliki sesuatu
yang istimewa. Mustahil orang-orang tidak akan menyadari hal itu,”
katanya setiap kali mabuk.

Band mereka tetap aktif selama sepuluh tahun berikutnya. Tepat sebelum
Rumi menginjak usia tiga puluh tahun, Niikura menyarankan dua hal.
Pertama, pensiun dari karier sebagai penyanyi.

”Aku tak bisa mengembangkan bakatmu secara maksimal dan itu
salahku. Sayangnya aku merasa waktu kita sudah habis. Aku takkan
mencegahmu kalau kau ingin bekerja sama dengan pihak lain. Jika kau ingin
aku mengenalkanmu dengan seseorang, aku akan membantumu. Tapi aku
akan mundur dari panggung.”

Ucapan Niikura membuat Rumi sedih. la merasa malu karena membuat
laki-laki itu sampai berbicara seperti itu. Niikura mengatakan ini salahnya,
tetapi Rumi sendiri sangat mengerti bahwa itu sama sekali tidak benar. Itu
karena Rumi kurang berbakat untuk memopulerkan lagu-lagu luar biasa
ciptaan Niikura.

”Maafkan aku,” kata Rumi sambil menangis. ”Aku benar-benar minta
maaf karena belum bisa memenuhi harapan Naoki-san. Aku tak bisa
membayangkan bekerja sama dengan orang lain, dan jika Naoki-san ingin



mundur, aku akan ikut.”

Lalu Niikura mengajukan usul lain, kali ini tentang masa depan mereka
berdua. la meminta Rumi menikah dengannya.

Sejauh ini tidak pernah ada hubungan asmara di antara mereka. Rumi
memang sangat mengagumi Niikura, dan kekagumannya menjurus ke
perasaan romantis, tetapi ia selalu berusaha tidak menunjukkannya. la tahu
Niikura tidak suka hubungan asmara antara anggota band.

Meski mundur dari panggung memang mengecewakan, tetapi usul
kedua Niikura membuatnya sangat bahagia. la langsung menerima lamaran
tersebut.

Sejak hari itu ia dan Niikura hidup bersama. Niikura mulai aktif
berkecimpung di bidang pencarian bakat dan membimbing calon-calon artis
muda. Baginya keuntungan adalah prioritas kedua. Latar belakangnya dari
keluarga berada memungkinkannya melakukan hal ini. Rumi mendukung
kegiatan suaminya dari balik layar. Ternyata kehidupan barunya ini tidak
terlalu buruk. Satu-satunya hal yang tidak sesuai harapan adalah mereka
tidak bisa memiliki anak. Tetapi setiap kali mereka membantu artis muda
berbakat yang mereka temukan untuk debut, Rumi merasakan kepuasan
tersendiri, seakan-akan sang artis adalah anak mereka sendiri.

Tidak lama kemudian mereka menemukan permata bernama Namiki Saori.
Rumi tidak akan pernah melupakan perasaan terkejutnya saat pertama kali
mendengar gadis itu menyanyi.

Suara dan kemampuan vokal gadis itu sungguh menakjubkan. Rumi
menyadari bahwa ia tidak sebanding dengan gadis itu, bahwa inilah vokalis
sejati. Pada saat yang sama, Rumi seperti tersengat antusiasme Niikura
yang duduk di sebelahnya. la yakin suaminya bahkan lebih bersemangat
dari dirinya. Niikura pasti sangat bahagia karena berhasil menemukan harta
karun. Tetapi begitu Rumi menoleh, wajah suaminya tanpa ekspresi dan
tampak pucat.

Rumi baru menyadari bahwa ketika manusia mengalami kejutan besar
mereka akan kesulitan mengekspresikan emosi.

”Aku akan membimbing anak itu,” kata Niikura dalam perjalanan pulang



dari festival tempat mereka melihat Saori. Meski nada suaranya datar, ada
tekad luar biasa di dalamnya.

Semangat Niikura untuk membimbing Saori begitu besar. la berusaha
mengembangkan potensi murid barunya semaksimal mungkin, bahkan
bersedia mempertaruhkan seluruh hidupnya. Melihat suaminya seperti itu,
mau tidak mau Rumi kembali teringat sosok laki-laki itu sebagai mentor
yang pernah membimbingnya. la yakin kali ini Niikura bertekad
mewujudkan impian yang dulu tidak tercapai.

Tentu saja Rumi mendukung suaminya. Membimbing Saori menjadi
penyanyi terkemuka menjadi prioritas utamanya. Waktu mereka bersama
jadi berkurang, tapi ia menerimanya. la tidak mengeluh karena perhatian
suaminya kini tercurah sepenuhnya pada Saori. 1a tahu Niikura tidak melihat
muridnya sebagai lawan jenis, jadi ia tidak cemburu.

Kemampuan Saori meningkat pesat di bawah bimbingan Niikura.
Kemampuannya menyerap pelajaran luar biasa dan dia bisa dengan mudah
menguasai teknik yang bagi orang biasa dibutuhkan waktu berbulan-
bulan. Rumi dengan takjub menyadari inilah gambaran orang genius
sesungguhnya.

Tidak lama lagi.

Gerbang kesuksesan sudah ada di depan mata. Begitu gerbang itu
terbuka, maka jalan menuju masa depan yang cerah dan gemilang akan
terbentang bagi Saori, Niikura, dan Rumi. Yang perlu mereka lakukan
sekarang adalah terus melangkah tanpa ragu.

Tapi tiba-tiba harta karun mereka direnggut. Jalan menuju masa depan
tertutup. Bahkan sekarang, ketika mengingat keputusasaan mereka saat
itu, tubuh Rumi gemetar.

”Ada apa?”’

Pertanyaan itu menyadarkan Rumi. la mendapati dirinya sedang
berjongkok di lantai dapur sambil memegang kaleng teh melati.

Niikura menatapnya khawatir. ’Apa kau merasa tidak enak badan?”

’Tidak, aku baik-baik saja.” Rumi mulai mengumpulkan daun teh yang
berserakan di lantai. ’Kau sudah selesai menelepon?”’



”Ya.” Bahkan jawaban singkat itu terdengar muram. ”Aku mendengar
sesuatu yang agak... tidak, sangat mengkhawatirkan.”

YApaitu?”

”Rumi, kau tahu Yukawa, bukan? Kita beberapa kali sempat bertemu
dengannya di Namiki-ya.”

Rumi berhenti memungut daun teh dan mendongak menatap suaminya.
”Ya, aku tahu”

”Malam ini dia datang ke Namiki-ya dan menanyakan banyak hal pada
Tojima-san.”

’Dia? Kenapa?”’

”Rupanya dia punya kenalan di kepolisian.”

PEh?”

”Mungkin polisi sudah mengetahui penyebab kematian Hasunuma.
Mungkin mereka sudah tahu juga tentang trik tabung helium.”

Rumi terkesiap lalu meletakkan tangan kanan di dada. Jantungnya
berdegup kencang sampai-sampai ia merasa sesak.

Niikura mendekati Rumi, lalu mendekap kepala istrinya di dada. ”Semua
akan baik-baik saja,” katanya. ”Jangan khawatir.”



TIGA PULUH

Ketika mengunjungi kembali jalan yang pernah dilalui saat masih kecil, kita
kerap mendapati jalan itu ternyata jauh lebih sempit daripada yang kita
ingat. Mungkin ini ada kaitannya dengan ukuran tubuh kita sekarang.
Karena jika kita kembali lagi ke jalan yang pernah dilewati saat sudah
dewasa setelah beberapa tahun, biasanya tidak banyak yang berubah.

Akan tetapi, jalan yang kembali Kusanagi lalui untuk pertama kalinya
sejak dua puluh tahun lalu tampak lebih sempit dari yang ia ingat. Selagi
berjalan, ia melihat sekeliling dan menyadari alasannya.

Beberapa gedung apartemen besar dibangun di lokasi yang dulunya
merupakan deretan pabrik dan gudang. Posisi bangunan-bangunan yang
seolah berdempetan menjadikan pemandangan ke kejauhan terhalang. Ini
membuat lingkungan tersebut terasa sesak, dan jalan yang sudah sempit
terlihat semakin sempit.

la berhenti di depan sebuah rumah yang berdiri menghadap jalan sempit
itu. Dulu, ketika area itu dipenuhi bangunan lama bergaya tradisional,
rumah putih ini tampak seperti vila elegan bergaya Barat. Kini, dikelilingi
bangunan-bangunan modern, rumah itu terkesan agak ketinggalan zaman.

”Sepertinya ini tempatnya.” Utsumi, yang berdiri di sebelah Kusanagi,
menatap plakat batu yang terpasang di tiang gerbang. Pada plakat itu
terukir tulisan ”Sawauchi”. Sembilan belas tahun lalu, nama keluarga yang
tercantum di situ adalah ”Motohashi”.

”Ya, tidak salah lagi.” Tapi suasananya sudah berubah, batin Kusanagi.

Utsumi menekan tombol interkom.

Sesaat kemudian terdengar suara perempuan. ”Ya?”

’Saya Utsumi yang menelepon tadi pagi.”



”Baik, tunggu sebentar.”

Kusanagi dan Utsumi menunggu. Tak lama kemudian pintu depan rumah
terbuka lalu seorang perempuan mungil berambut pendek keperakan dan
mengenakan kacamata bundar muncul. Meski ekspresi wajahnya sedikit
kaku, Kusanagi agak lega melihat bibir perempuan itu tersenyum.

Wanita itu bernama Sawauchi Sachie, adik kandung Motohashi Seiji. Saat
membuka-buka laporan lama kasus, Kusanagi menemukan bahwa
Motohashi Seiji berusia 52 tahun ketika jenazah Motohashi Yuna
ditemukan. Jika masih hidup, tahun ini dia akan berusia 71 tahun.

Tapi ketika Utsumi menyelidiki keluarga itu lebih lanjut, ternyata
Motohashi Seiji sudah meninggal dunia enam tahun lalu. Direktur
perusahaannya juga sudah diganti. Namun, rumah yang pernah dihuni
keluarga Motohashi ternyata masih ada dan sejak sepuluh tahun lalu
ditempati adik perempuan serta suaminya.

Kusanagi dan Utsumi masuk ke ruang tamu yang dilengkapi sofa-sofa
besar.

Sebelum duduk, Kusanagi memberikan kotak berisi penganan yang
dibawanya, tapi Sawauchi Sachie melambaikan tangan tanda menolak.

”Seharusnya kalian tak usah repot-repot.”

”’Kami ingin minta maaf karena datang tiba-tiba.”

”Saya tidak keberatan, tapi terima kasih kalau begitu.” Sawauchi
menundukkan kepala dan menerima kotak itu.

”Saya akan menyeduh teh dulu. Silakan duduk.”

’Tidak usah repot-repot. Kami ke sini dalam rangka tugas.”

”Sayalah yang ingin minum. Tidak setiap hari saya punya teman minum
teh.” Sawauchi meninggalkan ruangan sambil tersenyum.

Kusanagi menarik napas panjang dan menatap anak buahnya. ”Ayo kita
duduk saja.”

”Oke.”

Setelah duduk bersebelahan dengan Utsumi di sofa, Kusanagi melihat-
lihat sekeliling ruangan. Tampak sebuah rak buku besar yang dipenuhi
buku-buku hard cover, termasuk beberapa buku berbahasa asing. Di



dinding tergantung lukisan bunga, mungkin karya seniman terkenal.

”Bagaimana?”’ tanya Utsumi. ”Apakah ada perbedaan dibandingkan
waktu Anda datang dulu?”

”Ya.” Kusanagi kembali mengamati ruangan itu, lalu menambahkan,
’Sejujurnya, semuanya sangat berbeda.”

”Benarkah?”’

”Coba pikirkan situasi saat itu. Keluarga Motohashi terdiri atas orangtua
dan seorang anak perempuan. Anak perempuannya hilang ketika berusia
dua belas tahun lalu tidak lama kemudian istrinya bunuh diri. Baru empat
tahun kemudian jenazah si anak ditemukan. Pada saat itulah aku datang ke
rumah ini. Apa menurutmu Motohashi-san bakal menyingkirkan semua
barang milik istri serta putrinya?”

"Tidak,” jawab Utsumi sambil mengangguk-angguk tanda mengerti.
”Sebaliknya, mungkin dia masih menyimpan beberapa benda kenangan.”

”Betul. Terutama benda-benda yang berkaitan dengan Yuna Motohashi.
Semuanya dibiarkan apa adanya seperti saat sebelum dia menghilang.”
Kusanagi menunjuk ke rak buku. ”Dulu ada piano di sana, di atasnya ada
foto keluarga mereka bertiga. Siapa pun yang melihat ruang tamu itu pasti
merasa bahwa itu rumah yang dihuni seorang siswi SD. Bagi Motohashi-
san, waktu berhenti di sana.”

la teringat saat pertama kali memasuki ruangan ini sembilan belas tahun
lalu bersama Mamiya. Mereka datang untuk memberitahu bahwa
Hasunuma sudah ditangkap. ”Kali ini keadilan pasti ditegakkan,” kata
Mamiya dengan penuh keyakinan. Kusanagi masih bisa mengingatnya
dengan jelas seakan baru terjadi kemarin.

la tak pernah mengira akan kembali ke tempat ini sembilan belas tahun
kemudian dalam situasi seperti ini. Kasus itu menjadi pengalaman getir dan
mengecewakan, tapiia tak pernah mengira akan terlibat kasus ini lagi.

Ketika Utsumi menceritakan pertemuannya dengan Yukawa, Kusanagi
sama sekali tidak terkejut. Mereka berdua adalah teman lama yang pasti
akan mencoba mengatur waktu untuk bertemu jika sedang berada di kota
yang sama. Selain itu mereka memiliki topik bahasan yang sama, kematian



Hasunuma. Tanpa deduksi Yukawa, mungkin akan lebih sulit untuk me-
mastikan metode pembunuhan yang digunakan.

Sejujurnya saran Yukawa untuk menyelidiki pihak-pihak yang terlibat
dalam kejadian 23 tahun lalu membingungkan Kusanagi. Benar bahwa ada
kemungkinan beberapa orang yang terkait kasus pembunuhan Motohashi
Yuna masih menyimpan dendam pada Hasunuma. Tapi mengapa baru
sekarang? Jelas mereka memiliki kesempatan balas dendam sebelumiini.

Namun, menurut Utsumi, Yukawa menyatakan bahwa kepingan susun
suai yang diperlukan untuk menyelesaikan kasus ini ada di masa lalu. Ketika
ditanya apa tepatnya kepingan tersebut, Yukawa hanya menjawab itu ada
kaitannya dengan hubungan antarmanusia.

”Aku tak ingin kalian berprasangka, tapi biar kuberitahu sesuatu:
peristiwa masa lalu dan masa kini selalu terhubung di suatu titik oleh
seseorang.”

Yukawa memang eksentrik tapi Kusanagi tahu betul kemampuan deduksi
sang ilmuwan sangat luar biasa. Jika dia berkeras tentang sesuatu, pasti
ada alasannya.

la penasaran dengan hipotesis baru Yukawa karena penyidikan tabung
helium yang ditemukan di semak-semak belum memberikan hasil signifikan.

Beberapa kamera CCTV di Taman Kikuno merekam orang-orang yang
masuk dan keluar taman. Meski mereka memfokuskan penyidikan rekaman
pada rentang waktu 16:30—16:45 saat tabung helium dicuri, jumlah
rekamannya masih banyak, sehingga mereka harus mengerahkan beberapa
penyidik untuk mengeceknya. Namun, tidak ada seorang pun dalam
rekaman itu yang terlihat membawa tas, kantong, atau kotak yang mung-
kin berisi tabung. Sementara ini mereka menyimpulkan pelaku
kemungkinan besar mengetahui keberadaan kamera dan meninggalkan
taman lewat titik buta.

Selain itu, pelaku diyakini berpindah dari taman ke TKP menggunakan
mobil, jadi mereka juga menganalisis rekaman N-System di dekat jalan
utama. Tapi ini juga tidak membuahkan hasil, padahal hanya sedikit
kendaraan yang lewat hari itu akibat pembatasan lalu lintas.



Memperhitungkan kemungkinan pelaku menggunakan sepeda alih-alih
mobil, polisi memperluas area pemeriksaan CCTV. Tetapi sampai sekarang
belum ada laporan penemuan sepeda yang mencurigakan.

Saat penyidikan terhambat, Kusanagi mulai mempertimbangkan
komentar ragu Utsumi mengenai kemungkinan tabung yang ditemukan di
semak-semak adalah tabung palsu yang sengaja diletakkan pelaku untuk
mengecoh penyidikan. Ternyata Yukawa juga memiliki pendapat serupa.

Ujungnya, alasan utama Kusanagi mengikuti saran Yukawa untuk
menyelidiki orang-orang yang terlibat dalam kasus 23 tahun lalu adalah
karena penyidikan telah menemui jalan buntu.

Pintu terbuka dan Sawauchi Sachie masuk sambil mendorong troli. Di
atas troli kayu itu ada ketel, teko teh, cangkir teh, dan perlengkapan minum
teh lainnya. Rupanya ia bersungguh-sungguh saat mengatakan ingin
menikmati teh bersama tamunya.

Sawauchi duduk di seberang Kusanagi dan Utsumi, kemudian mengisi
teko dengan air panas dan menuangkan teh hijau ke cangkir-cangkir
dengan tenang. ”Silakan,” katanya sambil meletakkan cangkir putih di
depan Kusanagi.

”Terima kasih,” kata Kusanagi sebelum meneguk tehnya.

”Saya dengar orang itu sudah meninggal ya,” kata Sawauchi sambil
meletakkan cangkir lain di depan Utsumi. ’Maksud saya Hasunuma. Orang
yang ditangkap pada kasus Yuna-chan tapi lalu dinyatakan tidak bersalah.”

”Anda sudah tahu?”

”Ya,” jawab Sawauchi dengan suara pelan. ”Saya jarang menonton TV
dan tidak terlalu tertarik pada internet, tapi seorang tetangga memberitahu
saya. Padahal sudah dua puluh tahun berlalu, tapi masih ada orang baik
hati yang membantu menyebarkan berita.” Kata ”baik hati” diucapkan
dengan nada sinis. ”Jadi ketika pagi ini Anda menelepon dan mengaku dari
Kepolisian Metropolitan, saya langsung berpikir ’Oh, akhirnya kalian
datang juga,’” katanya kepada Utsumi.

”Maaf sudah mengganggu,” kata Utsumi sambil menundukkan kepala.

Kusanagi tahu kematian Hasunuma menjadi topik pembicaraan hangat di



internet selama beberapa hari terakhir. Informasi dia pernah ditangkap
beberapa bulan lalu sehubungan dengan kasus pembunuhan, namun
dibebaskan karena kurangnya bukti, juga tersebar luas. Tentu saja semakin
banyak orang yang membahas pembebasannya pada kasus yang terjadi 23
tahun silam. Kemungkinan seorang tetangga ”baik hati” melihat berita
tersebut dan memberitahu Sawauchi.

”Bagaimana perasaan Anda saat mendengar Hasunuma meninggal?”’
tanya Kusanagi.

Sawauchi Sachie menatap Kusanagi dingin.

”Saya tidak merasakan apa pun. Atau lebih tepatnya, saya tidak ingin
memikirkan orang itu sama sekali. Saya tak peduli dia hidup atau mati. Saya
ingin melupakan orang itu selamanya. Entah sudah berapa orang yang
dibuat menderita oleh laki-laki itu? Entah berapa besar penderitaan yang
diakibatkannya?” Nada suara Sawauchi semakin tinggi dan wajahnya mulai
memerah. Sepertinya Sawauchi sendiri menyadarinya karena ia lantas
menundukkan kepala. ”Maafkan saya,” bisiknya.

”’Saya dengar kakak Anda... Motohashi Seiji-san, meninggal enam tahun
lalu?”

”Betul.” Perempuan berambut keperakan itu mengangguk. ”Dia
menderita kanker esofagus. Tubuhnya jadi sangat kurus hingga hanya
tulang belulang... Tapi mungkin ini yang terbaik baginya. Dia pernah bilang
tidak ada lagi yang membuatnya bahagia dalam hidup ini.”

Kata-kata itu membuat Kusanagi serasa mencelus. ”Begitu, ya.”

Sawauchi Sachie melayangkan pandangan ke sekeliling ruangan. ”Kakak
saya kehilangan segalanya akibat kejadian itu. Selama bertahun-tahun ia
tinggal sendirian di rumah besar ini. Begitu genap berusia enam puluh
tahun, dia pensiun dan pindah ke apartemen khusus lansia. Tapi karena
tidak tega melepaskan tanah warisan leluhur, dia meminta saya dan suami
saya pindah ke rumah ini. Sebelumnya kami berdua selalu tinggal di apar-
temen sewaan, mengikuti prinsip suami saya. Tapi ketika putra kami hidup
mandiri, kami mulai mempertimbangkan untuk pindah ke perdesaan. Suami
saya meninggal dua tahun lalu dan kini saya tinggal seorang diri. Saya bisa



membayangkan betapa kesepiannya kakak saya waktu itu. Tentu saja pen-
deritaannya jauh di luar bayangan saya.”

”Apakah kakak Anda, Motohashi Seiji-san, pernah membahas kasus itu
dengan Anda?”

"Tepat ketika laki-laki itu dinyatakan tidak bersalah, kami sempat
membahasnya. Bahkan kami sempat mempertimbangkan untuk
mengajukan petisi agar dilakukan peninjauan kembali, tapi akhirnya tidak
terealisasi. Seiring waktu, orang-orang yang mendukung kami mulai
menjauh satu demi satu. Kakak saya sibuk oleh pekerjaannya dan tidak
pernah membahas masalah ini lagi. Yang jelas dia tak pernah menyingung-
nyinggungnya lagi dengan saya.”

”’Bagaimana dengan sebelum dia meninggal?”

”Entahlah,” Sawauchi menelengkan kepala sedikit. ”Kelihatannya dia
banyak merenungkan masa lalunya. Mungkin tiada hari ketika dia tidak
memikirkan kasus ini, hanya saja dia tak pernah membicarakannya di
hadapan saya dan mendiang suami saya. Saya rasa mungkin dia tak mau
membuat kami lebih sedih.”

Mendengar cerita Sawauchi, perut Kusanagi terasa berat. Meskipun
keluarganya yang berharga direnggut dari sisinya, tidak ada seorang pun
yang dihukum, dan meninggal tanpa pernah mengetahui kebenarannya. la
tak bisa membayangkan perasaan Motohashi Seiji

”Saya ingin bertanya dengan terus terang,” katanya sambil menatap
langsung mata Sawauchi Sachie. ”Pernahkah Motohashi Seiji-san berpikir
untuk membalas dendam dengan tangannya sendiri?”

Mata Sawauchi terbelalak lebar di balik kacamata bundarnya, seolah
benar-benar terkejut. la mengerjap sebelum akhirnya membuka mulut,
”Maksud Anda membunuh Ilaki-laki bernama Hasunuma itu untuk
membalas dendam atas kematian Yuna-chan?”

”Betul.”

Sawauchi memiringkan kepala sedikit, tatapannya tertuju ke lantai.
Beberapa saat kemudian ia kembali menatap Kusanagi. ”Dia memang
beberapa kali mengatakan ingin membunuhnya, tapi saya rasa dia tidak



sungguh-sungguh. Menurut saya alasan dia mengatakannya karena pada
akhirnya dia tidak bisa melakukannya.”

”Oh, begitu.”

Kusanagi merasa jawaban itu masuk akal.

”Kalau begitu, tahukah Anda orang yang tidak membicarakannya terang-
terangan, tapi mungkin benar-benar akan melakukan itu?”

”Maksud Anda orang lain yang kemungkinan membalas dendam? Siapa
ya?” Sawauchi kembali menelengkan kepala tanda berpikir keras dan
akhirnya menggeleng. "’Saya tak bisa memikirkan siapa pun. Tentu saja
semua orang marah, tapi mereka bukan pihak yang terlibat langsung, saya
ragu ada yang mau berbuat sejauh itu.”

Dia benar, pikir Kusanagi. Tidak ada orang yang akan membalas dendam
untuk anak orang lain.

”Maaf, bolehkah saya bertanya?” kata Utsumi kepada Kusanagi.

Kusanagi mengangguk kecil.

Utsumi menoleh ke arah Sawauchi.

”Apakah akhir-akhir ini ada sesuatu yang mengingatkan Anda kembali
pada kasus Yuna-san? Misalnya ada seseorang yang menyebutkannya atau
mengajukan pertanyaan mengenai kasus ini?”

Sawauchi sudah menggeleng bahkan sebelum Utsumi menyelesaikan
pertanyaannya. ”Seperti sudah saya bilang, kemarin saya mendengar berita
tentang Hasunuma meninggal dari seorang tetangga. Itu kembali
mengingatkan saya pada hal tidak menyenangkan, tapi sebelumnya sudah
bertahun-tahun saya tidak memikirkannya.”

”Apakah Anda membicarakan kasus ini dengan kerabat Anda?”

”Dua puluh tahun telah berlalu, orang-orang yang mengetahui kasus itu
pun semakin sedikit. Putra saya sendiri saat itu masih kecil, dia bahkan tidak
ingat pernah punya sepupu bernama Yuna-chan.”

”Siapakah yang sangat menyayangi Yuna-san di antara orang yang
masih hidup?”

Sawauchi tersenyum. ”Saya rasa saya sendirilah orangnya. Saya tinggal
di sini sampai Yuna-chan berusia dua tahun. Bagi Yumiko-san, mungkin



saya adik ipar yang tidak juga menikah.”

Kusanagi membuka notes dan mengecek anggota keluarga Motohashi
Yuna. Nama ibunya Yumiko. Sebelum menikah nama keluarganya adalah
Fujiwara. Dia bunuh diri sebulan setelah Yuna menghilang.

”Tak ada seorang pun yang terpikir oleh saya. Kedua orangtua saya juga
sudah meninggal.”

”Oh, begitu,” kata Utsumi, lalu mengangguk kepada Kusanagi.

”Bagaimana dengan kerabat dari pihak ibu Yuna-chan—keluarga
Yumiko-san?” tanya Kusanagi. ”Saya rasa mereka juga pasti sangat
menyayangi Yuna-chan.”

”Tidak.” Sawauchi melambaikan tangan sedikit. ”’Setahu saya, Yumiko-
san tidak punya kerabat. Maksud saya, tentu dia punya keluarga, tapi
mereka sama sekali tak pernah menjalin kontak. Saat Yumiko-san menikah
pun tak ada seorang pun kerabat yang datang.”

”Begitu rupanya.”

Sebenarnya Kusanagi penasaran bagaimana Yumiko bisa bertemu laki-
laki yang merupakan ahli waris perusahaan milik orangtua. Tetapi
sepertinya hal itu tidak relevan dengan kasus ini jadi ia mengurungkan
niatnya.

Ponsel Kusanagi yang disimpan di balik jas bergetar. Layar telepon
menunjukkan nama Kishitani. ”Permisi sebentar,” katanya kepada
Sawauchi, lalu mengangkat telepon. ”Ada apa?”’

”Saya sudah memeriksa semua dokumen terkait kasus itu, tapi tidak
menemukan satu pun nama yang mungkin terkait dalam kasus sekarang.”

”Oh, begitu. Baiklah, ucapkan terima kasih kepada Kepolisian Adachi lalu
kembalilah ke markas.” Kusanagi menutup telepon. la memerintahkan
Kishitani untuk memeriksa kembali kasus Motohashi Yuna di Kepolisian
Adachi, namun ternyata tidak membuahkan hasil.

”Mau tambah tehnya?” Sawauchi mengulurkan tangan ke arah cangkir
teh Kusanagi. Entah sejak kapan cangkir itu sudah kosong.

’Tidak, terima kasih. Omong-omong, apa yang Anda lakukan dengan
barang-barang peninggalan Motohashi Seiji-san?”



”Sebagian besar sudah dibuang, tapi masih ada beberapa yang disimpan
di kardus karena saya belum tahu mau diapakan.”

”Boleh saya melihatnya?”

”Boleh saja, tapi bisakah kalian membantu mengangkatnya? Beberapa
cukup berat.”

”Tentu saja,” kata Utsumi sambil berdiri mendahului Kusanagi.

Mereka membawa kardus berisi album foto dan surat-surat lama ke
ruang tamu. Kusanagi dan Utsumi mengenakan sarung tangan, lalu mulai
memeriksa semuanya.

Kusanagi bertugas memeriksa album-album foto. Setiap kali menemukan
seseorang berfoto bersama Yuna, ia selalu menanyakan siapa orang itu
kepada Sawauchi. Melihat betapa banyaknya foto yang tersimpan,
keluarga Motohashi pasti sangat bahagia dengan kelahiran anak yang
sudah lama dinanti.

Begitu Yuna masuk SD, jumlah orang-orang di foto yang tidak dikenali
Sawauchi semakin bertambah. Mereka kemungkinan besar adalah teman-
teman, orangtua teman, juga guru-gurunya.

Tidak peduli sedekat apa hubungan Yuna dengan teman-teman
sekelasnya di SD, sulit membayangkan salah seorang di antara mereka
merencanakan balas dendam dua puluh tahun kemudian. Siapa pun yang
memikirkan rencana itu pasti memiliki ikatan erat dengan Yuna.

Hampir dua jam berlalu ketika Kusanagi akhirnya selesai mengecek semua
album foto. Utsumi juga sudah selesai memeriksa surat-surat dan
tampaknya tidak menemukan sesuatu yang bisa dijadikan petunjuk.

Sawauchi Sachie yang sempat meninggalkan mereka di ruang tamu,
masuk membawakan kopi.

’Saya benar-benar minta maaf karena sudah mengganggu begitu lama,”
ujar Kusanagi dengan nada penuh penyesalan.

”Tidak usah dipikirkan. Melihat foto-foto ini lagi setelah sekian lama
membuat saya bernostalgia,” kata Sawauchi, lalu menambahkan, ”Meski
beberapa kenangan terasa menyakitkan.”

”Apa ini?” Utsumi mengambil satu-satunya album yang tertinggal di



kardus. Sepertinya termasuk barang mewah karena sampulnya terbuat dari
kulit.

”Itu foto-foto sebelum Yuna-chan lahir,” jawab Kusanagi.

”0Oh, begitu.” Utsumi membolak-balik album, lalu membukanya dari
halaman belakang seperti ingin melihat-lihat kembali masa lalu.

”Yumiko-san, bukan? Ibu Yuna-chan itu cantik sekali.”

”’Dia wanita muda yang sehat dan ceria,” ujar Sawauchi. ”Sejak menikah
dengan kakak saya, suasana rumah ini jadi lebih ceria. Waktu itu ibu kami
masih hidup, tapi sama sekali tidak pernah terjadi pertengkaran antara ibu
mertua dengan menantu perempuan. Dia juga ibu yang sangat baik bagi
Yuna-chan... Itu sebabnya saat Yuna-chan menghilang dia begitu
menyalahkan diri sendiri sampai akhirnya melompat dari gedung. Tapi
kakak saya pernah bercerita bahwa istrinya menunjukkan perubahan
perilaku  sejak beberapa waktu sebelumnya dan dia sangat
mengkhawatirkannya.”

Mendengar hal ini, Kusanagi semakin sedih. Ungkapan ”kemalangan
beruntun” langsung muncul di benaknya.

Utsumi terkesiap. Kusanagi melirik dari samping dan melihat foto
pernikahan Yumiko. Dia dibalut gaun pengantin dan Motohashi Seiji
mengenakan tuksedo. Mereka berdua tersenyum bahagia.

”Kakak saya adalah ahli waris perusahaan ayah kami, tapi saat masih
muda, dia menjalani pelatihan di perusahaan pusat. Di sanalah dia bertemu
Yumiko-san.” Sawauchi menjelaskan hal yang sedari tadi ingin diketahui
Kusanagi. ”Umur Kakak 33 tahun saat menikah, sedangkan Yumiko-san
sekitar 24 atau 25 tahun.”

Kusanagi kembali menatap foto pernikahan pasangan Motohashi. Saat
itu Yumiko benar-benar sebatang kara.

”’Kapan orangtua Yumiko-san meninggal?”

”Ayahnya meninggal karena kecelakaan saat dia masih kecil. Kalau tak
salah ibunya meninggal saat dia baru masuk SMA.”

”Apakah setelah itu dia tinggal di panti asuhan atau semacamnya?”

”Tidak, saya tak pernah mendengar soal itu. Dia bilang dia sempat



berpindah-pindah tempat tinggal.”

"’Tapi dia tidak punya kerabat dekat, bukan? Jadi dengan siapa dia tinggal
saat itu?”

Ekspresi bingung tampak di wajah tua Sawauchi.

”Saya tak tahu secara mendetail. Dulu saya pikir tak pantas untuk
mengorek-ngorek masa lalunya secara mendalam.”

”Begitu ya.”

Di samping Kusanagi, Utsumi masih terus membuka album foto. Semakin
mundur ke masa lalu, foto Yumiko menghilang. Foto-foto yang tersisa
hanya milik Motohashi Seiji. Begitu sampai ke masa sekolah dan masa
kanak-kanak Motohashi, foto-foto itu hanya berformat hitam-putih.

Kusanagi kembali memeriksa kardus. Tidak ada album foto lain.

”Apakah Yumiko-san tidak membawa foto-fotonya sendiri saat
menikah?” tanyanya kepada Sawauchi.

”Sepertinya begitu. Saya baru menyadarinya saat sedang memilah-milah
barang-barangnya.”

Kusanagi kembali menatap album foto. Tangan Utsumi membalik
halamannya dengan lebih cepat. Di halaman pertama ada foto seorang
bayi. Pasti itu foto Motohashi Seiji saat baru lahir.

”Aneh sekali,” gumam Kusanagi. ”Padahal ibu Yumiko-san baru
meninggal ketika dia masuk SMA, sepertinya tidak mungkin mereka tidak
pernah berfoto. Dan jika foto-foto itu memang ada, seharusnya dia
membawanya saat menikah dan pindah ke rumah ini. Tapi ke mana foto-
foto itu? Apakah Motohashi Seiji-san membuangnya?”’

”Saya rasa itu mustahil,” komentar Utsumi.

”Kau benar.”

Kusanagi berpikir keras. Motohashi Yuna bukan satu-satunya korban
pada peristiwa 23 tahun lalu. Motohashi Yumiko juga adalah korban. Tidak
heran jika ada seseorang yang ingin membalaskan dendamnya. Mungkin
inilah ”’kepingan” yang dimaksud Yukawa.

”Utsumi,” kata Kusanagi, ’periksa kartu keluarga Motohashi Yumiko-
san, maksudku Fujiwara Yumiko-san, sebelum menikah. Aku minta daftar



nama semua kerabatnya.”

’Siap!” jawab Utsumi sigap.



TIGA PULUH SATU

Orang yang duduk di seberangnya di ruang interogasi tampak berbeda
dibandingkan dengan saat terakhir kali mereka bertemu. Sikap merendah
itu hilang, wajahnya kini tanpa ekspresi seolah sedang mengenakan
topeng. Kusanagi menduga orang itu sudah meneguhkan hatinya. Dia
mungkin samar-samar bisa menduga alasan dia diminta datang secara
sukarela. Kusanagi mengingatkan diri sendiri untuk berhati-hati.

”Siapa nama Anda?”

Lelaki itu tersenyum kecil. ”Anda pasti sudah tahu.”

”Saya ingin mendengar langsung dari mulut Anda.”

Ekspresi laki-laki itu kembali kosong. ’Masumura Eiji.”

”’Siapa nama ayah Anda?”

Begitu mendengar kata ayah, Masumura Eiji menarik napas dalam-dalam
sebelum menjawab, ”Aku tak punya ayah.”

”Anda tahu itu tidak benar.” Kusanagi mengamati kertas berukuran A4
yang sedang ia pegang, lalu kembali menatap wajah dingin Masumura.
”Orangtua Anda menikah secara resmi. Anda pasti tahu siapa namanya.”

”Kalau tak salah namanya Isamu, atau Osamu, sesuatu seperti itu. Tapi
aku tidak ingat karena dia sudah meninggalkan kami saat aku masih kecil.”

”Namanya Okano Isamu-san. Orangtua Anda bercerai saat Anda berusia
enam tahun.”

Masumura mendengus. ”Jangan sedikit-sedikit bertanya kalau Anda
sudah menyelidikinya.”

”Saya sudah bilang saya ingin mendengarnya langsung dari Anda. Siapa
nama ibu Anda?”

”...Kimiko.”



”Nama keluarganya?”

”Masumura.”

”Bukan.” Kusanagi menunjuk dokumen di tangannya. ”Tolong jawab
dengan jujur.”

”Aku sudah lupa,” jawab Masumura dengan kesal. ”Lagi pula itu cerita
lama dan tak ada hubungannya lagi denganku.”

”Nama keluarga ibu Anda sebelumnya adalah Fujiwara. Dia menikah lagi
saat Anda berusia delapan tahun, bukan? Suami barunya bernama Fujiwara
Yasuaki, tapi nama Anda tidak tercantum pada kartu keluarga Fujiwara-
san.”

Nama Fujiwara memancing senyum tipis di wajah Masumura.

”Ah, benar. Fujiwara. Sudah lama aku tak mendengar nama itu.”

”Benarkah Anda tidak pernah menggunakan nama Fujiwara?”

”Seingat saya tidak pernah.”

”Anda bisa menggunakan nama keluarga ayah tiri meski tidak diadopsi.
Anda berasal dari Prefektur Yamanashi, bukan? Kami bisa dengan mudah
memeriksa tempat Anda bersekolah dan nama keluarga apa yang Anda
gunakan.”

Masumura membisu, ekspresinya seolah berkata ”lakukan sesukamu”.

”Fujiwara Yasuaki-san meninggal lima tahun setelah menikah.” Kusanagi
melihat dokumen, lalu kembali menatap Masumura. ”Saya turut prihatin.
Ibu Anda... Fujiwara Kimiko-san, pasti terpukul.”

Masumura mengerutkan kening dan tampak tidak nyaman.

”Apa gunanya membahas masa lalu seperti ini? Jika ada yang ingin
disampaikan, cepat katakan.”

”Anda pasti mengerti mengapa ini penting. Selain itu saya bukannya
ingin menyampaikan sesuatu, melainkan ingin menanyakan sesuatu. Jadi
tolong jangan paksa saya terus mengulang pertanyaan saya. Bagaimana
ibu Anda mencari nafkah?”

Masumura memalingkan wajah, lalu menggaruk alis dengan ujung jari.

"Aku tak terlalu ingat, tapi kurasa dia melakukan berbagai jenis
pekerjaan.”



”Termasuk dunia hiburan malam?”

”Ya, kurasa begitu.”

”Pasti berat baginya. Bagaimanapun, dia memiliki dua anak. Dan ketika
Yasuaki-san meninggal, anak bungsunya baru berusia empat tahun.”

Kusanagi tidak melewatkan kedutan di pipi Masumura.

”Fujiwara Yumiko-san. Yumiko adalah nama adik perempuan Anda,
bukan?”

”Ya, sepertinya itu namanya,” jawab Masumura datar.

”Meskipun memiliki ayah berbeda, dia adalah adik yang selisih usianya
sembilan tahun lebih muda. Dia pasti menggemaskan.”

”Yah...” Masumura menelengkan kepala. ”Seperti tadi Anda bilang,
selisih usia kami sangat jauh dan ayah kami juga berbeda. Aku tidak merasa
dia benar-benar adik perempuanku. Dia lebih terasa seperti anak tetangga
yang sering datang ke rumah. Dia tidak terlalu dekat denganku, jadi aku
juga otomatis menjaga jarak.”

”Tapi Anda pasti pernah menjaganya?”’

”Menjaga?”’

”Ibu Anda bekerja di hiburan malam, bukan? Dia sering meninggalkan
rumah pada malam hari, jadi Anda pasti menjaganya.”

Masumura mengusap-usap pangkal hidung. ”Entahlah. Aku tidak ingat.”

Kusanagi memegang dua dokumen. Dia membalik dokumen-dokumen itu
untuk melihat dokumen kedua yang berisi kutipan dokumen saat
Masumura didakwa atas pembunuhan tidak berencana.

Bisa ceritakan riwayat pekerjaan Anda setelah lulus SMP?”

”Pekerjaan?”’

”Anda tidak melanjutkan ke SMA, bukan?”

”Ah, ya. Aku bekerja di perusahaan elektronik di Prefektur Kanagawa.”

”Berapa lama?”’

”Sekitar... dua belas tahun?”

”Mengapa Anda berhenti?”

”Aku dipaksa berhenti bekerja. Aku dipecat. Anda ingin aku mengatakan

itu?”



”Anda dinyatakan bersalah karena pembunuhan tidak berencana dan
dihukum tiga tahun penjara.”

”Betul,” jawab Masumura ketus.

Kusanagi membaca dokumen di hadapannya dengan cermat.

Saat itu Masumura baru saja pindah ke apartemen baru. Dia terlibat
konflik dengan penghuni lantai bawah yang mengeluh dia terlalu berisik.

Pada suatu malam, si tetangga datang ke apartemen Masumura. Dia
mabuk berat dan membawa botol bir. Dia menyerang Masumura sambil
meneriakkan kata-kata tidak jelas. Botol bir yang dibawa pecah akibat
membentur sesuatu, namun itu tidak menghentikan ulah si tetangga.

Ada pisau di wastafel dan Masumura mengambilnya tanpa pikir panjang.
Dia hanya berniat menakut-nakuti si tetangga. Tapi, laki-laki itu justru
marah dan menyerang membabi buta. Secara refleks Masumura
menusukkan pisau.

Pisau itu menikam perut laki-laki itu lumayan dalam. Darah mengalir deras
dan si tetangga pingsan tak lama kemudian.

Masumura langsung memanggil ambulans, tetapi laki-laki itu tidak bisa
diselamatkan.

Demikianlah gambaran singkat kejadian tersebut.

”Dalam persidangan Anda, seorang mantan rekan Anda memberi
kesaksian bahwa saat itu puncak masa pertumbuhan ekonomi dan lini
produksi pabrik tempat Anda bekerja beroperasi 24 jam, bahkan di hari
Sabtu sekalipun. Di sana diberlakukan tiga sif, yaitu dua minggu untuk sif
siang dan seminggu sif malam. Setelah seminggu menjalani sif malam,
sudah tidak aneh lagi jika karyawan kehilangan bobot tubuh sampai dua
kilogram lalu menebus kehilangan itu pada dua minggu ketika menjalani sif
siang. Siklus itu terus berulang. Banyak karyawan yang memikirkan cara
agar bisa bolos kerja. Tapi Masumura tak pernah mengeluh atau bermalas-
malasan. Dia bekerja dengan tekun dan selalu mengirimkan sebagian besar
upahnya ke rumah orangtuanya—pasti ini sangat berat bagi Anda.”

Masumura berdeham. ”Itu cerita lama yang sudah tak ingin kuingat-ingat
lagi.”



”Hampir satu dekade setelah Anda mulai bekerja, ibu Anda, Fujiwara
Kimiko-san, meninggal akibat perdarahan subaraknoid. Adik perempuan
Anda, Yumiko-san, saat itu masih duduk di kelas satu SMA. Jadi apa yang
Anda lakukan?”

Masumura tidak menjawab, mungkin sadar bahwa meski ia berbohong,
ia akan langsung ketahuan.

”Anda memindahkan Yumiko-san ke sekolah berasrama khusus
perempuan.” Kusanagi membaca informasi yang tercantum pada dokumen.
”Biaya sekolah, biaya hidup, biaya asrama, semua ditanggung Anda.
Dokumen pengadilan menyatakan dengan gaji yang Anda peroleh saat itu,
Anda hanya memiliki sedikit uang untuk menghidupi diri sendiri. Yumiko-
san sendiri juga memberi kesaksian bahwa kakak laki-lakinya telah
berkorban demi melindunginya.”

”Itu hanya taktik.”

PTaktik?”

”Pengacaraku merencanakan semuanya supaya aku mendapat
keringanan hukuman. Memang benar aku yang mengurus Yumiko sampai
dia lulus SMA, tapi hanya sampai saat itu. Aku memutuskan hubungan
persaudaraan kami setelahnya.”

”Yumiko-san bekerja di sebuah pabrik mobil di Chiba setelah lulus SMA,
tapi di persidangan dia memberi kesaksian kakak laki-lakinya pernah
bersikeras menyuruhnya kuliah karena dia pintar.”

”Itu karena...” Nada suara Masumura meninggi. ”Sudah kubilang itu
taktik pengacaraku. Dia ingin membangun cerita yang mengharukan.”

”Jadi Yumiko-san memberikan kesaksian palsu demi mengikuti strategi
itu?”

”Benar. Begitulah cara kerja di pengadilan.”

”Yumiko-san pasti sangat menyayangi kakaknya sampai rela memberi
kesaksian palsu.”

Sesaat, Masumura terlihat tak bisa berkata-kata, tapi ia kemudian
mengibaskan tangan dan berkata, ”Tidak, itu semua demi dirinya sendiri.
Memiliki anggota keluarga yang terlibat pembunuhan pasti akan



memengaruhi masa depannya. Dia pasti ingin aku mendapat hukuman
seringan mungkin. Itu saja.”

”Apakah Yumiko-san pernah mengunjungi Anda di penjara?”’

”Tidak pernah. Mana mungkin? Sejak masuk penjara aku tak pernah
bertemu lagi dengan Yumiko. Dia juga tak pernah menghubungiku. Itu
wajar. Tak ada yang mau berhubungan dengan mantan narapidana.”

”Apakah Anda melarangnya datang atau menolak untuk bertemu
dengannya?”’

”Jangan bicara sembarangan. Tentu saja tidak. Kami benar-benar putus
hubungan persaudaraan. Kami tidak tahu di mana yang lain berada dan apa
yang dilakukan satu sama lain. Seperti itulah keadaannya,” jawab
Masumura dengan nada yang tidak bisa diganggu gugat.

”Anda tahu Yumiko-san sudah meninggal, bukan?”

”Apa? Benarkah?” Mata Masumura terbelalak. ”Aku sama sekali tak tahu.
Kapan? Apakah dia sakit atau semacamnya?”

”’Dia bunuh diri. Kejadiannya lebih dari dua puluh tahun lalu.”

”Begitu ya? Aku sama sekali tidak tahu. Kami sama sekali tak pernah
berkomunikasi lagi.”

Kusanagi sadar Masumura memutuskan untuk berpura-pura tidak tahu.

Awalnya ia ingin bertanya apakah Masumura tahu Yumiko memiliki anak
perempuan bernama Yuna, bahwa Yuna dibunuh, juga bahwa Hasunuma
pernah ditahan atas tuduhan pembunuhan Yuna tetapi akhirnya
dibebaskan. Tapi Kusanagi mengurungkan niatnya. Dalam situasi sekarang,
Masumura tidak akan mengatakan yang sebenarnya.

Kusanagi meletakkan dokumen-dokumennya di meja dan menatap laki-
laki berperawakan kecil di hadapannya. Pendapatnya tentang Masumura
kini berubah 180 derajat dibandingkan dengan pertemuan pertama mereka.

Walau bersikap kasar, sebenarnya Masumura pria baik hati yang sangat
menyayangi adik perempuannya. Semua kesaksian tentang dirinya di
pengadilan kemungkinan memang benar. Kendati dinyatakan bersalah,
pembunuhan tidak berencana itu mungkin situasi yang tidak bisa dihindari.

Menurut Kusanagi, laki-laki seperti ini jelas tidak akan berdiam diri ketika



adik perempuan kesayangannya sampai bunuh diri. Tidak mengherankan
jika dia terus menyimpan dendam selama hampir dua puluh tahun. Rasanya
terlalu naif menganggap Masumura hanya kebetulan terlibat dalam kasus
kali ini. Tak diragukan lagi lelaki tanpa ekspresi di hadapannya ini adalah
orang yang dimaksud Yukawa sebagai sosok penghubung antara kasus
masa lalu dan kasus masa kini.

”’Bagaimana keadaan Anda selama tinggal di hotel?”

Masumura terlihat terkejut ketika mendengar pertanyaan Kusanagi, lalu
ekspresi wajahnya melembut. ”Sangat nyaman. Kalau bisa, aku ingin
tinggal di sana selamanya.”

”Saya rasa sebentar lagi Anda sudah bisa pulang, tapi sebelum itu kami
akan menggeledah rumah Anda. Mohon maklum jika ada barang-barang
yang harus kami bawa,” jelas Kusanagi sambil menatap mata Masumura.
”Kami juga akan memeriksa apakah ada foto orang-orang yang Anda
anggap penting.”

Wajah Masumura berubah tegang. Matanya berkilat-kilat, seolah-olah
tengah meneguhkan diri.

”Silakan,” katanya. ”"Tak ada orang yang kuanggap penting, jadi Anda
takkan menemukan selembar pun foto mereka. Silakan geledah sampai
Anda puas.”



TIGA PULUH DUA

”Sikap percaya dirinya tidak tampak seperti gertakan. Sepertinya dia
memang tidak punya foto seperti itu,” kata Utsumi kepada Yukawa yang
memunggunginya. Dari tempat Yukawa berdiri terdengar suara air panas
dituangkan dari ketel listrik.

Di meja ada kotak merah Kilchoman™ yang dibawa Utsumi. Kusanagi
menyuruhnya membawakan sebotol wiski untuk Yukawa sebagai tanda
terima kasih atas deduksinya yang jitu.

Utsumi mengunjungi Yukawa untuk melaporkan hasil wawancara
dengan Masumura Eiji tadi siang. la bertugas mencatat sementara Kusanagi
mengajukan pertanyaan.

”Dari ceritamu, sepertinya dia lawan yang lumayan tangguh,” komentar
Yukawa sambil membawa dua gelas kertas ke sofa. la meletakkan gelas-
gelas itu di meja. ’Mau pakai susu?” tanyanya.

’Tidak, terima kasih. Anda tidak menggunakan mug?”’

”Tidak, karena di ruangan ini tidak ada wastafel untuk mencuci piring.
Memang tidak ramah lingkungan, tapi aku bisa apa?”’

”Terima kasih.” Utsumi menyeruput kopi. Sebenarnya ini hanya kopi
instan yang dijual di banyak tempat, tetapi entah mengapa racikan sang
fisikawan terasa lebih spesial.

la meletakkan lagi gelas di meja, lalu menatap Yukawa. ”Mengapa Anda
bilang dia lawan yang lumayan tangguh?”

”Lain cerita kalau dia mengatakan yang sebenarnya. Jika memang
setelah Masumura Eiji dipenjara, komunikasi antara kedua kakak-beradik itu
benar-benar terputus. Tapi kalian pasti tidak berpikir itu benar, bukan?”

”Anda benar. Saya dan Ketua Tim sepakat dalam hal ini. Masumura Eiji



mampu membayar biaya sekolah dan biaya hidup sehari-hari Yumiko-san,
meski harus mengobankan dirinya. Dia tidak akan mau melakukan itu
kecuali memiliki rasa sayang mendalam. Sementara Yumiko-san, sesuai
dengan kesaksiannya di persidangan, pasti merasa sangat berutang budi.
Sulit dipercaya dia memutuskan kontak begitu saja, walau kakaknya tiba-
tiba melakukan kejahatan. Tapi rasa sayang Masumura pada adiknya justru
membuatnya memikirkan masa depan sang adik. Menurut saya dia
berusaha memutus hubungan. Nama keluarga mereka berbeda dan nama
Masumura juga tidak tercantum di kartu keluarga Yumiko-san. Mungkin
mereka mengira selama tetap diam, tidak akan ada yang tahu Yumiko-san
punya saudara seorang pelaku kriminal. Selain itu, dia sudah memutuskan
untuk menikah dengan laki-laki yang memiliki masa depan cerah. Saya yakin
pasti itu berat buat Yumiko-san, tapi dia memutuskan mengikuti keinginan
Masumura sebagai balas budi dan menyembunyikan keberadaan sang
kakak.”

”Jadi dia tidak membawa satu pun foto keluarga ataupun foto bersama
kakaknya saat menikah dan pindah rumah?”

”Benar.”

Yukawa menunduk sedikit, menyeruput kopi, dan meletakkan gelasnya
di meja.

”Lalu apa yang terjadi pada foto-foto itu? Apakah Yumiko-san
membuang semuanya sebelum menikah?”

”Rasanya itu tidak mungkin. Dia pasti memberikannya kepada
Masumura.”

”Kupikir juga begitu. Bagi Masumura, foto-foto itu adalah harta tak
ternilai. Mungkin dia selalu membawa-bawa satu atau dua foto, dan akan
menjaganya baik-baik ke mana pun dia pindah. Aku yakin koleksinya
semakin bertambah setelah Yumiko-san menikah.”

Utsumi langsung paham apa yang dimaksud Yukawa.

”Jadi Masumura dan Yumiko diam-diam bertemu dan masih menjalin
kontak, bukan?”

”Menurutku, kebahagiaan adik perempuannya adalah tujuan hidup



Masumura. Kelahiran Motohashi Yuna merupakan simbol kebahagiaan
tersebut. Tidak sulit membayangkan Yumiko-san akan membawa putrinya
yang masih kecil ke pertemuan-pertemuan rahasia itu.”

Bisa jadi ada foto mereka bertiga.”

”Mungkin jumlahnya puluhan. Tapi Masumura bersikeras dia tidak punya
foto-foto seperti itu dan menyuruh kalian mencari sampai puas.
Menurutmu kenapa?”’

”Karena dia sudah membuang foto-foto itu?”

”Tepat.” Yukawa mengangguk. ”Walau polisi mengetahui ibu Motohashi
Yuna adalah saudara perempuan Masumura, dia harus bisa meyakinkan
polisi bahwa mereka sudah tidak berkomunikasi, bahkan dia tak tahu
bahwa adiknya sudah meninggal. Karena itu Masumura pasti sudah
membuang foto-foto itu. Mungkin dia membakarnya supaya tidak bersisa.
Dia mengorbankan harta karun terbesar yang takkan bisa didapatkannya
lagi. Kesiapannya melakukan itu yang membuatku menganggap Masumura
lawan tangguh.”

Utsumi mengangguk dan menghela napas. ’Anda benar.”

la teringat sosok Masumura yang duduk tegak sambil membalas tatapan
tajam Kusanagi. Sekujur tubuhnya memancarkan tekad kuat.

”Yukawa-sensei, beberapa hari lalu Anda bilang bahwa saat itu ada
kepingan susun suai yang hilang dan kepingan itu ada di masa lalu. Apakah
saat itu Anda sudah tahu kepingan tersebut adalah Masumura?”

"Tentu saja,” jawab Yukawa. ”Jika deduksiku benar, maka tidak ada
kemungkinan lain.”

”Lalu kenapa Anda tidak memberitahu saya?”’

Yukawa mengangkat sebelah alis dan tersenyum tipis.

”Penyidikan akan berjalan lebih mudah jika kalian tahu Masumura orang
yang kalian cari, bukankah begitu?”’

”’Bukan demi penyidikan yang lebih mudah, tapi itu akan lebih efisien.”

”Lebih efisien ya?” Bibir Yukawa menyunggingkan senyum penuh arti.
”Aku sengaja tidak memberitahu identitas kepingan yang hilang itu supaya
jawaban yang kalian dapat bisa objektif.”



”Apa maksud Anda?”

”Apa yang bakal terjadi jika kalian tahu lebih awal kepingan yang hilang
itu adalah Masumura? Kalian pasti akan menyelidiki hidupnya secara
menyeluruh dan mencoba menemukan kaitannya dengan insiden dua
puluh tiga tahun lalu.”

”Itu... ya mungkin benar,” Utsumi tidak bisa menyangkal.

”Jika kalian bisa menemukan jawaban yang benar, itu takkan jadi
masalah. Tapi ada kemungkinan penyidikan kalian akan keluar jalur dan
mendapatkan jawaban yang salah. Insiden Yuna terjadi dua puluh tiga
tahun lalu di Distrik Adachi, bukan? Bagaimana jika dulu Masumura
kebetulan pernah bekerja di sekitar daerah itu? Kalian pasti akan dengan
antusias mencari informasi tentang teman-temannya. Padahal fakta dia
memiliki adik tiri hanya bisa ditemukan jika kalian memeriksa kartu keluarga
ibunya. Tapi apakah kalian akan melakukan hal sejauh itu dari awal?
Bagaimana kalian bisa yakin tidak akan menjadikan hal-hal yang tidak
relevan sebagai petunjuk, perhatian teralihkan, dan akhirnya melakukan
penyelidikan panjang yang sia-sia? Bisakah kau menyangkalnya?”

Utsumi menggigit bibir. Meski mengesalkan, perkataan Yukawa memang
benar. ”’Ya... mungkin Anda benar.”

”Hal seperti ini sering terjadi dalam eksperimen ilmiah mahasiswa,” kata
Yukawa. ”Sering kali, mereka sudah mengetahui hasil eksperimen yang
diharapkan, jadi mereka secara tidak sadar menyesuaikan prosedur agar
mendapatkan hasil yang diharapkan. Kadang saat membaca alat ukur
hasilnya jadi sedikit lebih tinggi atau justru lebih rendah. Jika mendapatkan
hasil yang sesuai harapan, mereka akan merasa puas dan gagal menyadari
mereka sebenarnya telah melakukan kesalahan mendasar. Untuk
mengetahui apakah percobaan itu sudah dilakukan dengan benar,
sebaiknya kita tak mengetahui hasilnya dari awal. Itu alasan mengapa
kuputuskan tidak mengungkapkan apa sebenarnya kepingan terakhir. Aku
ingin memastikan jawabannya tetap objektif.”

Yukawa sering membandingkan penyidikan kasus dengan eksperimen
ilmiah, tetapi kali ini penjelasannya jauh lebih meyakinkan dari biasa.



”Saya mengerti. Saya akan menjelaskannya pada Ketua Tim, walau saya
tidak yakin bisa menjelaskan sebaik Sensei.”

”Semangat!”

”Satu pertanyaan lagi. Mengapa Anda menduga Masumura terlibat
dalaminsiden dua puluh tiga tahun lalu?”

”Sederhana saja. Hipotesisku tidak akan berlaku kalau dia tidak terlibat.
Nah, hipotesisku adalah si pembunuh menggunakan ruangan kecil itu
sebagai kamar gas untuk melakukan eksekusi. Ada beberapa syarat yang
harus dipenuhi untuk melakukannya. Aku akan memberitahu tiga di
antaranya.”

”Tolong tunggu sebentar.” Utsumi mengeluarkan notes dan bolpoin dari
tas, dan menyiapkan diri untuk mencatat. ”’Silakan lanjutkan.”

Yukawa menyesap kopi, lalu mengangkat telunjuk.

”Pertama, pelaku harus meminumkan obat tidur pada Hasunuma. Kedua,
Hasunuma harus tidur di ruangan kecil itu. Ketiga, pelaku tahu pasti
ruangan itu bisa dikunci dari luar.”

Utsumi segera mencatat semua ucapan Yukawa. ”Oke. Lalu?”

”Hanya Masumura yang memenuhi tiga persyaratan itu. Mudah bagi
Masumura untuk membuat Hasunuma lengah dan memasukkan obat tidur
ke dalam minumannya. Karena mereka tinggal bersama, tentu saja dia tahu
akan di mana Hasunuma tidur. Dan yang paling penting adalah syarat
ketiga. Hanya orang yang tinggal di sana yang tahu pintu geser itu bisa di-
kunci.”

Utsumi perlahan-lahan mengalihkan pandangan dari tulisan cakar ayam
di notesnya ke wajah sang fisikawan. "’Setelah Anda jelaskan, itu sangat
jelas.”

”Menurutmu aku benar?”

”Semuanya terpampang begitu jelas, hingga saya agak kecewa.”

Yukawa mengangkat alis. ”Kecewa padaku?”

”Bukan. Saya kecewa pada diri sendiri karena tak menyadari sesuatu
yang begitu sederhana. Mungkin Kusanagi-san juga sama-sama frustrasi.”

”Itu karena kalian berasumsi Masumura tak ada kaitannya dengan kasus



ini. Hasunuma tinggal bersama Masumura atas kemauannya sendiri, dan
mereka bertemu sebelum kematian Namiki Saori. Selain itu Masumura
punya alibi. Wajar kalian mencoretnya dari daftar tersangka dengan begitu
cepat.”

”Tapi Sensei tidak berpikir seperti itu, bukan?”

”Dia orang yang kubutuhkan supaya hipotesku terbukti, tapi menurut
Kusanagi, tidak ada kaitan antara Masumura dengan keluarga Namiki. Jadi
seandainya dia punya alasan untuk membunuh Hasunuma, motifnya pasti
muncul sebelum Namiki Saori meninggal. Apakah itu terjadi saat mereka
bekerja di tempat yang sama? Tapi jika ada perselisihan di antara mereka,
mustahil Hasunuma pindah ke tempat tinggal Masumura. Jadi aku mulai
membalikkan cara pikirku,” kata Yukawa sambil membalikkan telapak
tangan kanannya. ”Benarkah pertemuan Hasunuma dengan Masumura
hanya kebetulan? Ataukah selama ini Masumura sudah mencari Hasunuma
untuk membalas dendam. Mungkin begitu berhasil menemukannya,
Masumura menyusup ke tempat kerjanya, mendekatinya, dan menunggu
kesempatan membalas dendam. Namun, Hasunuma menghilang sebelum
dia sempat melakukan niatnya. Lalu beberapa tahun kemudian,
kesempatan itu datang dengan cara tak terduga, kali ini justru Hasunuma
yang mendekatinya. Maka dia memutuskan untuk menuntaskan dendam
lamanya. Nah, jika itu benar, dendam lama apa yang dimilikinya?”

”Jadi Anda menduga dia memiliki hubungan dengan insiden Yuna-chan.”

”Jika hipotesisku benar, hanya itulah kemungkinan satu-satunya,” kata
Yukawa sambil meminum kopi dengan santai. Ekspresinya menyiratkan ia
tidak akan terkejut jika hipotesisnya terbukti benar—seolah-olah itu sudah
jelas dari awal.

”’Bagaimana dengan alibinya?”

”Dia tidak berbohong. Masumura adalah kaki tangan yang tidak terlibat
langsung.”

”Berarti masih ada si pelaku utama.”

”Benar, tapi...” Yukawa meletakkan gelas kertasnya dan mendesah.
”Masalah ini tidak sesederhana yang terlihat. Sejujurnya, hipotesisku belum



lengkap. Bagian terpenting dari misteri ini belum terpecahkan.”

”Apa maksud Anda? Apakah ada hubungannya dengan metode yang
digunakan si pelaku?”

”Bukan, aku yakin soal itu,” kata Yukawa dengan percaya diri.

”Maksud Anda, ide untuk mengubah ruangan kecil itu menjadi kamar
gas, bukan?”

”Betul.”

”’Bagaimana dengan masalah gas helium? Anda pernah bilang metode itu
membutuhkan helium yang sangat banyak.”

”Sebelum menjelaskan tentang hal itu, aku ingin dengar hasil
pemeriksaan forensik yang kuminta waktu itu. Apakah kau sudah
mendapatkan jawabannya?”’

”Aku sudah menerima hasilnya, jadi saya bawakan salinannya.” Utsumi
mengeluarkan selembar kertas yang terlipat dari tas, lalu meletakkannya di
hadapan Yukawa.

Yukawa menyesuaikan posisi kacamata dengan ujung jari lalu meraih
laporannya. Mata ilmuwannya menelusuri isi kertas.

”Bagaimana menurut Anda?” tanya Utsumi waswas. ”Tadi petugas
forensik sampai bertanya-tanya alasan Yukawa-sensei ingin mengetahui hal
itu.”

Bibir Yukawa yang awalnya mengatup rapat mendadak
menyunggingkan senyum. Matanya tampak berkilat-kilat senang.

”Luar biasa,” ucap sang fisikawan. ”Sekarang aku harus minta bantuan
Tim Forensik untuk melakukan eksperimen. Tentu saja aku sendiri akan ikut

serta.”
*° Jenis wiski yang khusus dibuat di penyulingan Kilchoman di Pulau Islay, Skotlandia.



TIGA PULUH TIGA

Seorang petugas forensik muda berlutut di sebelah pintu geser, sama
seperti yang dilakukan Yukawa beberapa waktu lalu. la sedang memutar
sekrup yang menahan hendel pintu menggunakan obeng.

Setelah berhasil melepaskan semua sekrup, petugas itu lantas mencopot
hendel depan dan belakang pintu. Apa yang disebut Yukawa sebagai
Jendela Yudas kini terbuka.

Utsumi mengintip dari samping. ”Wah, benar. Kita bisa melihat bagian
dalamruangan.”

”ltulah poinnya,” komentar Yukawa yang berdiri di samping Utsumi.
”Masalahnya, benda sebesar apa yang bisa dimasukkan lewat lubang
sekecil itu?”

”’Saya rasa tidak masalah kalau ukurannya hanya sebesar ini,” komentar
Shimaoka, Ketua Tim Forensik sekaligus penanggung jawab eksperimen
hari ini. Wajahnya tampak cerdas, tapi kulitnya agak kecokelatan, mungkin
karena sering melakukan aktivitas di lapangan.

Sebuah eksperimen akan dilangsungkan di kediaman Masumura yang
sempit. Eksperimen itu berskala besar tapi selain Tim Forensik, hanya
Kusanagi, Utsumi, dan Yukawa yang hadir. Beberapa kamera video
digunakan untuk merekam eksperimen dan nantinya akan disampaikan
kepada Mamiya dan anggota lain tim.

Setelah petugas muda itu menjauh dari pintu geser, Kusanagi mengintip
ruangan yang menjadi TKP. Bagian dalam ruangan sudah diatur kembali
sama persis dengan hari ditemukannya mayat.

Sehelai tikar terhampar di lantai dengan matras dan futon ditumpuk di
atasnya. Sebuah boneka terbaring di atasnya. Itu adalah boneka khusus



yang biasa digunakan dalam uji tabrakan mobil dan bobotnya hampir sama
dengan manusia.

”Situasi saat korban ditemukan telah direplikasi hampir sepenuhnya.
Jenis matras dan futon yang digunakan juga sama,” jelas Shimaoka.
”Korban menggunakan matras dan futon sewaan, jadi kami terpaksa
menggunakan yang baru. Apakah itu tidak apa-apa, Yukawa-sensei?”

”’Bagaimana dengan bobotnya?”’

”Jangan khawatir, kami sudah menimbangnya.”

”Kalau begitu tidak jadi masalah. Terima kasih banyak.”

”Apakah bobotnya penting?” tanya Kusanagi.

”Nanti kujelaskan,” jawab Yukawa singkat.

Kusanagi melihat ke seluruh ruangan. Ada sejumlah alat yang tadinya
tidak ada saat mayat ditemukan: kamera yang dipasang di dua tempat, juga
alat persegi asing berukuran sekitar dua puluh ¢m yang diletakkan di
beberapa tempat. Salah satunya diletakkan di dekat boneka.

”Alat apa itu?” tanya Kusanagi kepada Shimaoka.

”Alat pengukur kadar oksigen. Kita tidak mungkin masuk ke ruangan
untuk mengamati secara langsung, jadi kita hanya bisa melihat gambar dan
hasil pembacaan alat ukur dari monitor di luar,” jawab Shimaoka sambil
menunjuk ke meja di samping pintu geser. Di atasnya ada dua laptop.

Petugas forensik muda tadi kembali dan melaporkan sesuatu kepada
Shimaoka. Shimaoka mengangguk, lalu menoleh ke arah Kusanagi dan
yang lainnya.

”’Semua sudah siap. Kita bisa memulai eksperimen kapan saja.”

Kusanagi dan Yukawa bertukar pandang. Yukawa mengangguk sambil
membisu, jadi Kusanagi berkata kepada Shimaoka, ”Silakan mulai.”

Dua petugas masuk membawa tangki silinder dengan pegangan. Tabung
itu memiliki tinggi sekitar 60 cm dan diameter sekitar 30 cm. Di atasnya ada
benda menyerupai bola karet yang dipasangi slang khusus. Mereka dengan
hati-hati meletakkan tangki itu di tengah ruangan.

”Hati-hati dengan ventilasi ruangan ini. Biarkan jendela dan pintu masuk
tetap terbuka,” kata Yukawa.



Jendela dan pintu masuk dibiarkan terbuka sesuai instruksi Yukawa.
Shimaoka menutup pintu geser ruangan kecil itu. ”Baik, kita mulai
sekarang?” tanyanya.

”Sebelum itu,” kata Yukawa. ”’Bisakah Anda tuangkan sedikit ke lantai2”

”Di sini?” Shimaoka memastikan.

Ya,” jawab Yukawa. ”Aku ingin menunjukkan pada Kusanagi dan kalian
fenomena apa yang sebenarnya terjadi.”

”’Baik.” Shimaoka mengangguk kepada anak buahnya.

Sang petugas muda mengarahkan ujung slang ke bawah, lalu menyetel
beberapa katup dan menekan bola karet di atas tangki. Uap dan cairan
putih menyembur dari slang menuju lantai.

Tetapi lantai tetap kering karena cairan itu langsung menghilang.

”Itu nitrogen cair,” kata Yukawa. "Titik didihnya adalah minus 196
derajat Celsius. Jika ditumpahkan ke lantai efeknya sama dengan
meneteskan air ke atas wajan panas dan air itu akan menguap dalam
sekejap seperti barusan. Sekarang bayangkan jika nitrogen cair ini,” ia
menunjuk pintu geser, "dialirkan lewat Jendela Yudas ke dalam ruangan
kecil tertutup. Apa yang akan terjadi?”

”Apa yang akan terjadi?” tanya Kusanagi.

”[tulah yang akan kita uji sekarang. Silakan mulai.” Kalimat terakhir
ditujukan Yukawa kepada Shimaoka.

Shimaoka menginstruksikan supaya anak buahnya mulai bekerja. Salah
seorang petugas membawa tangki ke dekat pintu geser lalu memasukkan
slang melalui Jendela Yudas, sementara petugas satu lagi mengoperasikan
kedua laptop di meja. Salah satu monitor laptop menunjukkan
pemandangan dalam ruangan, sedangkan monitor laptop satunya
menampilkan angka dan grafik digital.

Yukawa berdiri di belakang petugas yang mengoperasikan laptop, diikuti
Kusanagi dan Utsumi.

”Mari mulai,” kata Shimaoka sambil memberi isyarat pada anak buahnya
yang berada di dekat tangki.

Anggota Tim Forensik itu memencet bola karet di atas tangki beberapa



kali, seperti yang dilakukannya tadi. Lalu perubahan mulai tampak di
monitor yang menunjukkan bagian dalam ruangan.

Kabut putih menggantung di udara sehingga tikar, kasur, dan futon di
lantai menjadi buram dan sulit dilihat.

Yukawa menjelaskan, ”Nitrogen cair akan mendinginkan uap air di udara
dan mengubahnya menjadi partikel air halus yang mengambang di udara.
Atau dengan kata lain, kita menciptakan awan dalam ruangan.”

”Ah, lewat celah pintu...” gumam Utsumi.

Kusanagi juga melihatnya. Asap putih keluar melalui celah-celah pintu,
namun segera lenyap. Ketika ia mengomentari hal itu, Yukawa segera
menjelaskan, ”Suhu udara di luar sini lebih panas, makanya ia kembali
menjadi uap,” seolah-olah ingin mencegahnya menanyakan hal yang sudah
jelas. Beberapa saat kemudian ia bertanya kepada anggota tim yang
sedang mengamati laptop, ”Bagaimana kadar oksigennya?”’

”Di bagian atas ruangan belum ada banyak perubahan, tapi di daerah
sekitar boneka sudah turun ke delapan belas persen. Kemungkinan tak
lama lagi akan turun ke tujuh belas persen,” jawab anggota Tim Forensik
itu.

”Ketika kadar oksigen mencapai enam belas persen, kau akan mengalami
gejala-gejala seperti sakit kepala dan mual-mual,” jelas Shimaoka sambil
menatap monitor. ”Kalau turun sampai ke dua belas persen kau akan
pusing. Dan setelah mencapai sepuluh persen akan menyebabkan
kehilangan kesadaran.”

Sepuluh menit kemudian, alat pengukur kadar oksigen di dekat boneka
menunjukkan angka enam persen.

”Itu adalah angka yang dapat menyebabkan henti napas. Berapa
kapasitas tangki ini?” tanya Yukawa.

”Dua puluh liter. Tabungnya hampir penuh saat kami mulai. Kami akan
mengukurnya kembali nanti, tapi saya rasa sekarang sudah tidak banyak
sisanya.”

Yukawa mengangguk, lalu menatap Kusanagi dan Utsumi. ”Volume
nitrogen cair akan meningkat sekitar tujuh ratus kali lipat saat menguap.



Tujuh ratus dikalikan dua puluh liter adalah 140.000 liter. Volume ruangan
kira-kira 10.000 liter. Sebagian kelebihan akan terdorong keluar lewat celah
pintu, tapi karena udara dalam ruangan dan uap nitrogen tidak akan
langsung tercampur, maka bagian ruangan yang berbeda akan memiliki
kadar oksigen yang berbeda. Kalian bisa lihat dari eksperimen ini bahwa
kadar oksigen di bagian bawah ruangan lebih dulu menurun. Orang yang
sedang tidur, atau terjaga lalu pingsan akibat kekurangan oksigen dalam
ruangan itu, kemungkinan besar akan mati lemas.”

”Maksudmu senjata yang digunakan bukan helium?”’ tanya Kusanagi.

”Tabung helium yang kalian temukan adalah pengalih perhatian untuk
mengacaukan penyidikan. Aku juga harus minta maaf karena akulah orang
pertama yang mengatakan pelaku mungkin menggunakan helium dalam
aksinya.”

”’Kenapa kau bisa menduga yang dipakai adalah nitrogen cair?”

”Dengan asumsi tabung helium yang ditemukan adalah palsu, aku jadi
bertanya-tanya apa yang sebenarnya digunakan pelaku. Tabung helium
bertekanan tinggi? Lalu Utsumi memberi petunjuk. Dia bertanya, ’Kenapa
pelaku begitu terobsesi dengan helium?’ Dari situlah aku tersadar. Mungkin
pelaku ingin penyidik percaya heliumlah yang digunakan sebagai alat
pembunuhan. Kalau begitu helium itu sendiri pasti tipuan. Jadi apa yang
bisa digunakan untuk menggantikan helium?” Yukawa tersenyum kecil dan
menunjuk ke tangki berisi nitrogen cair. ”’Nitrogen adalah gas lengai yang
jumlahnya paling banyak di dunia. Dan dalam bentuk cair hanya
dibutuhkan dua puluh liter,” kata Yukawa, lalu ia menoleh ke arah Utsumi.
”Aku minta Utsumi-kun mengonfirmasi beberapa hal untuk memastikan
hipotesisku ini benar.”

”Apa itu?” tanya Kusanagi pada anak buahnya.

”Jumlah air yang terkandung dalam matras dan futon saat mayat
ditemukan,” jawab Utsumi.

Kusanagi mengerutkan alis. ”Jumlah air?”

"Tadi kau sudah lihat rekamannya, bukan?” tanya Yukawa. ”Saat
nitrogen cair dimasukkan ke ruangan, uap air di udara berubah jadi kabut



putih. Jika suhu udara naik, kabut ini menyatu dengan udara, tapi selama
nitrogen cair terus dialirkan, suhu dalam ruangan tidak akan naik. Keadaan
ruangan itu jadi sama seperti di dalam awan. Dengan kata lain, lingkungan
dalam ruangan memudahkan terjadi pengembunan. Apa yang akan terjadi
jika matras dan futon dibiarkan di tempat seperti itu?”

”Keduanya akan menyerap banyak cairan.”

”Tim Forensik sudah mengonfirmasi bahwa kadar air di keduanya lebih
tinggi daripada dalam kondisi normal. Bahkan kadar air di keduanya cukup
tinggi,” kata Utsumi. ”Mungkin setara dengan setengah gelas air.”

”’Shimaoka-san,” Yukawa menghampiri Ketua Tim Forensik. ”Boleh aku
melihat bagian dalam ruangan?”

”Boleh, tapi tolong sedikit menjauh.”

Semua orang termasuk Kusanagi menjauh dari pintu geser. Salah
seorang petugas membuka pintu tersebut, tetapi tidak langsung masuk.
Kadar oksigen di dalam masih terlalu rendah.

Hawa dingin berembus hingga ke tempat Kusanagi dan para pengamat
berdiri. Sejenak, tubuh mereka menggigil.

’Sejuk, bahkan bisa dibilang dingin,” kata Utsumi.

”Wajar, karena ada dua puluh liter nitrogen cair bersuhu minus 196
derajat Celsius yang menguap,” kata Yukawa. ”Dulu pernah terjadi
kecelakaan tragis di sebuah laboratorium di Hokkaido. Akibat kerusakan
sebuah mesin di laboratorium bersuhu rendah, suhu ruangan mulai
meningkat. Saking paniknya para peneliti bergegas menyemprotkan
nitrogen cair dalam jumlah besar ke lantai untuk menurunkan suhu. Tapi
karena terburu-buru lupa membuat ventilasi ruangan, mereka semua mati
lemas.”

”Ternyata ada kejadian seperti itu,” kata Kusanagi.

”Saat Masumura kembali dari acara jalan-jalan dan membuka pintu geser,
situasinya pasti sama seperti sekarang. Dia pasti sudah tahu bahaya
nitrogen cair, jadi dia mungkin tidak akan langsung masuk setelah
membuka pintu.”

Petugas Forensik yang sedang mengamati monitor melaporkan, ”Kadar



oksigen saat ini sudah di atas dua puluh persen.”

Shimaoka mengangguk kepada Yukawa. ”’Silakan masuk, Sensei.”

Yukawa masuk ke ruangan, diikuti Kusanagi.

Bagian dalam ruangan itu tampak tidak banyak berubah. Kabut putih
tadi sudah menghilang.

Yukawa berhenti berjalan, melihat ke bawah, kemudian mengeluarkan
sepasang sarung tangan kulit dari saku. la mengenakannya, lalu
membungkuk dan mengambil sesuatu.

”Apa itu?” tanya Kusanagi.

Yukawa menunjukkan benda di tangannya. Benda itu berwarna putih,
bentuknya setipis kraker beras.

”Nitrogen cair dipompa ke satu bagian di ruangan ini jadi bagian kamar
ini sangat dingin. Akibatnya selain uap air, karbon dioksida di udara juga
ikut membeku. Ini biang es.”

”Laporan tim forensik tidak menyebut-nyebut penemuan biang es.”

”Aku tidak heran. Masumura pasti sudah menyingkirkannya.”

”Begitu ya.”

Masih sambil memegang biang es, Yukawa menyentuh dinding, dan
membungkuk untuk mengamati tikar piknik di lantai.

”Bagaimana? Apakah ada hal lain yang menarik perhatianmu?” tanya
Kusanagi lagi.

Yukawa bangkit dan membetulkan posisi kacamata.

”Seperti yang sudah kukatakan beberapa kali, kuncinya adalah apa yang
terjadi pada uap air di udara. Menurutku, tergantung pada keadaan hari
itu, mulai dari suhu, kelembapan, juga tingkat kekedapan udara, aku
menduga ada tetesan air yang tertinggal di tikar. Tapi ternyata tidak ada.
Dinding ruangan sedikit lembap, tapi tidak kelihatan aneh. Selain itu,
mungkin saat penyidikan, TKP sudah mengering dan kembali normal.
Bagaimana pendapat Anda, Ketua Tim Shimaoka?”

Shimaoka dan timnya mengikat matras dan futon jadi satu menggunakan
tali, lalu menimbangnya dengan timbangan digital.

”Bobot total keduanya sebelum eksperimen dimulai 6,3 kg. Sekarang



bobotnya 6,4 kg, bertambah 100 gram.”

”Setengah gelas takar air. Sama dengan kondisi matras dan futon yang
tertinggal di TKP.” Yukawa menoleh ke Kusanagi dan Utsumi. ”Kurasa kita
sudah selangkah lebih dekat ke membuktikan hipotesis kita.”



TIGA PULUH EMPAT

Sehari setelah percobaan dengan nitrogen «cair, surat perintah
penggeledahan dan penyitaan dikeluarkan untuk Tojima Foods yang
dikelola Tojima Shusaku. Kusanagi memimpin langsung penggeledahan dan
memasuki ruang direktur, bersama Utsumi, Kishitani, dan anggota tim lain.

Saat melihat surat perintah penggeledahan, Tojima bersandar di kursi
dan bertanya dengan nada tinggi, ”Apa makudnya ini? Anda mau bilang
perusahaan saya terlibat kasus pembunuhan? Saya hanya pemilik
perusahaan pengolahan makanan. Kami tidak pernah melakukan
kejahatan.”

”Berarti tidak akan ada masalah, bukan? Mohon kerja sama Anda,” kata
Kusanagi sambil memasukkan kembali surat perintah ke saku.

Penggeledahan ini dipicu oleh ucapan Yukawa setelah percobaan
dengan nitrogen cair

”Begitu aku menduga bahwa nitrogen cair, bukan helium, yang
digunakan si pelaku dalam aksinya, aku menyadari sesuatu yang penting:
ada seseorang di lingkungan keluarga Namiki yang bisa dengan mudah
mendapat nitrogen cair. Orang itu Tojima-san, teman Yutaro sejak kecil.
Perusahaannya bergerak di bidang makanan beku. Memang ada berbagai
jenis peralatan untuk membekukan makanan, tapi beberapa tahun terakhir
ini sistem pembekuan cepat dengan nitrogen cair semakin populer. Aku
bertanya-tanya apakah perusahaan ini juga telah meng-adopsi sistemitu.”

Untuk memastikannya, Yukawa bertanya langsung kepada Tojima.

”Malam setelah kunjungan Utsumi-kun ke laboratorium, aku pergi ke
Namiki-ya pada jam Tojima biasa datang. Aku berhasil berbagi meja
dengannya, jadi aku bertanya soal sistem pembekuan. Dugaanku benar,



Tojima Foods menggunakan sistem pembekuan dengan nitrogen cair,
terutama untuk membekukan makanan penutup. Hanya saja mungkin
karena aku bertanya terlalu banyak, Tojima-san mulai curiga kepadaku.
Ditambah aku juga memberitahu Natsumi-san bahwa aku punya teman
polisi, jadi mungkin saat ini mereka menganggapku sebagai sosok yang
perlu diwaspadai. Setelah kuingat-ingat, belakangan ini aku belum bertemu
satu pun pelanggan setia Namiki-ya.”

Itu informasi yang penting.

Tentu saja Kusanagi tidak bisa tinggal diam melihat jerih payah Yukawa
yang bahkan bukan polisi. la langsung mengambil langkah-langkah untuk
menggeledah perusahaan Tojima.

Delapan jam setelah penggeledahan berakhir, Kusanagi, Utsumi, dan
Kishitani berkumpul di ruang rapat Kepolisian Kikuno untuk melaporkan
semua temuan mereka kepada Mamiya.

”Dari hasil wawancara, ternyata pernah terjadi kecelakaan melibatkan
nitrogen cair di Tojima Foods pada bulan Maret tahun ini,” kata Kusanagi
sambil melihat catatan. ”Seorang karyawan pingsan saat menyemprotkan
nitrogen cair langsung ke makanan, alih-alih menggunakan mesin pembeku
otomatis. Ternyata itu disebabkan ventilasi yang buruk. Untungnya
karyawan itu tidak mengalami cedera serius tapi jika situasinya berbeda
sedikit, bisa saja berakhir fatal.”

”Jangan-jangan kecelakaan itu jadi semacam ide untuk kasus ini?” tanya
Mamiya.

”Saya belum tahu apakah pencetus ide pembunuhan itu adalah Tojima
ataukah orang lain yang tahu mengenai kecelakaan itu,” jawab Kusanagi
dengan hati-hati sebelum memberi instruksi ke anak buahnya. ”Utsumi.”

Utsumi membuka laptop, lalu memutar layarnya menghadap Mamiya.
Tampak gambar pintu masuk pabrik. ”’Ini rekaman dari CCTV yang dipasang
di pintu masuk pabrik Tojima Foods. Di pabrik ini terdapat mesin pembeku
yang menggunakan nitrogen cair. Rekaman ini diambil pada hari parade.
Seperti Anda lihat, waktu yang tertera adalah sekitar pukul 13:00. Se-
harusnya pabrik itu tutup karena hari Minggu, tapi pintu masuk area



bongkar muat terbuka.”

Utsumi menekan kibor dan video itu mulai bergerak. Kamera menangkap
sebuah van kecil melaju menuju pintu area bongkar muat.

Begitu melihat rekaman itu, tanpa sadar Mamiya terkesiap.

”Biar saya percepat sedikit,” kata Utsumi sambil memajukan video
rekaman sampai waktu yang tertera menunjukkan pukul 13:20. Kini sebuah
mobil, kemungkinan besar mobil van sebelumnya, tampak meninggalkan
area bongkar muat barang.

”Bisakah kita melihat wajah pengemudinya?”’ tanya Mamiya.

”Dari video ini tidak bisa, tapi kita bisa melihatnya dari video lain.”
Kusanagi memberi isyarat kepada Utsumi.

Sang anak buah kemudian menampilkan video dari kamera lain. Gambar
di monitor menunjukkan tempat parkir yang diisi beberapa van kecil.

”ltu tempat parkir untuk kendaraan operasional Tojima Foods,” jelas
Utsumi. ”Waktu yang tercatat adalah pukul 12:56, hanya beberapa menit
sebelum waktu yang saya sebutkan di awal.”

Video mulai bergerak, dari sudut kiri muncul seorang laki-laki agak gemuk
yang mengenakan sweter. la masuk ke van kemudian melaju pergi.

Utsumi memutar mundur rekaman itu sedikit, menghentikannya di salah
satu frame, kemudian memperbesar wajah laki-laki dalam mobil.

Kusanagi menunjukkan salah satu foto yang sudah disiapkan kepada
Mamiya. Foto itu diambil dari SIM Tojima Shusaku. ”Kami yakin dia orang
yang sama.”

Mamiya menyipitkan mata dan mengamati foto tersebut. ”Jadi Tojima
mengambil nitrogen cair dari pabriknya sendiri.”

”Kemungkinan besar begitu.”

”Apa ada buktinya?”’

”Jumlah nitrogen cair yang tersisa dalam tabung selalu dicek setiap hari.
Antara hari Jumat dan Senin ditemukan pengurangan 20 liter. Penanggung
jawab tangki bilang meski selalu ada beberapa persen nitrogen yang
menguap, tapi jumlahnya tidak pernah sampai sebanyak ini.”

”Oh, begitu. Tapi bukti itu belum cukup meyakinkan,” kata Mamiya



muram. "’Kalian berhasil melacak van itu?”’

Kusanagi memberi isyarat pada Kishitani untuk menjawab.

”’Saya sudah memeriksa CCTV daerah sekitar TKP, tapi tidak ditemukan
tanda-tanda keberadaan van itu,” lapor Kishitani kepada Mamiya. "’Kami
juga belum menemukan jejaknya di N-System yang digunakan untuk
memantau jalan-jalan utama.”

”Apakah ada rute lain dari pabrik menuju TKP yang memungkinkan van
itu menghindari N-System?”’

Bisa, jika si pengemudi memutar cukup jauh. Tapi tidak ada alasan untuk
memilih rute itu. Warga sipil seharusnya tidak mengetahui lokasi N-System,”
kata Kishitani.

”Selain itu,” kata Utsumi sambil menekan-nekan kibor dan memutar lagi
rekaman di tempat parkir. Begitu van kembali, tampak sosok yang mirip
Tojima turun dari van dan pergi. ”Waktu menunjukkan pukul 13:51. Dia
meninggalkan pabrik pukul 13:20, jadi selisihnya sekitar 30 menit. Meski
menggunakan rute terpendek ke TKP, dia tetap akan membutuhkan waktu
lebih dari 10 menit untuk sekali jalan. Jadi kecil kemungkinannya dia
mengambil jalur memutar.”

Mamiya bersedekap, lalu menatap Kusanagi. ”Apa Tojima punya alibi?”

”Punya,” jawab Kusanagi. ”Dia sedang bersama beberapa kenalannya
dari asosiasi warga sejak pukul 15:00. Sesekali dia meninggalkan mereka,
tapi tidak lama. Dia bersama mereka hingga malam, lalu pergi ke Namiki-ya.
Kami sudah mengonfirmasinya.”

”Berarti,” gumam Mamiya, ”’Tojima bukan pelaku utamanya.”

”Saya rasa bukan,” kata Kusanagi. ”Dia mengangkut tabung nitrogen
dengan van, meletakkannya di suatu tempat, lalu kembali ke pabrik.
Kemungkinan besar orang lainlah yang membawa nitrogen itu ke TKP.”

”Jadi pelaku utamanya orang lain? Siapa?”

”Saya belum tahu. Tersangka utama adalah Namiki Yutaro, tapi seperti
Anda tahu, alibinya sangat sempurna. Begitu pula dengan Masumura.”

Mamiya mengerang pelan. la melipat tangan di belakang kepala dan
menyandarkan tubuh di kursi. ”Bagaimana dengan Galileo-sensei? Apa dia



tidak mengeluarkan deduksi brilian seperti biasa?”

’Saat ini dia baru menawarkan teori sementara.”

7Apa itu?”

”Tapi ini hipotesis yang cukup absurd...”

Hipotesis ini muncul ketika Yukawa mendengar perusahaan Tojima
menggunakan nitrogen cair. Dia juga menyimpulkan bahwa Tojima bukan
pelaku utama.

”Masumura adalah kaki tangan, dan mungkin begitu pula Tojima. Tapi
apakah hanya mereka berdua yang terlibat? Misalnya, Takagaki Tomoya-
kun sepertinya memiliki alibi, tapi ada jeda tiga puluh menit ketika ada
kekosongan, bukan? Apa yang dilakukannya selama jeda itu? Selain itu,
karena tabung yang ditemukan di rerumputan itu palsu, bukan tidak
mungkin kejahatan sebenarnya dilakukan sebelum pukul 16:50, saat
tabung itu dicuri. Jadi, alibi suami-istri Niikura tidak lagi sempurna. Apa
fakta-fakta ini memiliki arti tertentu?”’

Komentar Yukawa bagaikan petir di siang bolong. Sang fisikawan
menyatakan ada kemungkinan kejahatan ini melibatkan banyak orang. Tapi
ia melanjutkan bahwa ini hanya teori sementara.

”Aku mengenal mereka dengan cukup baik. Mereka warga biasa yang
baik. Aku tahu mereka menyayangi Namiki Saori, dan mereka juga
membenci Hasunuma, tapi sulit membayangkan mereka terlibat dalam
pembunuhan. Bahkan jika ada sepuluh orang yang terlibat, bukan berarti
beban moral yang ditanggung masing-masing dari mereka hanyalah
sepuluh persen. Itulah alasan mengapa aku belum bisa menyempurnakan
hipotesis ini.”

Apa yang dikatakan Yukawa dengan ekspresi muram itu terdengar
masuk akal bagi Kusanagi. Memang sulit membayangkan sekian banyak
orang setuju untuk melakukan pembunuhan berencana.

”Aku sependapat,” komentar Mamiya setelah menyimak penjelasan
Kusanagi. ”Teori bahwa ada lebih dari satu kaki tangan yang terlibat
memang menarik, tapi sulit membayangkan mereka bisa bersatu dengan
begitu kuat demi melaksanakan sesuatu sebesar pembunuhan. Risiko



untuk ketahuan terlalu besar.”

”Tapi saya rasa Masumura dan Tojima bisa dipastikan sebagai kaki
tangan. Pasti ada sesuatu yang menyatukan mereka. Dan saya hanya bisa
memikirkan Namiki Yutaro....”

”Orang paling penting dalam kasus ini justru memiliki alibi...” Mamiya
bersedekap. ”’Kita terus berputar-putar di tempat yang sama.”

”Jika bisa menemukan titik terang, dari sinilah asalnya.” Kusanagi
menunjuk layar laptop yang masih menunjukkan van di area parkir Tojima
Foods. ”Dari hasil eksperimen, kita tahu dibutuhkan 20 liter nitrogen cair
untuk melakukan aksi kejahatan itu. Tabung helium umumnya memiliki
tinggi lebih dari 60 cm, diameter 30 cm, dan bobot 25 kg saat terisi penuh.
Setelah diangkut Tojima dari pabrik menggunakan van, seseorang
membawanya ke TKP dengan suatu cara.”

”Berarti tabung helium itu berubah menjadi tabung nitrogen cair. Tapi
tabung mana pun itu, si pelaku pasti harus membawa-bawa barang yang
cukup besar. Masalahnya sampai sekarang kita belum menemukan orang
semacam itu, bukan?”

”Sejauh ini kami hanya fokus menyelidiki rekaman CCTV di sekitar taman
tempat tabung dicuri. Kami juga fokus pada periode waktu setelah pukul
16:30 ketika tabung helium dicuri. Ke depannya kami akan memperluas
wilayah dan rentang waktu penyidikan, juga melakukan wawancara dan
memeriksa rekaman CCTV yang lain.”

Kusanagi berbicara dengan penuh keyakinan tetapi sesungguhnya masih
ada perasaan cemas dalam dirinya. Jika seorang Yukawa saja belum bisa
merumuskan hipotesis yang lengkap, ia sama sekali tidak yakin penyidikan
ini berada dijalur yang benar.



TIGA PULUH LIMA

Bar yang dimaksud Kusanagi berjarak sekitar sepuluh menit jalan kaki dari
Stasiun Kikuno, di lantai pertama sebuah gedung kecil yang menghadap
jalan yang sempit. Letaknya yang agak jauh dari keramaian pusat
perbelanjaan menimbulkan keraguan apakah tempat ini bisa bertahan. Tapi
mengingat bar ini sudah beroperasi selama puluhan tahun, mungkin
tempat ini bisa bertahan berkat dukungan para pelanggan setianya, sama
seperti Namiki-ya.

Utsumi membuka pintu kayu cokelat tua yang berat dan melangkah
masuk. Di belakang konter di sebelah kanan, seorang pria beruban yang
tampaknya adalah bartender menyambutnya, ’’Selamat datang.” Di
belakangnya botol-botol minuman keras berjejer rapi. Kaca-kaca botol
memantulkan cahaya lampu dengan lembut, menjadi dekorasi yang cukup
menarik.

Meja-meja dipenuhi para pasangan, dan ada satu pasangan yang
menempati kursi konter. Orang yang hendak ditemui Utsumi duduk di meja
pojok, agak terpisah dari yang lain.

”Maaf sudah membuat Anda menunggu,” kata Utsumi lirih sambil duduk
di sebelah Yukawa.

Yukawa menyimpan ponsel dalam saku dan meraih gelas. ”Aku
menunggu belum terlalu lama.”

Sang bartender mendekati meja mereka. Utsumi memesan Moscow
Mule" bebas alkohol.

Setelah ini kau akan kembali lagi ke kantor polisi?”

”Ya, saya masih harus menulis laporan.”

”Berat juga ya.” Yukawa sendiri tampaknya sedang minum highball®.



”Penyidikan menemui jalan buntu?”

”Anda sangat tajam dalam menilai situasi.”

”’Kau mengajakku bertemu tapi datang dengan tangan kosong.”

”Maaf,” kata Utsumi. la mendesah dan menelengkan kepala. ”’Tapi saya
yakin penyidikan berada dijalur yang benar.”

”Bagaimana dengan Direktur Tojima? Kudengar dari Kusanagi isi tabung
nitrogen cair itu sudah hampir habis.”

”Dia bersikeras tidak tahu apa-apa. Dia mengaku dia memang sempat
mengemudikan van keluar-masuk perusahaan pada hari parade. Dia
beralasan ingin memeriksa mesin pendingin sebelum menonton parade.
Tapi tak lama kemudian dia kembali karena khawatir tidak ada tempat untuk
memarkir van jadi dia kembali ke perusahaan. Bahkan, ada beberapa saksi
mata melaporkan melihat mobil Tojima Foods di dekat titik awal parade.”

Yukawa mendesah. ”Alasan itu bukannya tidak masuk akal.”

”Tapi aneh. Dia bisa menyuruh anak buahnya untuk memeriksa, dan
tidak perlu melakukannya di hari Minggu.”

”’Paling-paling dia akan bilang itu bukan urusan kita.”

”Itu benar...” gumam Utsumi.

Bartender meletakkan gelas berisi Moscow Mule di depan Utsumi.
Setengah irisan jeruk nipis mengambang di permukaan minuman
menyebarkan aroma menyegarkan di setiap tegukan.

”Masumura masih belum buka mulut?”

Utsumi mengangguk lesu.

”Dia bilang dia bergabung dengan perusahaan sekarang karena
mendengar mereka menerima mantan narapidana dan mengaku tak tahu
Hasunuma bekerja di sana. Dia juga bersikeras tidak tahu apa pun tentang
insiden dua puluh tiga tahun lalu.”

”Penyidik sudah mengecek tempat kerja Masumura sebelumnya?”

"Tentu saja, penyidik sudah mewawancarai orang-orang di sana.
Perusahaan itu adalah subkontraktor sebuah perusahaan konstruksi, maka
tingkat pergantian karyawan sangat tinggi. Tidak banyak yang mengenal
Masumura.”



”Tentu saja.” Nada bicara Yukawa menyiratkan ia sudah menduga hal ini.
’Satu saja titik kelemahan bisa menghancurkan rencana mereka. Masumura
akan berusaha keras menyangkal keterlibatannya dalam peristiwa dua
puluh tiga tahun lalu.”

”Rencana mereka... Siapa yang Anda maksud dengan mereka? Apakah
Anda mencurigai Masumura dan Tojima, juga keluarga Namiki, Takagaki
Tomoya-san, dan pasangan Niikura?”

”Tidak masuk akal kalau aku tidak mempertimbangkan mereka.”

”Tapi keluarga Namiki punya alibi. Takagaki-san dan yang lainnya juga
terekam CCTV ada di sekitar lokasi parade serta sudah dipastikan tidak ada
seorang pun dari mereka yang membawa barang berukuran besar. Kalau
dihitung mundur sejak Direktur Tojima meninggalkan kantor dengan van,
bahkan jika dia mengangkut nitrogen cair, dia hanya bisa membawanya
sampai ke tempat parade. Siapa yang setelah itu membawanya ke TKP?”

”Bukankabh itu tugas kalian untuk menyelidikinya?”

”Kami mengerahkan upaya terbaik kami. Yukawa-sensei, Anda tahu apa
itu seatbox?”

”Seatbox? Tidak. Aku cuma tahu box seat di kereta api.”

”Seatbox adalah kotak besar dari vinil yang digunakan kurir pengiriman
barang. Kotak itu diletakkan di troli dan berfungsi sebagai wadah untuk
membawa barang. Dengan begitu paket-paket itu akan tetap kering meski
hujan, juga untuk mencegah paket terguling.”

”Oh, benda itu.” Yukawa mengangguk-angguk paham. ”Aku sering
melihatnya.”

”Pengiriman barang masih beroperasi di hari parade. Para kurir itu
lumayan sering tertangkap CCTV. Kami menghubungi perusahaan
pengiriman untuk memastikan apakah paket-paket itu benar-benar
dikirimkan. Ini karena kami menduga pelaku menyamar sebagai kurir dan
mengangkut nitrogen cair itu.”

”Oh, begitu. Apakah itu instruksi dari Kusanagi?”’

”Benar.”

Yukawa tersenyum, lalu meneguk minumannya. ”Sepertinya dia sudah



menjadi inspektur yang lumayan andal.”

”Apa sebaiknya saya sampaikan ucapan Anda barusan kepadanya?”’

”Tidak usah.”

”Yang jelas kami memeriksa semuanya dengan sangat teliti. Walau tidak
menonton sendiri parade itu, saya tahu betul pergerakan orang-orang hari
itu dan bagaimana mereka menikmati acara tersebut. Pokoknya, saya
sudah menonton rekaman CCTV dari setiap lokasi. Tapi bahkan setelah
semua itu, kami masih belum juga tahu cara si pelaku membawa tabung
nitrogen cair. Karena itulah saya datang menemui Anda.”

”Kau ingin aku menyusun teori?”

Utsumi meletakkan kedua tangan di atas lutut, lalu memutar tubuh
menghadap Yukawa. ”’Saya yakin Sensei bisa memecahkan teka-teki ini.”

”Jangan mengatakan hal yang tidak masuk akal,” kata Yukawa. la lalu
memanggil bartender, menunjuk ke arah gelas, dan memesan minuman
yang sama.

Utsumi menggaruk-garuk kepala. ”Apa ada yang terlewat oleh saya
ya...”

”Kemungkinan begitu. Ralat, kemungkin besar begitu. Dalam situasi
seperti ini, penting untuk mengubah sudut pandang.”

”Sudut pandang...” Utsumi membasahi mulut dengan Moscow Mule
dingin, menopang dagu, dan menyaksikan bartender meracik wiski dan
soda. Kemudian pandangannya beralih ke deretan botol minuman keras di
belakang laki-laki itu. Di sudut rak paling bawah ada patung kodok kecil.

Kenapa ada kodok di sini? la sempat bertanya-tanya dalam hati sebelum
akhirnya sadar. la tidak bisa menahan senyum.

”Ada apa?”’ tanya Yukawa.

”ltu,” kata Utsumi sambil menunjuk ke arah patung, ”Anda tahu
namanya?”’

Yukawa melihat patung itu lalu mendengus. ”Itu Kikunon, kan? Maskot
parade.”

”Saya tak yakin, tapi desainnya kelihatan seperti kodok.”

Bartender meletakkan minuman baru di depan Yukawa. ”Itu barang



tamu yang tertinggal,” katanya.

”Ah, pantas saja.” Yukawa baru paham. ”Tidak heran benda yang tidak
biasa itu ada di sana.”

”Saya tidak bisa membuangnya begitu saja. Jadi saya hanya menunggu
pemiliknya ingat dan datang mengambilnya,” kata bartender itu sebelum
meninggalkan meja.

Utsumi menatap patung Kikunon. Seingatnya balon raksasa karakter ini
muncul di akhir parade. Balon itu diisi helium dan dibutuhkan beberapa
tabung bertekanan tinggi untuk meng-gembungkannya. ”Ah!” serunya
tanpa sadar.

”Ada apa?”’

”Tidak apa-apa.” Utsumi mengangkat tangan kirinya sedikit. ”Barusan
sebuah ide terpikir oleh saya. Tapi, maaf, itu tidak masuk akal.”

”Apanya yang tidak masuk akal?”’

”Karena itu ide yang benar-benar buruk. Mustahil terjadi. Lupakan saja.”

Yukawa meletakkan gelas.

”Jangan menilai sendiri apakah sesuatu itu masuk akal atau tidak. Jangan
buru-buru mengatakan bahwa sesuatu mustahil. Sering kali, petunjuk
tersembunyi dalam pemikiran yang tampaknya tidak masuk akal. Sebaiknya
kau menjabarkannya dan meminta pendapat orang lain.”

”Tidak usah, bisa-bisa saya malah ditertawakan Sensei. Saya malah akan
kaget kalau Sensei tidak tertawa.”

”Aku jadi semakin penasaran.” Giliran Yukawa memutar tubuh
menghadap Utsumi. Raut wajahnya serius. ”’Nah, ayo ceritakan.”

Utsumi mendesah panjang. la mulai menyesal mengaku ada ide yang
terpikir olehnya.

”Saya sempat bertanya-tanya, mungkinkah gas dalam benda itu
digunakan pada aksi kejahatan itu?” katanya sambil menunjuk patung
Kikunon di rak.

”Dalam benda itu?” Yukawa mengerutkan alis curiga.

”Maksud saya balon raksasa Kikunon. Ada sejumlah besar helium di
dalamnya. Jadi jika setelah parade berakhir, seseorang mengeluarkan



helium dari balon itu lalu membawanya ke TKP maka pembunuhan bisa
dilakukan dengan metode yang pertama kali Anda sebutkan.” Tapi di
tengah penjelasannya, Utsumi tampak enggan melanjutkan. ”Maaf,”
katanya sambil menundukkan kepala. "Tolong lupakan saja ide itu.
Bagaimanapun yang digunakan adalah nitrogen cair, bukan helium.”

Yukawa sama sekali tidak tertawa. Dia juga tidak tampak terkejut. la
menatap patung Kikunon di rak dan tampak memikirkan sesuatu.

”Sensei,” panggil Utsumi, khawatir teori absurdnya membuat sang
fisikawan kebingungan.

”Menarik,” gumam Yukawa. ”Dengan metode itu, dari titik awal parade
hingga titik akhir parade pelaku tak perlu melakukan apa-apa karena balon
itu akan dibawa staf parade.”

”ltulah sebabnya, sesaat saya merasa itu ide bagus. Tapi tentu saja itu
mustahil. Bagaimana caranya mengeluarkan helium dari balon?”

”Mengeluarkannya tidak sulit. Memasukkan kembali gas itu ke tabung
yang akan menjadi hal yang sulit.”

”Anda benar, jadi tolong lupakan saja. Tapi saya senang Anda tidak
mentertawakan ide itu,” kata Utsumi lega sambil menyesap Moscow Mule-
nya.

”Bukan hanya tidak mentertawakan,” kata Yukawa sembari
mengeluarkan ponsel dari saku jaket. ”Menurutku kau mungkin telah
menemukan solusi luar biasa.”

”Eh? Apa maksud Anda?”

Yukawa mengutak-atik ponsel. ’Tadi kau bilang sudah mengecek semua
CCTV di lokasi parade. Jadi kau tahu pergerakan semua orang dan perilaku
para penonton?”

”Benar.”

”Tapi kau tidak mengamati pergerakan orang-orang ini, bukan?” Yukawa
memperlihatkan layar ponsel kepada Utsumi.

Di layar tampak sekelompok bajak laut.

" Minuman yang umumnya terdiri dari campuran vodka, jahe, dan perasan jeruk nipis. Untuk versi
bebas alkohol, vodka bisa diganti dengan minuman bersoda.

* Campuran antara minuman beralkohol dan minuman bebas alkohol, dengan komposisi minuman
beralkohol yang lebih besar.



TIGA PULUH ENAM

Toko Buku Miyazawa adalah toko buku besar berlantai tiga. Tapi, lantai
dasar yang merupakan lantai terluas digunakan untuk menjual perangkat
lunak musik, film, dan gim. Buku-buku hanya dijual di lantai dua, dan lantai
tiga dijadikan kantor.

Miyazawa Maya, yang sedang berada di kantor itu, adalah sosok
perempuan dengan garis mulut tegas, mencerminkan kehendaknya yang
kuat. Sebagai pengurus Rukun Warga dan ketua tim parade Kota Kikuno, ia
sangat populer di kalangan warga.

Miyazawa tampak ragu saat melihat lencana kepolisian, tapi begitu
mendengar permintaan Kusanagi untuk melihat properti parade, alisnya
berkerut lebih dalam. ”Ada masalah apa dengan properti kami?”’ tanyanya.

”Kami perlu memastikan sesuatu. Di mana Anda menyimpannya?”

”Di gudang kantor.”

”Di mana lokasinya? Apakah ada orang di sana?”’

”Tidak jauh dari sini. Biasanya tidak ada orang di sana. Apakah Anda
ingin melihatnya sekarang juga?”

Kusanagi menatap wajah lawan bicaranya, lalu menundukkan kepala.
”’Ya, jika memungkinkan.”

”Baiklah,” kata Miyazawa sambil membuka laci meja di sebelahnya lalu
mengeluarkan serenteng kunci.

la mengantar mereka ke bangunan kecil dua lantai yang terletak di
samping persimpangan, tidak jauh dari kawasan perbelanjaan. Itu adalah
gedung kecil bertingkat dua, dengan gudang di lantai pertama dan kantor
dilantai atas.

”Pada akhir tahun, seluruh kawasan perbelanjaan mengadakan obral



besar-besaran. Pada saat itu, tim parade Kikuno terkadang mengulang
kembali pertunjukan mereka. Karena itu, properti dan kostum parade
disimpan di sini. Kami tidak menggunakan lagi kereta hias, jadi setelah
parade selesai, semuanya dibongkar,” kata Miyazawa sambil menyalakan
sakelar pintu otomatis gudang.

Di dalam tampak tumpukan kardus dan kontainer berisi kostum. Selain
itu juga ada papan kayu, balok, dan lempengan seng.

”Nah.” Miyazawa menatap Kusanagi. ”Apa yang ingin Anda lihat?”

Kusanagi memberi isyarat dengan matanya kepada Utsumi yang berdiri
di sebelahnya. Selain Utsumi, hari ini ia juga membawa beberapa anak buah
lain yang lebih muda untuk membantu dalam pekerjaan fisik.

Utsumi dengan sigap mengoperasikan ponsel lalu mengarahkan layar
ponselnya ke Miyazawa. ”’Ini.”

Kusanagi menatap wajah sang manajer muda, tidak ingin melewatkan
perubahan ekspresi sekecil apa pun.

Pipi Miyazawa tampak berkedut. Sayangnya Kusanagi tak tahu apakah
itu karena Miyazawa tidak menyangka akan melihat gambar itu atau justru
karena sudah menduganya. ”Peti harta karun?”

”Betul,” jawab Kusanagi. ’Menurut penonton, ada beberapa peti.”

”’Kami membuat lima peti.”

”Apa semuanya ada di sini?”

”Ada,” kata Miyazawa sambil menoleh kembali ke gudang, "tapi sudah
kami bongkar.”

”Tidak masalah. Anak buah saya bisa merakitnya kembali. Bisakah Anda
memberitahu caranya?”

”Baiklah. Peti warna apa yang ingin Anda rakit duluan?”

”Ada berapa warna?”

”Warna setiap peti berbeda-beda. Ada emas, perak, tembaga, merah,
dan biru. Semuanya memiliki ukuran dan bentuk yang sama.”

”Kalau begitu warna yang mana saja boleh.”

Miyazawa mengangguk. ”Silakan ikuti saya,” katanya sebelum menuju
bagian belakang gudang. Kusanagi memberi isyarat pada anak buahnya



untuk mengikuti wanita itu.

Sambil memperhatikan anak buahnya merakit kembali peti harta karun di
bawah arahan Miyazawa, Kusanagi mengeluarkan rokok elektrik dan
mengisapnya. la sudah berhenti mengisap rokok konvensional sejak tiga
tahun lalu.

”Anda juga merokok di depan Yukawa-sensei?” tanya Utsumi.

”Tentu saja tidak.”

”Sensei bukan perokok, kan?”

”Kalau dia sampai tahu aku mengisap ini, dia pasti bakal mengolok-
olokku. Dia akan mengataiku sebagai keras kepala dan tidak logis!”

”Saya juga sependapat dengan itu.”

”Cerewet. Tidak usah ikut campur. Ini paru-paruku sendiri.”

Selagi mereka berdebat, salah satu peti itu akhirnya berhasil dirakit dan
para polisi muda mendorongnya ke arah mereka. Bagian bawahnya mirip
troli besar.

Peti itu tingginya sekitar satu meter dengan bagian tutupnya terbuka.
Hiasan emas dan perak yang menyerupai harta karun tampak hampir
meluap dari dalamnya, tetapi begitu disentuh, Kusanagi mendapati semua
itu dibuat dari stirofoam dan direkatkan dengan lem.

”Kalau dilihat dari dekat tampak murahan, ya?”’ kata Miyazawa dengan
nada seperti mencela diri sendiri sebelum yang lain sempat berkomentar.
”Bodinya terbuat dari kayu lapis.” la mengetuk-ngetuk sisi peti dan
terdengar suara derak.

”Apakah petiini bisa ditutup?” tanya Kusanagi.

’Tidak bisa. Penutupnya hanya bisa ditaruh dalam posisi terbuka.”

”Bagaimana dengan bagian dalamnya?”

”Tidak ada apa-apa di bagian dalamnya. Dekorasi emas dan perak itu
hanya dipasang di bagian atas, sementara bagian dalamnya dibiarkan
kosong.”

Kusanagi menggenggam hendel troli dengan dua tangan dan mencoba
mendorongnya. Ternyata troli itu lebih ringan dari dugaannya semula. la
hanya butuh mengerahkan sedikit tenaga dan mendorong hendelnya ke



bawah sebelumroda depannya terangkat dan bergerak

la bertukar pandang dengan Utsumi. Anak buahnya itu mengangguk
kecil, seperti ingin menyampaikan bahwa semua ini sesuai dugaan Yukawa-
sensei.

”Ada apa?”’ tanya Miyazawa.

”Saya hanya ingin memastikan apakah petiini sudah selesai dirakit?”

”Sudah.”

”Dan peti ini digunakan di parade dalam kondisi seperti ini?”

”Ya, tapi...”

Kusanagi bisa melihat ekspresi waspada mulai muncul di wajah
Miyazawa.

”Utsumi, tunjukkan videonya.”

”Baik.” Utsumi kembali mengutak-atik ponsel. ”’Ini rekaman yang diambil
salah seorang penonton,” katanya sambil memperlihatkan layar ponsel
kepada Miyazawa. ”Orang-orang yang mengenakan kostum bajak laut
mendorong peti harta karun ini sambil melakukan berbagai gerakan,
bukan?”

”Apa ada yang salah dari hal itu?”

”Mereka melakukan berbagai gerakan, dan terkadang orang yang
mendorong peti bahkan naik ke bagian belakang troli. Namun, roda depan
troli sama sekali tidak terangkat. Berdasarkan analisis dari ahli yang telah
memeriksa video ini, untuk bisa tetap stabil seperti itu, peti harta karun
pasti jauh lebih berat.”

Miyazawa mengangguk lalu menjilat bibir. ”Jadi soal itu?”

”Apakah ada modifikasi yang membuat peti ini lebih berat?” tanya
Kusanagi.

”Kami menambahkan semacam pemberat di dalamnya. Maaf, saya lupa
bilang.”

Kusanagi ragu apakah Miyazawa benar-benar lupa. Pemberat apa
maksud Anda?”

”Jika dibiarkan seperti itu, keseimbangannya akan buruk. Anda lihat
tutup peti itu terbuka, bukan? Akibatnya keseimbangan peti terganggu



karena tingginya gravitasi seluruh peti. Jika tidak berhati-hati, peti itu bisa
terjungkal. Jadi kami menaruh pemberat di bagian bawah untuk
menstabilkannya. Selain itu, dibutuhkan akting untuk mendorong benda
yang sebenarnya tidak begitu berat supaya terlihat benar-benar berat, sulit
rasanya meminta amatir untuk melakukannya. Jadi bisa dibilang ini sekali
mendayung, dua tiga pulau terlampaui.”

”Menurut para ahli,” kata Utsumi, ”seharusnya diperlukan paling tidak
empat puluh kilogram, termasuk berat peti itu sendiri.”

”Ya, kurang lebih seberat itu.”

”Benda apa yang Anda jadikan pemberat?”

”Botol teh dan air kemasan. Kami memasukkan dua kardus masing-
masing berisi enam botol ukuran dua liter ke dalam peti. Setelah parade
berakhir, kami membagi-bagikan minuman itu.”

Kusanagi langsung menghitung cepat dalam hati. Total bobot pemberat
itu 24 kg per peti.

”Bagaimana cara Anda memasukkan dan mengeluarkan kardus-kardus
itu?”

’Tidak sulit sama sekali. Caranya sangat mudah.” Miyazawa melepaskan
pengait yang terpasang di kedua sisi peti, lalu bagian samping peti
langsung terbuka dengan bagian bawah sebagai poros. Kini bagian dalam
peti yang kosong terlihat jelas. Beberapa sabuk dipasang di bagian bawah.
”Cukup letakkan kardus di sini dan sabuk-sabuk itu akan berfungsi sebagai
pengaman. Setelah itu, kami tinggal memasang kembali bagian samping
peti seperti semula.”

Memang mudah. Tidak akan memakan waktu lebih dari tiga menit.

”Kapan pemberat itu dimasukkan?”

”Saat kami merakit peti, jadi di pagi ketika parade dilangsungkan.”

”’Di mana lokasinya?”’

”Lapangan kota dekat titik awal parade. Tempat itu memang disediakan
sebagai area persiapan tim peserta parade.”

”Tim Anda tampil terakhir, bukan? Jadi peti-peti tersebut dibiarkan terus
berada di lapangan selama menunggu giliran?”



”Betul. Kenapa memang?”

”Saya dengar jumlah tim yang berpartisipasi bertambah setiap tahunnya.
Lapangan itu pasti dipenuhi banyak orang yang keluar-masuk.”

”Yah, memang benar.” Miyazawa mengangguk. ”Karena itulah kami
datang lebih awal, supaya bisa mempersiapkan diri dengan lebih tenang.”

”Tapi dalam situasi seramai itu, bukankah akan sulit menyadari jika ada
yang mengotak-atik properti tim Anda?”

Raut wajah Miyazawa berubah muram. ”Apa maksud Anda ’'mengotak-
atik’?”

”Misalnya,” Kusanagi melanjutkan, ”bisakah seseorang menyelinap
masuk dan mengganti pemberat dalam peti harta karun dengan benda
lain.”

Miyazawa menelengkan kepala. ”Saya tak tahu kenapa ada orang yang
akan melakukan hal semacam itu, tapi ya dia bisa melakukannya.”

”Setelah sampai di garis akhir, peti-peti harta karun itu dibawa ke mana?”

”Kami menyimpannya sementara di halaman SD terdekat.”

”Sementara?”

”Sampai pengumuman pemenang muncul. Jika masuk peringkat tiga
besar kami akan mendapatkan kesempatan untuk tampil lagi. Sayang sekali
kami hanya dapat peringkat keempat.”

”Kira-kira Anda harus menunggu berapa lama dari akhir parade sampai
pengumuman pemenang?”’

”Sekitar dua jam.”

”Maaf tapi saya harus memastikan sekali lagi. Selama waktu itu, peti-peti
tersebut hanya dibiarkan di halaman sekolah.”

”Ya,” jawab Miyazawa kelihatan agak kesal, lalu mengulurkan tangan
kanan seperti ingin menginterupsi pertanyaan Kusanagi selanjutnya. ”Anda
ingin bilang kami mungkin tak sadar jika ada yang mengutak-atik peti-peti
itu, bukan? Mengenai itu, saya hanya bisa menjawab itu mungkin. Apakah
Anda puas dengan jawaban tersebut?”’

”Terima kasih,” kata Kusanagi. ”Siapa yang bertanggung jawab merakit
dan membongkar peti-peti itu?”



”Tim properti.”

”Apakah mereka melaporkan sesuatu tentang peti-peti itu? Misalnya ada
sesuatu yang janggal atau semacamnya?”’

”Tidak.” Miyazawa menggeleng. ”’Seingat saya tidak ada.”

”Boleh saya minta nama-nama dan nomor kontak mereka?”

”Boleh. Nanti saya berikan daftarnya.”

”Omong-omong,” kata Kusanagi sambil mengalihkan pandangan ke
bagian belakang gudang, ”saya dengar setiap tahun pertunjukan parade
dirahasiakan hingga hari-H?”

”Benar. Kami tak diperbolehkan membocorkannya selain ke pihak yang
terlibat dengan Tim Kikuno.”

”Siapa saja pihak yang terlibat ini?”

”Anggota tim dan para pendukung.”

”Pendukung?”

”Sponsor. Uang dari pemerintah kota saja tidak cukup, jadi toko-toko
setempat ikut berinvestasi sedikit.”

”Termasuk Tojima Foods?”

Sesaat, Miyazawa terlihat terkesiap. Lalu ia mengangguk kecil.

”ltu perusahaan lokal terkemuka, kami sangat berterima kasih atas
bantuan mereka.”

”Saya dengar Miyazawa-san memiliki hubungan baik dengan Direktur
Tojima Shusaku. Apakah beliau tahu pertunjukan tahun ini?”

”’Dia mungkin tahu.”

”Bagaimana dengan soal peti harta karun?”

”Yah,” kata Miyazawa sambil menelengkan kepala. ”Beberapa sponsor
datang untuk memeriksa kemajuan persiapan tim. Jadi mungkin saja dia
datang saat saya sedang tidak ada dan seseorang memperlihatkan peti-peti
itu padanya.”

”Jadi Anda tidak ingat pernah menunjukkan peti-peti itu sendiri?”’

”Saya tak ingat, tapi saya tidak yakin. Mungkin saya yang lupa.”

Nada bicara Miyazawa Maya sangat berhati-hati. la seperti sedang
berjaga-jaga seandainya di kemudian hari ada yang tidak konsisten.



Kusanagi memutuskan untuk mengubah topik pembicaraan.

"Anda bertemu dengan pasangan Niikura sebelum parade dimulai,
bukan?”

”Ya...” Miyazawa tampak curiga. ”Mereka membantu kami dalam urusan
musik, jadi mereka melakukan pengecekan terakhir. Saya sudah
menjelaskannya pada petugas polisi lain.”

Sebelumnya Kishitani memang sudah menemui Miyazawa untuk
mengecek alibi pasangan Niikura. Namun saat itu Kusanagi masih
menganggap perempuan itu sebagai pihak ketiga yang tidak ada sangkut
pautnya dengan kasus ini.

”Berapa lama Anda mengobrol dengan pasangan Niikura?”

Miyazawa mendongak sambil memiringkan kepalanya. ”’Saya rasa sekitar
sepuluh sampai lima belas menit,” jawabnya.

”Saya dengar Anda juga sempat mengobrol dengan Takagaki Tomoya-
san di garis akhir parade?”

”Benar.”

”’Benarkah kalian hanya saling menyapa?”

”Benar.”

Selagi Kusanagi sedang memikirkan pertanyaan selanjutnya, Miyazawa
berkata, ”Boleh saya bertanya?”’

YApaitu?”

”Ada istilah sumpah palsu, bukan? Apakah ada yang namanya dosa
diam?”

”Dosa diam?”

”Saya tidak berbohong, tapi saya juga tidak menjawab pertanyaan.
Apakah itu melanggar hukum?”

’Tidak, itu...” Kusanagi menggeleng. ”Itu tidak melanggar hukum.”

”Benar, tentu saja. Bagaimanapun ada hak untuk tetap diam.”

”Sebenarnya apa yang ingin Anda sampaikan?”

”Saya...” Miyazawa menarik napas dalam-dalam. ”Saya tidak akan
menanyakan alasan polisi menyelidiki peti harta karun. Sebagai gantinya,
saya tidak akan sembarangan membahas pelanggan-pelanggan saya yang



berharga.”

”Pelanggan?”’

”Semua yang tinggal di kota ini. Tidak, bahkan meski mereka tidak
tinggal di sini, semua orang punya potensi datang ke toko saya dan
menjadi pelanggan. Saya tidak akan melakukan sesuatu yang bisa
merugikan pelanggan. Mulai sekarang, jika Anda menemui saya lagi untuk
menanyakan sesuatu tentang para pelanggan, kunjungan Anda akan sia-
sia.”

”Anda berniat melindungi mereka?”

”Saya berniat untuk diam. Saya boleh melakukannya, bukan?” kata
Miyazawa sambil tersenyum, lalu menoleh ke arah peti harta karun. "Jika
urusan Anda sudah selesai, saya ingin merapikannya.”

Kusanagi menatap para anak buahnya, lalu mengangguk kepada mereka.
”Bantu dia.”



TIGA PULUH TUJUH

Tomoya merasakan tepukan di bahunya dan menoleh. Tsukamoto, sang
kepala bagian, sedang berdiri di sampingnya. la orang yang ramah, tetapi
saat ini ekspresinya agak tegang. "’Bisa bicara sebentar?”

”Bisa.”

”Oke,” kata Tsukamoto dan mulai berjalan sambil menunjuk ke arah
pintu, memberi isyarat supaya Tomoya mengikutinya.

Tomoya buru-buru bangkit dari kursi.

Setibanya di ruang tunggu tamu, Tsukamoto berbicara. ”Aku mendengar
sesuatu yang agak aneh dari Tanaka. Benarkah kemarin ada polisi yang
datang?”

Tomoya terkesiap.

”Sepertinya kau tahu apa yang ingin kubahas,” kata Tsukamoto dengan
suara tertahan. Di balik kacamata, matanya berkilat tajam. ”Tanaka bilang
polisi itu juga menemui Sato. Sato meminta saran dari Tanaka karena tidak
tahu harus melakukan apa.”

Tanaka adalah junior Tomoya di kantor, sedangkan Sato adalah karyawan
perempuan yang belum lama bergabung. Merekalah yang menemani
Tomoya menonton parade.

”Apa saja yang ditanyakan polisi itu pada mereka?”’

”Soal parade tahunan di Kikuno. Kau pergi bersama mereka, bukan?”

”Ya.”

”Mereka ditanyai seputar kegiatan hari itu secara mendetail, terutama
saat kalian berpencar. Mereka ditanyai dengan sangat teliti, hingga terasa
berlebihan.”

Tomoya teringat kembali pada wajah cerdik Utsumi. Detektif itu takkan



segan-segan menanyai lawan bicaranya dengan berlebihan jika itu berarti
mencapai tujuannya.

”Takagaki, apa sebenarnya yang terjadi?” tanya Tsukamoto. ’Apa yang
telah kaulakukan?”

”Saya tidak melakukan apa-apa,” jawab Tomoya spontan, lalu mengerjap
beberapa kali.

”Kalau begitu kenapa polisi menyelidiki gerak-gerikmu? Itu aneh.”

”Karena,” balas Tomoya, ”laki-laki yang membunuh mantan pacar saya
tewas...”

”Apa?” Alis Tsukamoto terangkat.

”Sepertinya saya dicurigai karena dia tewas di hari parade. Karena itu
polisi menyelidiki alibi saya.”

Wajah Tsukamoto memucat. Pipinya tampak sedikit kaku. ”Tunggu! Kau
bilang pembunuh mantan pacarmu? Bukankah dia ditangkap?”

”Dia sempat ditangkap, tapi kemudian dibebaskan karena polisi
kekurangan bukti.”

Tsukamoto tampak terkejut. Kendati berita itu sempat menjadi bahan
perbincangan hangat di dunia maya, mereka yang tidak tertarik mungkin
akan menganggapnya sebagai artikel lokal yang tidak layak dibaca.

”Itu kasus besar... Mengapa selama ini kau menyembunyikannya?”’

”Karena itu masalah pribadi, dan saya tak ingin kantor terseret masalah.”

”Tapi nyatanya sekarang kita terkena masalah. Tanaka dan Sato sangat
cemas.”

”Maaf.”

Tsukamoto mulai menggoyang-goyangkan kaki gelisah, mungkin
frustrasi atau karena belum bisa menata pikirannya. la mengarahkan
pandangan ke berbagai arah sebelum kembali menatap Tomoya.

”’Kau yakin kau baik-baik saja?”

”Maksud Anda baik-baik saja...?”

”Aku ingin tahu apa kau ada kaitannya dengan insiden ini?> Jadi
bagaimana?”

”Saya... saya tak ada kaitannya.” Seharusnya jawabannya bisa lebih



tegas, tetapi ia malah sedikit tergagap. Mungkin itulah yang membuat
Tsukamoto menatapnya dengan sorot tidak yakin.

”Ya sudah. Pokoknya segera lapor kalau terjadi sesuatu. Paham?”

’Baik. Sekali lagi saya minta maaf.” Tomoya menundukkan kepala.

Tsukamoto berdiri, lalu membuka pintu ke ruang tunggu tamu. Sebelum
keluar, ia menoleh. ”Jangan menyalahkan Tanaka dan Sato.”

’Saya mengerti.”

Tsukamoto melangkah ke koridor sambil membanting pintu tertutup.

Beberapa saat kemudian Tomoya kembali ke ruang kerja. Tatapannya
berserobok dengan tatapan Tanaka yang duduk di sudut ruangan.

Tomoya berusaha memaksakan diri tersenyum kepada sang junior yang
tampak canggung.

Menijelang akhir jam kerja, ia bersiap-siap pulang dan meninggalkan
kantor lebih awal. Sebenarnya masih ada pekerjaan yang harus
diselesaikannya, tetapi hari ini ia tidak ingin lembur. Namun saat ia baru saja
hendak keluar dari gedung untuk menuju stasiun, terdengar suara
seseorang memanggilnya, ’Takagaki-san!” Tomoya terkejut mendengar
suara perempuan yang sudah tidak asing lagi itu.

la berhenti berjalan, melihat ke arah sumber suara, dan mendapati sosok
yang sudah diduganya berjalan menghampiri.

”Anda sudah selesai bekerja, ya? Anda sudah bekerja keras,” kata Utsumi
Kaoru.

”Apa ada yang Anda perlukan?”’

”Ya. Ada banyak hal yang ingin saya tanyakan.”

”Banyak?”

”Benar.” Utsumi maju selangkah. ”Bersediakah Anda ikut saya ke kantor
polisi Kikuno? Tidak akan makan waktu lama dan saya juga bisa mengantar
Anda pulang dengan mobil.”

”Bersedia ikut...” Tomoya menggumamkan kata itu dan langsung
tertegun. Sebelum sadar ia sudah dikelilingi beberapa laki-laki bersetelan.

”’Saya mohon.” Utsumi kembali menundukkan kepala. Tomoya tidak bisa
berkata-kata.



Tomoya diminta naik ke mobil hitam yang diparkir tidak jauh dari sana.
Setelah berada di dalam mobil, ia menoleh ke luar dan tertegun.
Tsukamoto berdiri di depan gedung, terpana.

*

Di ruang interogasi, yang baru pertama kali ia masuki seumur hidupnya,
Tomoya duduk berhadapan dengan seorang polisi bernama Kusanagi.
Fisiknya mengingatkan Tomoya pada seorang atlet yang belum lama
pensiun. Sepertinya Kusanagi sempat menyebutkan pangkatnya di awal
interogasi, tetapi ia tidak mendengarnya. Membayangkan sosok Kusanagi
sebagai detektif berpengalaman membuat Tomoya merasa tubuhnya
menciut.

Sudah beberapa menit sejak Tomoya dibawa ke kantor polisi, tetapi
jantungnya masih berdebar kencang. Tubuhnya terasa panas oleh rasa
gugup, tetapi sesekali punggungnya seolah dijalari udara dingin.

”Anda tampak sangat gugup,” kata Kusanagi seolah-olah bisa membaca
pikiran Tomoya. ”Tidak usah khawatir. Selama Anda menjawab semua
pertanyaan dengan jujur, wawancara ini tidak akan memakan waktu lama.”

Ingin rasanya Tomoya mencari tahu mengenai topik yang akan
ditanyakan, tetapi mulutnya tidak mau bergerak.

”Hanya satu hal yang ingin saya ketahui,” kata Kusanagi sambil
mengangkat telunjuk. ”Kegiatan Anda saat parade, hanya itu.”

”Soal itu...” Akhirnya Tomoya bisa bersuara.

”Anda sudah menceritakannya pada Utsumi, bukan? Ya, saya sudah
menerima laporannya.” Kusanagi menoleh ke arah Utsumi yang sedang
duduk menghadap komputer di sebelahnya, lalu kembali menatap Tomoya.
”Menurut rekan kerja Anda... sebentar,” ia meraih salah satu dokumen di
meja. ”Hari itu Anda menyaksikan parade bersama Tanaka-san dan Sato-
san, bukan? Tapi Anda sempat menghabiskan waktu sendirian sekitar pukul
15:00 sampai pukul 16:00. Saya ingin tahu apa yang Anda lakukan saat itu.
Anda mengaku bertukar sapa dengan pemilik Toko Buku Miyazawa di garis
akhir parade, tapi apa lagi yang Anda lakukan selain itu?”



”Apa maksud Anda? Tidak ada yang spesial... saya hanya berjalan-jalan di
sekitar area itu.”

’Berjalan-jalan?”

”Di sekitar kawasan perbelanjaan, maksud saya.”

”Aneh sekali.” Kusanagi meletakkan kembali dokumen yang baru saja
dipegangnya dan bersedekap. ”Kami mengecek semua CCTV di sekitar
kawasan pebelanjaan, tapi sosok Anda sama sekali tidak terlihat sepanjang
rentang waktu itu. Omong-omong, baik Tanaka-san maupun Sato-san
sempat terlihat di beberapa lokasi. Jadi sebenarnya Anda di mana?”

Tomoya menunduk, degup jantungnya semakin kencang. la bisa
merasakan keringat mengalir di pelipis. la tahu ia tidak boleh menjawab
dengan ceroboh. la tidak tahu di mana lokasi kamera CCTV distrik
perbelanjaan.

”Saya tidak ingat,” adalah satunya-satunya jawaban yang berhasil
diucapkannya dengan lirih.

"Takagaki-san,” ujar Kusangi. ”Tolong lihat saya.”

Tomoya mendongak dengan takut-takut. Kusanagi meletakkan sehelai
foto di meja. Jantung Tomoya langsung berdebar lebih kencang lagi begitu
melihat benda di dalam foto.

”Anda tahu benda apa ini?”

”Peti harta karun...”

”Betul. Ini properti yang digunakan Tim Kikuno saat parade. Ternyata ada
cerita menarik soal peti ini. Bagian dalamnya diisi botol-botol teh dan air
mineral kemasan untuk menjaga keseimbangan, tapi terjadi sesuatu yang
aneh saat botol-botol itu akan dibagikan ke para anggota setelah parade
selesai. Teh oolong yang baru saja dibeli lenyap, lalu jumlah botol air mineral
jadi lebih banyak dari seharusnya. Katanya itu kesalahan penanggung
jawab properti, tapi dia bersikeras itu tidak benar. Apa yang sebenarnya
terjadi?” Setiap kata yang diucapkan Kusanagi dengan tenang itu justru
membuat perut Tomoya mulas.

”Kami menduga kejadian aneh menyangkut peti harta karun ini memiliki
kaitan erat dengan kematian Hasunuma. Penyelidikan yang kami lakukan



berdasarkan pemikiran itu membuat kami mencurigai kegiatan Anda pada
hari itu. Beberapa puluh menit ketika Anda menghilang. Oleh karena itu,
Anda harus mengungkapkannya.”

Lagi-lagi Tomoya menundukkan kepala. la tidak sanggup menatap
Kusanagi.

Mendadak suara Tojima kembali terngiang-ngiang di benaknya. Ia
teringat percakapan mereka di telepon beberapa hari lalu.

”Kau bisa bicara dengan jujur saat terdesak. Kau tak perlu berbohong dan
tak perlu menyembunyikan apa pun.”

Sekarangkah waktunya? pikir Tomoya. Namun, apa yang akan terjadi pada
yang lain jika aku buka mulut? Apakah mereka tidak akan dituntut telah
melakukan kejahatan? Aku tak bisa mem-biarkan itu terjadi. Seorang pria
tewas.

”Ada lima peti harta karun,” Kusanagi melanjutkan. ”’Saat ini kami sedang
menyelidiki sidik jari di semua peti. Terutama di pengait logam untuk
membuka dan menutup peti.”

Itu tidak akan jadi masalah, batin Tomoya. Saat itu dia mengenakan
sarung tangan.

”Tentu saja kami juga memeriksa hal lain selain sidik jari, misalnya DNA.
limu pengetahuan dan teknologi masa kini sudah sangat maju hingga kami
bisa melakukan identifikasi bahkan dari jejak sebum, keringat, dan ketombe
sekecil apa pun. Sulit untuk menjaga ketiga materi itu tetap menempel di
wajah atau kepala, kecuali Anda memakai masker. Kami juga mengecek
helaian rambut yang rontok. Serta jejak sarung tangan.”

Bahu Tomoya tersentak saking terkejutnya.

”Ada apa?” tanya Kusanagi waspada. ”Anda belum pernah mendengar
tentang jejak sarung tangan? Itu jejak yang tertinggal saat seseorang
menyentuh benda menggunakan sarung tangan. Kita bisa mengetahui
jenis sarung tangan yang dipakai. Jika yang digunakan adalah sarung
tangan militer atau sarung tangan katun, biasanya serat-serat yang
tertinggal memungkinkan kita mengidentifikasi jenisnya. Omong-
omong...” Jeda sesaat sebelum Kusanagi melanjutkan. ”’Saya mendapat



informasi ditemukan jejak sarung tangan pada salah satu peti, kemung-
kinan besar sarung tangan kulit. Setiap sarung tangan kulit memiliki
permukaan unik, dan tak ada yang sama persis. Begitu selesai
mengidentifikasi jejak sarung tangan, kami akan langsung tahu jenis sarung
tangan yang digunakan.”

Ketiak Tomoya mengeluarkan keringat dingin. la sadar telinganya juga
memerah, tetapi tidak ada yang bisa ia lakukan.

”Takagaki-san,” kata Kusanagi serius. ”Anda mungkin punya setidaknya
sepasang sarung tangan kulit, bukan? Kami bisa saja mengikuti prosedur
dan melakukan penggeledahan di rumah Anda. Jika kami menemukan
sarung tangan, kami akan langsung memeriksa kecocokannya dengan jejak
yang tertinggal di peti harta. Jika sarung tangan itu tidak ada di rumah,
kami akan menggeledah kantor Anda. Kami akan memeriksa meja kerja
Anda, loker, segalanya. Anda yakin ingin itu terjadi?

”Saya yakin Anda tidak bisa membiarkan itu terjadi,” lanjut Kusanagi.
”Ibu Anda akan sangat terkejut. Bahkan lebih parah dari itu. Beliau pasti
khawatir setengah mati, bertanya-tanya tentang apa kira-kira yang telah
diperbuat putranya. Sama halnya dengan dengan orang-orang di kantor
Anda. Atasan, rekan kerja, semuanya akan memandang Anda dengan cara
berbeda. Menurut saya sebaiknya Anda menghindari hal semacamiitu.

”Sejujurnya, kami juga lebih suka tidak melakukannya. Karena itu saya
memberi Anda kesempatan. Sepanjang Anda mau menceritakan kegiatan
Anda selama beberapa menit ketika Anda menghilang dari parade, kita bisa
sama-sama menghindari situasi yang tidak menyenangkan. Bagaimana
menurut Anda, Takagaki-san? Apakah Anda mau memanfaatkan
kesempatan ini? Atau Anda lebih memilih untuk menghadapi kekhawatiran
ibu Anda dan pandangan curiga rekan-rekan kerja Anda?”

Perlahan, ucapan sang detektif kawakan yang pasti sudah pernah
berurusan dengan banyak tersangka meruntuhkan pertahanan hati
Tomoya. Bayangan wajah khawatir Rie dan wajah muram Tsukamoto
terbayang kembali di benaknya.

"Takagaki-san,” kata Kusanagi tegas sambil menggebrak meja.



Tomoya mengangkat wajah dengan terkejut.

”Ini kesempatan terakhir Anda. Silakan jelaskan apa yang Anda lakukan
selama beberapa menit ketika Anda menghilang itu. Tidak masalah kalau
Anda tidak ingin menjawab, tapi kami akan menyiapkan akomodasi untuk
malam ini. Dan begitu Anda meninggalkan tempat ini, kami akan langsung
mengurus prosedur penggeledahan rumah Anda. Jika setelah itu Anda
baru berubah pikiran, maka semuanya sudah terlambat. Apa yang akan
Anda lakukan?”

Kusanagi bicara dengan begitu cepat. Tomoya kebingungan dan
memegang kepala. Rasanya seperti sedang mengintip sebuah lubang yang
dalam dan gelap.

la menoleh ke samping dan bertatapan dengan Utsumi. Perempuan itu
mengangguk lembut, seolah menyiratkan dia mengerti perasaan Tomoya.
Sesaat, wajah sang detektif perempuan yang selama ini terkesan dingin
sekarang terlihat seperti Bunda Maria.

Tomoya mengangkat wajah dan menatap Kusanagi lurus-lurus. ”’Bisakah
Anda merahasiakannya dari ibu dan rekan-rekan kerja saya?”

”Saya berijaniji,” ujar Kusanagi.



TIGA PULUH DELAPAN

Pernyataan Takagaki Tomoya adalah sebagai berikut.

Beberapa hari sebelum parade, saat Tomoya hendak meninggalkan
Namiki-ya, Tojima yang ada di Iluar restoran memanggil dan
mengundangnya masuk ke mobil karena ”ada urusan penting yang ingin
dibicarakan”. Selagi mereka berkendara ke tempat lain, Tomoya sangat
terkejut saat mengetahui apa yang diinginkan Tojima. Laki-laki itu
berencana menghukum Hasunuma dan dia meminta bantuan Tomoya.

”Aku tak berniat membunuhnya,” kata Tojima saat itu. ”Aku hanya akan
memberinya pelajaran. Bisa dibilang menghukumnya.”

Akan tetapi Tojima tidak menjelaskan lebih jauh bagaimana caranya.
”Lebih baik kau tak usah tahu,” begitu kata Tojima. ”Aku akan
memberitahumu jika semuanya berakhir dengan baik. Tapi hingga saat itu,
kau akan menjadi pihak ketiga yang bermaksud baik tanpa mengetahui apa
yang sebenarnya terjadi. Itu kesepakatan kami.” la bahkan tidak
memberitahu siapa yang dimaksud dengan ”kami”.

Tapi Tomoya menduga kemungkinan besar mereka adalah Namiki Yutaro
dan Niikura.

”Kalau kau tak bersedia membantu kecuali diberitahu secara mendetail,
aku takkan memaksa. Silakan turun dari mobil ini sekarang juga dan pulang
ke rumah. Tapi berpura-puralah tidak pernah mendengar rencana ini.”

Tomoya bertanya bisakah ia lebih dulu mendengar penjelasan Tojima,
baru memutuskan.

”Tentu saja,” jawab Tojima.

la nyaris tidak percaya pada apa yang didengarnya kemudian. Tojima
meminta bantuannya memindahkan benda yang disembunyikan di properti



milik Tim Kikuno ke lokasi tertentu.

"Properti itu adalah peti harta karun. Tahun ini Tim Kikuno akan
menampilkan Pulau Harta Karun dan akan menggunakan lima peti harta
karun. Peti-peti ini akan memiliki warna berbeda, dan benda yang
kumaksud ada di peti warna perak. Begitu Tim Kikuno mencapai garis akhir,
ambil benda itu dari dalam peti, bawa dengan mobil ke lokasi tertentu, lalu
kembalikan mobil ke tempat semula. Tugasmu hanya sampai di situ.” Jeda.
””Jika kau setuju melakukan ini, aku akan memberikan lebih banyak detail.”

Kedengarannya tugas itu tidak terlalu sulit. Tojima memberi Tomoya
waktu sehari untuk memikirkannya sebelum mengambil keputusan. Tapi ia
merasa tidak enak hati kepada Saori di alam baka jika ia ragu-ragu untuk
waktu lama.

Tomoya menjawab ia bersedia melakukannya.

Pada hari parade, ia dan dua rekan kerjanya menonton parade sampai
pukul tiga sore lebih sedikit, lalu atas usulnya, mereka berpencar.

Setibanya di area garis akhir, ia langsung mencari Miyazawa Maya. Tojima
sudah menginstruksikannya untuk menyapa perempuan itu demi
menciptakan alibi.

Tomoya berhasil menemukan Miyazawa, lalu mengobrol sebentar
sebelum pergi ke sebuah toko beras bernama Yamabe yang berjarak sekitar
tiga puluh meter dari garis akhir. Toko itu sedang tutup dan sebuah truk
kecil diparkir di tempat parkir sebelahnya. Di bak belakang truk ada sebuah
troli, dua kardus, dan kantong plastik putih. Masing-masing kardus berisi
enam botol air ukuran dua liter, sedangkan kantong plastik putih berisi
jaket yang biasa dikenakan para relawan parade.

Tomoya mengenakan jaket, memuat kedua kardus ke atas troli, lalu
membawanya ke bangunan SD terdekat. Di sekelilingnya banyak orang
mengenakan jaket serupa sibuk bekerja. Tidak ada seorang pun yang
memperhatikan Tomoya.

la memasuki halaman sekolah lalu mencari peti harta karun perak dengan
matanya. la langsung menemukan apa yang dicarinya. Untunglah di
dekatnya tidak ada orang lain.



la mendekati peti itu, mengenakan sarung tangan kulit yang
disimpannya di saku, dan memastikan tidak ada orang lain
memperhatikannya, lalu membuka kedua sisi peti. Tojima mengajari Tomoya
cara melakukannya.

Di dalam peti ada sebuah kardus besar yang ditahan oleh sabuk. Tomoya
mencoba mengeluarkannya, tetapi rupanya kardus itu cukup berat.

la sudah mendengar dari Tojima kardus itu berisi tabung nitrogen cair.
Semula laki-laki itu enggan memberitahu, tetapi katanya Tojima
menganggap justru berbahaya kalau Tomoya sama sekali tidak tahu apa
yang ada di dalam kardus.

”Kardus itu tidak disegel. Nitrogen cair terus menguap, jadi kardus
sengaja tidak disegel supaya jangan sampai mengembang dan meledak.
Dan gunakan sarung tangan kulit saat memindahkannya. Selain agar tidak
meninggalkan sidik jari, juga untuk berjaga-jaga seandainya wadah
nitrogen itu terjatuh dan isinya menciprati tangan. Jika kau mengenakan
sarung tangan militer atau sarung tangan katun, cairan itu akan basah dan
bisa-bisa kau kena radang dingin.”

Sarung tangan kulit yang digunakan Tomoya adalah pemberian Rie
sebagai hadiah Natal.

la memasukkan dua kardus berisi botol air ke dalam peti harta karun,
mengamankannya dengan sabuk, lalu menutup kembali kedua sisi peti. la
menaikkan kardus dari peti ke atas troli dan mendorongnya kembali ke arah
ia tadi datang. Sejauh itu tidak ada tanda-tanda kecurigaan dari orang-
orang sekitarnya. Setelah yakin tidak ada lagi yang melihatnya, ia mele-
paskan jaket.

Tomoya kembali ke Toko Yamabe, menaruh kardus ke bak truk, lalu
mencari-cari sesuatu di belakang pelat nomor. Sesuai dengan perkataan
Tojima, kunci truk itu ada di sana, ditempel dengan lakban. Ia lantas
mengemudikan truk itu ke bangunan kantor tempat Hasunuma berada.
Setibanya di sana, ia meletakkan kardus itu di depan pintu, kemudian
mengemudi kembali ke Toko Yamabe. Setelah mengembalikan kunci ke tem-
pat semula, ia mengambil kantong plastik berisi jaket staf dan berjalan ke



lokasi pertemuan dengan kedua rekan kerjanya. Dalam perjalanan ke sana,
ia meletakkan kantong plastik itu di keranjang sebuah sepeda yang
terparkir.

Setelah menghabiskan waktu bersama kedua rekan kerjanya di bar,
Tomoya pergi ke Namiki-ya sendirian. la ingin tahu apa yang terjadi. Apakah
mereka berhasil menghukum Hasunuma?

Pelanggan setia Namiki-ya bermunculan satu demi satu. Tojima dan
suami-istri Niikura juga datang. Namun mereka sama sekali tidak
mengajaknya bicara.

Tidak lama berselang, seorang rekan Miyazawa Maya datang dengan
wajah pucat dan menyampaikan berita mengejutkan. Hasunuma tewas.
Tomoya otomatis menatap Tojima.

Laki-laki itu sama sekali tidak menatap ke arahnya.

Hingga hari ini, Tomoya sama sekali tidak tahu apa yang sebenarnya
terjadi, juga apa yang diperbuat oleh entah siapa. Kini setelah mengakui

semuanya, ia ingin secepat mungkin mengetahui kebenarannya.



TIGA PULUH SEMBILAN

Setelah membaca pernyataan tersebut, Mamiya mendongak dan menatap
Kusanagi dengan muram. Tapi senyumnya mengembang saat ia meletakkan
dokumen dan berkata, ”Kerja bagus.”

”Terima kasih banyak.” Kusanagi menundukkan kepala.

”Kudengar dari Utsumi kau sempat menggertaknya.”

”Maksud Anda soal sarung tangan kulit?”

”Ya. Menurut Utsumi tidak pernah ada laporan penemuan jejak sarung
tangan dari tim.”

”Soal sarung tangan, saya terbantu oleh ucapan Yukawa sebelumnya.
Dia bilang jika pelaku menggunakan nitrogen cair, dia pasti akan
mengenakan sarung tangan kulit. Begitu saya menyebut jejak sarung
tangan, raut wajah Takagaki langsung berubah. Saya putuskan untuk
menggertak.”

”Bagus sekali. Meski demikian,” kata Mamiya sambil meraih kembali
dokumen pengakuan. ”Aku tidak percaya mereka menggunakan cara ini
untuk mengangkut nitrogen cair. Aku benar-benar kaget.”

”Sejujurnya saya agak skeptis saat Utsumi memberitahu saya tentang
teori Yukawa. Baru setelah bertemu Miyazawa Maya saya yakin bahwa dia
benar.”

Teori Yukawa adalah tabung nitrogen disembunyikan dalam peti harta
karun sebelum dibawa ke TKP. Tapi sulit membayangkan seluruh anggota
tim parade menjadi kaki tangan. Jika ada yang terlibat, kemungkinan besar
orangnya adalah pemimpin tim parade, Miyazawa Maya. Tapi bahkan dia
sendiri mungkin tidak sadar betapa berbahayanya isi kardus itu karena
tidak terlibat langsung dalam urusan bongkar muat peti. Orang yang



memindahkan tabung nitrogen ini pasti seseorang yang memiliki hubungan
lebih dekat dengan Namiki Saori.

Saat itulah Kusanagi teringat Takagaki Tomoya. Kisah pertemuannya
dengan Miyazawa di garis akhir, juga menit-menit kosong ketika dia
menghilang tiba-tiba terlihat sangat mencurigakan.

”Kami mengecek semua rekaman CCTV yang menampilkan orang-orang
membawa barang berukuran besar, tapi kami melewatkan titik awal dan
titik akhir parade. Wajar bagi tim peserta parade untuk menggotong
properti berukuran besar, jadi kami pikir itu tidak masalah selama tidak
meninggalkan area tersebut.”

”Apakah Takagaki mengeluarkan kardus itu dari peti di titik akhir parade?
Berarti orang lainlah yang memasukkannya ke peti di titik awal parade.”

”’Sama seperti Takagaki, orang itu pasti memiliki hubungan dekat dengan
Namiki Saori, bahkan mungkin lebih dekat. Ini akan mempersempit jumlah
tersangka. Kami sudah meminta kesediaan orang-orang yang dianggap
paling mencurigakan untuk datang secara sukarela dan saat ini Kishitani
beserta timnya sedang menginterogasi mereka.”

Mamiya mengangguk, puas dengan kesigapan anak buahnya.
”Menurutmu ada kaki tangan lainnya?”

”Mungkin ada, tapi menurut saya peran mereka berbeda-beda.
Contohnya, Takagaki diberitahu bahwa tujuan mereka adalah menghukum
Hasunuma, tetapi tidak diberitahu seluruh detailnya. Tapi, sepertinya
beberapa orang bahkan tak tahu tujuan sesungguhnya. Takagaki
menyebut-nyebut Toko Yamabe dan saya langsung mengirim penyidik ke
sana tadi pagi untuk mewawancarai pemiliknya. Si pemilik mengaku
meminjamkan truk kecil berikut troli kepada Tojima di hari parade. Dia juga
meminjamkan troli dan menyiapkan botol-botol air kemasan. Tojima
memberikan jaket itu sebelumnya dan menitipkannya dengan alasan dia
harus segera membantu persiapan parade.”

Mamiya menggosok-gosok dagu. ”Berarti Tojima dalang di balik semua
ini?”

”Saya rasa itu asumsi yang masuk akal. Tapi yang tidak saya pahami



adalah kenapa keluarga Namiki tidak terlibat. Jika tujuan Tojima adalah
membalas dendam atas kematian Namiki Saori, aneh sekali keluarga itu
tidak terlibat.”

Mamiya menatap dokumen sambil membisu. Kusanagi menduga sang
atasan sependapat dengannya.

”Permisi.” Salah seorang anak buahnya mendekat.

”Ada apa?”’ tanya Kusanagi.

Tojima Shusaku sudah datang.”

Kusanagi dan Mamiya bertukar pandang.

”Sang dedengkot sudah datang,” komentar Mamiya.

”Saya akan menemuinya.” Kusanagi membungkuk memberi hormat
kepada sang atasan, lalu meninggalkan ruangan.

Di ruang interogasi, Tojima Shusaku sedang menunggu dengan bahu
terkulai. Kusanagi bertukar pandang dengan Utsumi yang kembali
bertugas sebagai pencatat, lalu duduk di kursi. ”Terima kasih sudah
bersedia meluangkan waktu untuk datang,” katanya.

’Tidak masalah,” Tojima mengangguk kecil sebelum menatap Kusanagi.

Tojima berwajah tangguh dan garang, dengan rambut cepak yang sudah
mulai ditumbuhi uban. Kendati penampilannya tidak seperti pengusaha,
mungkin kemampuannya memenangkan hati orang lainlah yang selama ini
membuatnya sukses mengembangkan bisnis keluarga. Menghadapi pria ini
tidaklah akan semudah menghadapi Takagaki Tomoya—Ilaki-laki ber-
perasaan halus berusia dua puluhan yang masih tinggal bersama ibunya.

’Takagaki-san sudah menghubungi Anda?”

”Takagaki-san? Oh, maksud Anda Takagaki-kun? Belum. Soal apa?”

Mustahil Takagaki Tomoya tidak menghubungi laki-laki itu sesampainya di
rumah semalam, tapi Kusanagi sudah menduga Tojima akan berlagak
bodoh.

”Saya dengar beberapa hari sebelum parade, Anda dan Takagaki-san
sempat bicara berdua saja.”

”Kapan, ya?” Tojima menelengkan kepala. ”Kami lumayan sering
bertemu. Di Namiki-ya dan beberapa tempat lain.”



”Di depan Namiki-ya. Saat Takagaki-san hendak meninggalkan restoran
itu, Anda memanggil dan menyuruhnya masuk ke mobil karena ada yang
ingin dibicarakan.”

”Ooh...” Rahang Tojima tampak lebih santai dan ia mengedikkan
dagunya. ”Hariitu.”

”Apa yang kalian berdua bicarakan?”

Tojima memalingkan wajah ke kanan dan ke kiri untuk melihat kedua
orang di seberangnya, lalu memandang Kusanagi dengan tatapan
menyelidik. ”Apa yang dia ceritakan?”

”Sayalah yang bertanya pada Anda.” Kusanagi tersenyum. ”Tolong
jawab. Apa yang kalian bahas?”

”Masalah pribadi.”

”Saya sudah mendengarnya dari Takagaki-san.”

Tojima mengangguk dan menegakkan posisi duduknya. ”’Kalau dia sudah
cerita berarti bagus, bukan? Anda bisa memercayainya.”

’Bisakah kami memercayainya?”

”Terserah Anda, Pak Polisi.”

”Takagaki-san bilang,” Kusanagi menatap lawan bicaranya, ”dia dimintai
bantuan untuk menghukum Hasunuma.”

Raut wajah Tojima sama sekali tidak berubah, bahkan agak melunak.
”Kalau dia bilang begitu, mungkin itu memang benar.”

”Apa Anda menyangkalnya?”

”Saya sama sekali tidak menyangkalnya.” Tojima tersenyum masam.
”Saya bilang mungkin memang itu benar.”

Dasar rakun cerdik, batin Kusanagi.

”Takagaki-san mengaku diminta Direktur Tojima membawa sebuah
barang yang akan digunakan untuk menghukum Hasunuma ke bangunan
kantor tempat laki-laki itu tinggal. Apa itu benar?”

”Kalau dia bilang begitu...”

”Saya bertanya kepada Anda,” kata Kusanagi, menimpali suara Tojima.
”Benarkah Anda memintanya melakukan hal itu?”

Namun, Tojima sama sekali tidak gentar. ”Silakan Anda bayangkan sendiri



jawabannya.”

Kusanagi setengah bangkit dari kursi, lalu mencondongkan badan ke
arah Tojima.

”Sebenarnya benda apa yang dibawa Takagaki-san? Kapan dan
bagaimana cara Takagaki-san membawanya?”

Tojima balas menatap Kusanagi. ”Jika saya tidak menjawab pertanyaan
itu, apakah saya akan dianggap bersalah?”’

”Apa alasan Anda tidak menjawab?”

”Karena saya tidak ingin menjawab.”

Kusanagi kembali duduk tanpa sekali pun mengalihkan pandangan dari
ekspresi kosong Tojima.

”Melihat situasi saat ini, pengakuan Takagaki-san akan diajukan sebagai
bukti ke pengadilan. Anda tidak keberatan dengan hal itu?”

”Saya tak tahu pengadilan apa yang Anda maksud,” kata Tojima sambil
mengangkat bahu. "’Saya rasa apa boleh buat.”

Kusanagi melipat kedua tangan di atas meja.

”Sayalah yang memimpin penyidikan ketika Hasunuma ditahan beberapa
bulan lalu. Apakah Anda tahu hal ini?”

”Ya.” Tojima mengangguk. ”Saya mendengarnya dari Yutaro.”

”Yutaro... menyenangkan sekali bisa saling memanggil dengan nama
kecil di usia sekarang. Pasti Anda juga sangat menyayangi Namiki Saori-
san.”

”Dulu saya pernah mengganti popoknya di salah satu meja Namiki-ya,”
kata Tojima sambil tersenyum.

”Saya bisa memahami betapa Anda membenci Hasunuma. Kami sendiri
frustrasi karena belum bisa membawanya ke pengadilan.”

”Rasa frustrasi kalian jelas berbeda dengan rasa frustrasi kami.” Meski
tersenyum, rahang Tojima tampak kaku dan sorot matanya berkilat-kilat
tajam. ”Tingkatannya berbeda. Beda level.”

”Boleh saya merekam ucapan Anda barusan?”

”Silakan. Saya bisa melontarkan makian untuk Hasunuma sebanyak yang
saya suka. Kalau Anda mau, saya bisa melanjutkannya sedikit lagi.”



”Saya ingin tahu apa yang telah Anda lakukan untuk melampiaskan
kemarahan Anda?”

”’Silakan Anda bayangkan sendiri.”

”Anda bersedia menandatangani pernyataan yang saya tulis
berdasarkan imajinasi saya?”

Tojima tiba-tiba tergelak. ”Tentu saja tidak mungkin. Tapi kalau Anda
menulis sesuatu semacam itu, saya akan dengan senang hati membacanya.
Saya penasaran seperti apa imajinasi Anda.”

”Saya bebas membayangkan semua yang saya mau? Tapi ketika
menerima telepon dari Takagaki-san, Anda mungkin lebih terguncang
dibandingkan saat perusahaan Anda digeledah. Anda mungkin tak pernah
membayangkan trik nitrogen cair terungkap kemudian peti harta karun itu
juga ikut terbongkar. Anda tahu di dunia ini memang ada orang dengan
imajinasi di luar jangkauan orang biasa.”

Lalu, tiba-tiba, sorot mata Tojima berubah muram. Ini pertama kalinya ia
terlihat panik.

”Apakah Anda sedang membicarakan profesor universitas itu? Yang
bernama Yukawa...”

”Ada apa dengan orang itu?”

”Kalau bukan dia, ya sudah.” Tojima mengibaskan tangan. ”Tolong
lupakan saja.”

”Karena itu, Tojima-san,” kata Kusanagi sambil menatap lawan bicaranya
dengan mata menyipit. ”Sebaiknya Anda mulai berpikir bahwa cepat atau
lambat kami akan mengetahui apa yang sebenarnya Anda semua lakukan,
juga bagaimana cara melakukannya. Kalau Anda mengakui semuanya
sebelum itu terjadi, hukuman Anda bisa lebih ringan. Anda paham, Tojima-
san? Tak peduli sekeji apa pun Hasunuma dan betapa tak berharga
hidupnya, membunuhnya tetaplah sebuah kejahatan. Hanya pengadilan
yang dapat menjatuhinya hukuman mati.”

Tapi raut wajah Tojima tidak berubah. Rasa paniknya saat menyebutkan
nama Yukawa sudah hilang.

”Kau tidak bisa menghukumnya,” katanya seolah mengejek. ”Bahkan



hukum pun tidak berdaya. Dia tidak bisa disidang di pengadilan.”

”Jadi Anda dan rekan-rekan Anda membunuhnya dengan tangan sendiri
sebagai ganti sahabat Anda?”

Tojima mengatupkan mulutnya, tapi ia tidak berusaha menghindari
tatapan tajam Kusanagi. Hening menyelimuti ruangan.

Saat itu terdengar ketukan di pintu.

”Ya?” Kusanagi menoleh dan mendapati wajah Kishitani mengintip ke
dalam.

”Permisi sebentar,” katanya kepada Tojima sambil bangkit.

Kusanagi keluar dari ruang interogasi, lalu menutup pintu. ”Kenapa? Apa
ada yang mengaku?”

Kishitani dan timnya bertugas mewawancarai pasangan Niikura, tentu
saja secara terpisah.

Tapi, Kishitani yang berwajah muram memelankan suaranya dan berkata,
”Niikura Rumi jatuh pingsan di tengah interogasi.”



EMPAT PULUH

Natsumi langsung mencopot noren begitu melihat pengunjung terakhir
meninggalkan restoran. Jam menunjukkan pukul 22:10. Setelah sekian lama,
akhirnya malam ini restoran mereka kembali sibuk.

Saat ia baru hendak masuk kembali ke restoran sambil membawa noren,
seseorang menyapanya dari belakang, ”’Selamat malam.” Suara laki-laki itu
terasa tidak asing.

Natsumi menoleh dan melihat orang yang diduganya. ”Profesor? Kenapa
datang selarut ini? Restoran sudah tutup.”

"Aku tahu. Kali ini aku datang sebagai teman, bukan sebagai
pengunjung. Ada hal penting yang perlu kubicarakan dengan Namiki-san.”
Meski tersenyum, sorot mata Yukawa tampak serius. Profesor Yukawa tidak
seperti biasanya, pikir Natsumi.

"Tolong tunggu sebentar.”

Ketika Natsumi masuk ke restoran untuk memberitahu kedua
orangtuanya yang sedang membersihkan dapur, ayahnya tampak curiga
dan bertanya, ”Orang itu?” Tapi setelah berpikir sejenak, ia melepas
celemek dan berkata, ”Suruh dia masuk.”

Natsumi kembali ke depan restoran untuk mempersilakan Yukawa
masuk.

Yutaro dan Machiko keluar dari dapur. Mereka sama-sama tampak
tegang.

”Selamat malam. Maaf mengganggu kalian selarut ini.” Yukawa
membungkuk meminta maaf kepada mereka berdua.

”Urusan penting apa yang kaumaksud?” tanya Yutaro yang masih tetap
berdiri.



”’Masalah ini sedikit rumit. Soal kematian janggal Hasunuma Kanichi.”

”Kenapa ilmuwan seperti Anda ikut campur? Ini tidak ada hubungannya
dengan Anda.”

”Posisiku di sini sebagai pihak ketiga, bukan sebagai polisi, jadi tidak bisa
dibilang membocorkan detail penyidikan.” Yukawa melirik Natsumi, lalu
kembali menatap Yutaro. ”Aku mengenal seorang polisi. Dia penanggung
jawab penyidikan kasus ini. Dia seharusnya tidak tahu aku datang ke sini.”

Dengan kata lain, sebenarnya sang kenalan mengetahui rencana
kedatangan Yukawa.

”0Oh, begitu,” kata Yutaro, lalu berbalik menatap putrinya. ’Naik ke
kamarmu.”

"Tidak! Aku juga mau dengar.”

”Natsumi!”

Yukawa memotong pembicaraan, ”Kalau bisa, aku juga ingin Natsumi-
san ikut mendengarkan.”

Natsumi menatap ayahnya yang terdiam dengan raut wajah muram, lalu
duduk di kursi di dekatnya.

”Silakan duduk, Sensei,” ujar Machiko sambil menarik kursi untuk diri
sendiri. Yutaro ikut duduk dengan ekspresi enggan.

Natsumi mengaitkan kedua tangan di atas lutut. Ia yakin apa yang akan
diceritakan Yukawa bukan sesuatu yang biasa.

Sebenarnya, ayah dan ibunya bertingkah aneh sejak pagi. Atau lebih
tepatnya sejak semalam saat seseorang menelepon ayahnya. Natsumi yakin
Tojima-lah yang menelepon ayahnya. Mungkinkah apa yang ingin
dikatakan Yukawa ada hubungannya dengan ini?

”Saat ini polisi mengungkap banyak hal seputar kematian misterius
Hasunuma Kanichi,” Yukawa mulai berbicara dengan tenang. ”Mereka
mendapati bahwa banyak orang yang terlibat dalam insiden tersebut, dan
salah seorang dari mereka sudah memberikan pernyataan. Mungkin
Namiki-san kenal orangnya? Dia Takagaki Tomoya-san yang sering datang
ke restoran ini.”

Natsumi tertegun mendengar nama familier itu disebut-sebut. Bagaimana



Tomoya bisa terlibat?

"Takagaki-kun mengaku dirinya dimintai bantuan oleh Tojima-san untuk
membawa keadilan kepada Hasunuma Kanichi. Polisi menduga bukan
hanya satu atau dua orang yang dimintai bantuan seperti ini. Mereka
menduga sejumlah besar orang bekerja sama untuk menghukum
Hasunuma, dan aku sependapat dengan mereka. Tapi, sulit rasanya
membayangkan Tojima-san akan melakukan hal semacam itu tanpa izin
Anda, Namiki-san. Bisakah saya berasumsi bahwa Anda mengetahui
rencana itu?” Yukawa menatap Namiki Yutaro.

Yutaro menelengkan kepala. "’Saya tak tahu apa yang Anda bicarakan.”

”Aku mencoba menempatkan diri di posisi Anda,” lanjut Yukawa dengan
tenang. ”Aku membayangkan ada orang yang sangat aku benci hingga
membuatku ingin membalas dendam. Tapi jika aku membunuhnya, aku
akan menjadi tersangka utama. Kemudian sahabat lamaku menawarkan diri
untuk membunuh orang itu untukku. Dia bilang dia akan membunuh orang
tersebut dan kau hanya perlu menciptakan alibi sempurna. Itu tawaran
yang sangat baik, tapi apa aku akan menerimanya? Jika tidak berhati-hati,
sahabatku akan masuk penjara. Aku takkan menerima tawaran tersebut.
Dan aku yakin Anda juga akan melakukan hal yang sama, Namiki-san.
Bagaimana menurut Anda?”

Natsumi tercengang menyimak uraian yang disampaikan Yukawa dengan
begitu lancar. Mungkinkah hal seperti itu terjadi di tengah-tengah parade
tanpa sepengetahuannya?

”Saya tak tahu bagaimana harus merespons cerita yang begitu
fantastis,” kata Yutaro datar. ”’Seandainya cerita itu benar, jelas saya juga
tidak akan menerima tawaran tersebut.”

"Menurutku Anda tidak berdusta. Berarti Tojima-san melakukan
kejahatan ini tanpa seizin Anda. Seandainya kelak rincian kasus ini
terungkap, polisi dan jaksa tidak punya pilihan selain membangun kasus
dengan Tojima Shusaku sebagai si perencana, sementara Namiki Yutaro
sama sekali tidak ada sangkut pautnya. Meski janggal, mereka harus
melakukannya karena mereka tidak punya pilihan. Tapi Anda yakin bisa



menerimanya, Yutaro-san?”

Yutaro menunduk. Machiko menatap suaminya dengan cemas.

”Menurutku telah terjadi kecelakaan,” kata Yukawa.

Natsumi tidak paham apa maksudnya.

”Insiden tamu perempuan yang mengeluh tidak enak badan di hari
parade sebenarnya di luar perhitungan kalian. Bukan hanya bagi kalian,
tapi juga bagi Direktur Tojima dan yang lain. Polisi mungkin
menganggapnya sebagai alibi, tapi sebenarnya bukan. Kalau mau
menciptakan alibi, Anda hanya perlu menyuruh istri Anda berpura-pura
sakit dan membawanya ke rumah sakit. Bagi Anda insiden ini benar-benar
tidak terduga. Seorang pelanggan yang makan di restoran Anda sakit dan
Anda tak bisa mengabaikannya. Pasti sulit bagi Anda untuk memutuskan
membawa pelanggan itu ke rumah sakit. Tapi bagaimana jika tidak ada
kecelakaan itu? Kira-kira apa peran Anda di rencana awal?”’

Setelah berbicara dengan penuh semangat, Yukawa mendesah.

”Jika Anda tidak mengungkapkan hal ini dan hanya menonton
sementara Tojima-san dan yang lainnya dihukum, Anda akan menyesalinya
seumur hidup. Anda pasti akan menyalahkan diri sendiri. Saya datang
kemari untuk mengatakan hal ini.”

”Ayah, apakah itu benar?” Natsumi menoleh ke samping. ”Ibu? Ayo,
jawablah!”

”Diam!” Yutaro membentak.

”Aku tidak bisa tinggal diam—"

Sebelum putrinya selesai bicara, Yutaro menggebrak meja.

Restoran hening selama beberapa detik, Yutaro berdeham dan menoleh
ke arah Yukawa.

”Saya sangat menghargai perhatian Sensei. Perkataan Anda memang
benar. Sebagai manusia, saya rasa itu tindakan yang tepat. Dengan asumsi,
teori Sensei benar.”

”Tapi Anda tetap tidak akan mengatakan apa pun?”

”Maafkan saya,” kata Yutaro dengan muram. ’Saya tidak bisa bicara saat
ini. Jika saya melakukan itu, saya tidak punya keberanian untuk



menghadapi mereka yang selama ini berusaha keras untuk tetap diam.”

”Begitu ya,” kata Yukawa sambil tersenyum. ”Kalau begitu tak ada yang
bisa aku lakukan. Aku juga tak ingin terlalu banyak ikut campur.”

Yutaro menunduk sambil membisu.

”Kalau begitu aku pamit dulu.” Tepat saat Yukawa bangkit dari kursi,
terdengar nada dering dari saku di bagian dalam jaketnya. la mengeluarkan
ponsel, menatap layarnya, dan berkata, ”Permisi,” sambil memunggungi
keluarga Namiki. la menempelkan ponsel ke telinga, mendorong pintu
geser, lalu meninggalkan restoran.

Natsumi menatap kedua orangtuanya. Yutaro juga bangkit dari kursi dan
memasuki dapur sambil menghindari tatapan putrinya. Machiko menunduk
dengan raut cemas.

Natsumi baru saja hendak memanggil ibunya saat pintu kembali terbuka.
la melihat Yukawa masuk kembali ke restoran dengan wajah merona.

”Ada perkembangan penting. Mungkin ini akan dianggap membocorkan
rahasia penyidikan, tapi kurasa kalian semua harus tahu.”

Yutaro muncul dari dapur. ”Apa yang terjadi?”

”Niikura Naoki baru saja mengaku sebagai pembunuh Hasunuma
Kanichi.”



EMPAT PULUH SATU

Begitu Kusanagi ke ruang interogasi dan memberitahunya tentang
pengakuan Niikura, Masumura Eiji mendesah panjang dengan bahu
terkulai.

”Begitu ya. Mau bagaimana lagi kalau dia sendiri yang meng-aku?
Menurutku justru orang itulah yang paling sial.”

”Orang itu?” Kusanagi merasa aneh dengan pemilihan kata Masumura.

”Aku belum pernah bertemu dengannya. Baru hari ini aku tahu namanya
Niikura.”

Kusanagi bertukar pandang dengan Utsumi yang mencatat di
sebelahnya, lalu kembali menatap Masumura. ”Apa maksud Anda? Tolong
ceritakan lebih jelas.”

Masumura mengerang. ”Aku tak tahu harus mulai dari mana.”

”Bagaimana kalau Anda mulai dari kasus Motohashi Yuna-chan yang
terjadi dua puluh tiga tahun lalu?”

Tetapi Masumura malah menggeleng. ”Tidak, saya harus memulai lebih
jauh ke belakang supaya Anda bisa mengerti.”

”Baiklah, mulailah dari awal.”

”Ceritanya akan sangat panjang.”

"Tidak apa-apa,” kata Kusanagi sambil membentangkan kedua tangan.
Silakan.”

Masumura menegakkan posisi duduknya, seolah menguatkan diri,
berdeham, lalu mulai berbicara.

Ini memang kisah yang panjang.



Hancurnya masa depan Yumiko adalah hal pertama yang terlintas di
benak Masumura saat ditangkap atas tuduhan pembunuhan.

la sangat menyayangi adik tiri yang usianya terpaut sembilan tahun lebih
muda itu. la tak ingin adiknya mengalami penderitaan yang sama
dengannya, jadi ia bekerja keras dan terus mengiriminya uang. Lalu saat ibu
mereka mendadak meninggal, Masumura memindahkan Yumiko ke sekolah
berasrama mahal khusus perempuan dan terus bekerja keras untuk
mencukupi semua kebutuhannya.

Sebenarnya Masumura ingin Yumiko melanjutkan kuliah ke universitas.
Yumiko selalu mendapatkan nilai bagus di sekolahnya. Namun setelah lulus,
sang adik malah berkata, ”’Aku tak mau terus bergantung pada Kakak,” dan
memilih bekerja di pabrik mobil. Pabrik itu berlokasi di Chiba dan Yumiko
tinggal di asrama karyawan.

Masumura merasa tanggung jawabnya akhirnya selesai dan pindah ke
apartemen. Tapi tidak lama kemudian ia terlibat kasus kejahatan.

”Jangan datang lagi,” katanya saat Yumiko datang ke rutan untuk
menjenguk.

”Mulai sekarang kita tidak ada hubungan saudara lagi. Untungnya nama
keluarga kita berbeda. Walau ada yang menyelidiki, mereka takkan
menemukan hubungan di antara kita.”

Yumiko menangis sambil berkata tidak mungkin baginya melakukan
semua itu.

Yumiko tampil sebagai saksi di pengadilan dan dengan berapi-api
menceritakan bagaimana selama ini sang kakak telah merawat dan
memperhatikan kesejahteraannya. Kesaksian itu membuat Masumura tidak
bisa berhenti menangis.

Yumiko sering mengirim surat selama Masumura dipenjara. Surat-surat
itu menyemangati Masumura sekaligus membuatnya khawatir. Ia khawatir
keberadaan dirinya akan berdampak negatif pada kehidupan sang adik.

Menijelang akhir masa hukuman Masumura, Yumiko menyuratinya untuk
memberitahu dirinya sudah memiliki pacar. Mereka bekerja di kantor yang
sama. Pacarnya adalah karyawan elite, putra direktur sebuah anak



perusahaan dan menjalani pelatihan di tempat Yumiko bekerja.

Masumura bergegas membalas surat Yumiko, memintanya jangan
pernah menyebut-nyebut tentang kakak laki-laki yang juga mantan
narapidana kepada pacarnya. la juga melarang adiknya menulis surat lagi
dan menegaskan dirinya juga tidak akan menghubungi adiknya lagi.

Tetapi Yumiko tetap mengiriminya surat, berharap Masumura
menghubunginya setelah keluar dari penjara.

Akhirnya hari kebebasan Masumura pun tiba. Dengan ragu-ragu ia
menelepon Yumiko. Sudah lama ia tidak mendengar suara adiknya, tapi
kedengarannya sang adik sehat-sehat saja. Hanya saja sepanjang
percakapan, suara mereka berdua pelan-pelan gemetar karena tangis.

Ketika Yumiko menyatakan dia ingin bertemu, Masumura merasakan
kehangatan di dadanya. la tidak bisa menolak jadi mereka membuat janji
untuk bertemu.

Beberapa hari kemudian, Masumura pergi ke lokasi pertemuan dan
berhadapan dengan Yumiko yang sudah menjadi perempuan dewasa.
Begitu banyak yang ingin Masumura sampaikan, tetapi lidahnya kelu. la
sudah puas bisa melihat adik perempuannya yang cantik dan sudah
dewasa.

”Sebenarnya ada seseorang yang ingin kupertemukan dengan Kakak,”
kata Yumiko.

Tidak lama kemudian muncul seorang lelaki. la sopan dan tampak tulus.

Lelaki itu Motohashi Seiji, kekasih Yumiko.

Masumura terkejut. Selama ini ia mengira Yumiko menyembunyikan
keberadaannya.

”Aku menceritakan semuanya pada Seiji karena yakin dia pasti mengerti.”
Yumiko menatap Motohashi.

Perusahaan milik ayah Motohashi terletak di Distrik Adachi. Saat itu usia
Motohashi 28 tahun dan akan bergabung dengan perusahaan ayahnya
dalam beberapa tahun lagi.

Masumura kaget ketika Motohashi menundukkan kepala dan memohon
izinnya untuk menikahi Yumiko. la tidak menyangka ada orang yang



menghargai pendapatnya.

”Tentu aku setuju, tapi apa kau tidak keberatan punya kerabat seperti
aku?”

”[tulah masalahnya.” Wajah Motohashi berubah muram.

Penjelasan Motohashi sangat realistis.

la mencintai dan memercayai Yumiko. Jika kakak yang dihormati Yumiko
dan juga tempat Yumiko berutang budi punya catatan kriminal, Motohashi
tidak peduli. Apalagi sejauh yang didengarnya dari Yumiko, ia menganggap
insiden yang menimpa Masumura tidak lebih dari nasib buruk.

Namun, tidak semua orang akan berpikiran serupa. Pasti ada saja yang
akan berprasangka buruk dan menolak kehadiran Masumura. Motohashi
yakin keluarga dan kerabatnya bakal menentang rencana pernikahan itu.

Karena itulah Motohashi ingin merahasiakan keberadaan Masumura
untuk sementara waktu. Yumiko hanya bisa terdiam dengan wajah sedih
selagi Motohashi berbicara.

"Tidak,” jawab Masumura sambil menatap wajah terkejut sepasang
kekasih itu. ”Jangan hanya untuk sementara waktu. Kumohon
sembunyikan keberadaanku selamanya. Karena kalau sampai orang-orang
mengetahui keberadaanku, Yumiko yang akan menderita. Tolong
berjanjilah kau tidak akan pernah mengungkapkannya pada orang lain. Jika
tidak, aku takkan memberi izin. Aku takkan mengizinkan pernikahan
kalian.”

Air mata mengalir di pipi Yumiko. Motohashi menunduk dengan raut
sedih.

Sepasang kekasih itu pun menikah pada musim gugur, saat Yumiko
berusia 24 tahun. Ketika Yumiko menikah, Masumura menyimpan semua
album foto lamanya. Karena dia tidak bisa lagi menunjukkan foto-foto itu
pada siapa pun.

Meski keberadaannya disembunyikan, Masumura masih berkomunikasi
dengan Yumiko. Meski tidak rutin, sesekali ia juga masih bertemu Yumiko.
Pada kesempatan-kesempatan itu, Yumiko kadang membawa putrinya
yang masih bayi, Yuna. Masumura merasa lega karena hanya Motohashi



yang mengetahui soal pertemuan-pertemuan ini.

Tapi Yumiko tidak pernah lagi mengajak Yuna setelah putrinya tumbuh
besar. la khawatir Yuna akan memberitahu seseorang tentang Masumura.
Kendati sangat merindukan sang keponakan, Masumura cukup puas
dengan foto-fotonya. Setiap kali ia bertemu Yumiko, jumlah foto Yuna
bertambah. Baginya, foto-foto tersebut adalah harta yang lebih berharga
daripada nyawanya sendiri.

Lebih dari sepuluh tahun berlalu seperti itu. Lalu, ketika Yuna berusia dua
belas tahun, terjadilah sebuah tragedi. Yuna tiba-tiba menghilang. la
bergegas menemui Yumiko.

Adiknya tampak kurus kering dan seolah sudah kehilangan jiwanya.
Yumiko tak merespons apa pun perkataan Masumura. la khawatir Yumiko
akan bertindak gegabah.

Firasat buruk itu menjadi kenyataan. Sebulan setelah Yuna menghilang,
Yumiko bunuh diri dengan melompat dari sebuah gedung. Ila meninggalkan
surat berisi permintaan maaf atas kelalaiannya sebagai seorang ibu.

Masumura menangis histeris saat mendengar berita itu dari Motohashi
Seiji.

la tidak ingat bagaimana dirinya melewati tahun-tahun berikutnya. la tak
lagi memiliki tujuan hidup dan hari-harinya terasa hampa.

Lalu, tiba-tiba sebuah peristiwa menyeret Masumura kembali ke dunia
nyata. Jenazah Yuna ditemukan. la sudah tidak pernah berkomunikasi lagi
dengan Motohashi Seiji, tapi tanpa sengaja membaca berita itu di surat
kabar.

Masumura sudah menyiapkan diri untuk kemungkinan terburuk, tetapi
tetap saja ia terkejut ketika dihadapkan pada kenyataan. la dilanda rasa
putus asa mendalam, dan kembali dibanjiri kesedihan akibat kehilangan
adik perempuannya.

Siapa yang bisa melakukan hal sekeji ini? batin Masumura. Tapi peristiwa
itu terjadi bertahun-tahun lalu. Masumura nyaris menyerah karena mengira
si pelaku takkan ditemukan.

Tapi ia salah. Tidak lama kemudian, si pelaku ditangkap. Tersangka adalah



laki-laki bernama Hasunuma Kanichi dan rupanya mantan karyawan
perusahaan Motohashi.

la tak bisa lagi tinggal diam dan dengan hati-hati menghubungi
Motohashi Seiji.

Suara Motohashi ketika mengangkat telepon terdengar murung. la
menduga itu karena meski si pembunuh tertangkap, Yuna dan Yumiko
tetap takkan kembali. Tapi ternyata alasannya bukan itu.

Motohashi menjelaskan sampai saat itu mereka belum bisa mengungkap
kebenaran karena laki-laki yang ditangkap masih bungkam.

”Aku yakin itu hanya untuk sementara waktu,” kata Masumura melalui
telepon. ”Dari pengalamanku, ketika baru saja ditangkap polisi, pikiranku
langsung kosong, bahkan meski ingin bicara, lidahku kelu. Aku tak ingin
salah bicara dan menyebabkan kerusakan permanen. Tapi aku tahu polisi
sangat pandai memancing cerita. Kita tunggu saja beberapa waktu lagi, dia
pasti akan mengaku.”

”Semoga kau benar...” jawab Motohashi dengan muram. Pada saat itu ia
sudah mendapatkan informasi mendetail dari polisi, dan mungkin ia sudah
tahu bahwa Hasunuma memilih bungkam karena menggunakan haknya
untuk tetap diam.

Di lain pihak, Masumura yang tidak tahu mengenai hal itu seolah
mendapat suntikan semangat. la berasumsi karena sudah ditahan, si pelaku
cepat atau lambat akan dihukum. Laki-laki itu tidak hanya sudah merenggut
nyawa seorang anak kecil tapi juga sudah menyebabkan ibu si anak nekat
bunuh diri. 1a pikir hukuman mati pun sangat pantas bagi laki-laki itu.

Hari pembacaan putusan juga akan menjadi hari Yuna dan Yumiko bisa
beristirahat dengan tenang. Semakin dekat dengan hari itu, Masumura
mulai berpikir mungkin sudah waktunya ia bersikap lebih positif.

Namun, kenyataannya sama sekali berbeda dengan harapan. Masumura
tercengang ketika membaca artikel koran mengenai hasil persidangan.
Tidak bersalah. la membaca artikel itu berulang kali, mengira mungkin itu
liputan kasus lain, tetapi nama Motohashi Yuna-chan jelas-jelas tercantum.

la langsung menghubungi Motohashi. ”Sebenarnya apa yang terjadi?”



tanyanya, meski tahu pertanyaan itu takkan mengubah apa pun.

”Sepertinya... kurangnya bukti. Aku juga tidak paham. Pokoknya kita
hanya bisa menyerahkannya pada kejaksaan.”

Mendengar nada getir Motohashi, Masumura menyadari betapa tidak
berdaya dirinya. la merasa tidak berguna karena tidak bisa berbuat apa-
apa.

Yang bisa dilakukannya hanyalah berdoa agar Motohashi menang pada
sidang berikutnya. Kalau sampai si pelaku kembali dinyatakan tidak
bersalah, Masumura bersumpah tidak akan lagi percaya pada Tuhan.

Tapi sidang kedua kembali menyatakan Hasunuma tidak bersalah.
Masumura melihat beritanya di TV dan, lututnya langsung lemas sampai ia
tidak bisa berdiri selama beberapa saat. Rasanya seperti mimpi buruk.

Kali ini ia tidak menelepon Motohashi. la tahu Motohashi pasti sama
kecewanya, bahkan mungkin jauh lebih kecewa dibandingkan dirinya.

Masumura mengira Motohashi akan membalas dendam. Jika pengadilan
takkan menghukum laki-laki itu, dia akan melakukannya sendiri. Masumura
ingin ikut terlibat, jadi ia menunggu telepon Motohashi. Tetapi tak peduli
seberapa lama ia menunggu, ajakan itu tidak kunjung datang. la juga tidak
pernah mendengar selentingan sang adik ipar membalas dendam kepada
Hasunuma. Setelah dipikir-pikir, wajar saja karena Motohashi memikul
banyak tanggung jawab sebagai pemilik perusahaan.

Dengan kata lain, Masumura sadar hanya dirinya yang bisa menjatuhkan
hukuman kepada Hasunuma. Saat itu, ia pun menemukan tujuan hidup
baru. la akan mencari Hasunuma Kanichi dan mengirimnya ke alam baka.
Masumura tidak peduli walau itu akan menyebabkan dirinya berakhir di
penjara.

Tapi mewujudkan keinginan itu ternyata luar biasa sulit. Hasunuma
menghilang setelah persidangan berakhir. Masumura tidak memiliki banyak
koneksi dan karenanya tidak tahu cara melacak Hasunuma.

Tahun demi tahun terus bergulir tanpa Masumura bisa melakukan apa
pun. Sebenarnya ia harus mencari pekerjaan demi bertahan hidup, tetapi
sulit mendapatkan pekerjaan tetap dengan statusnya sebagai mantan



narapidana. Akibatnya, hari-harinya dihabiskan untuk mencari pekerjaan.
Meski kebenciannya terhadap Hasunuma tidak luntur sedikit pun, ia tidak
memiliki kesempatan atau jalan untuk membalas dendam, jadi ia nyaris
menyerah. Begitu pulalah perasaannya tentang hidup. la sudah tidak tahu
lagi apa makna hidupnya.

Tapi hari-hari penuh kehampaan itu lenyap karena cerita seseorang.

Orang itu adalah laki-laki setengah baya yang Masumura temui di lokasi
konstruksi tempatnya bekerja sebagai buruh harian, sekitar empat tahun
silam. Laki-laki itu pernah menikah dan memiliki seorang anak, tetapi kini ia
sudah bercerai dan hidup santai. Mereka sering mengobrol setiap jam
istirahat.

Masumura mengaku dirinya sulit mendapat pekerjaan karena memiliki
catatan kriminal. Laki-laki itu lantas memberitahunya mengenai sebuah
perusahaan bagus di Kikuno, Tokyo.

”Direktur perusahaan itu orangnya eksentrik dan kadang sengaja
mempekerjakan mantan narapidana. Dia yakin membantu para mantan
narapidana membuka lembaran baru justru akan membuat mereka bekerja
lebih baik dibandingkan orang biasa.”

Perusahaan tersebut bergerak di bidang pengolahan limbah, rupanya
belum lama ini dia juga sempat bekerja di sana. Meski tidak mengatakan
alasannya berhenti bekerja, sepertinya dia dipecat karena semacam
penipuan.

”Di sana juga ada karyawan yang hebat. Dia bukan mantan narapidana
tapi pernah ditangkap karena kasus pembunuhan dan berhasil dibebaskan
karena memilih bungkam sepanjang persidangan.”

Masumura langsung bereaksi mendengar kata pembunuh dan
dibebaskan. la menanyakan siapa hama orang itu dan temannya menjawab,
”Hasunuma.”

Seluruh darah di tubuh Masumura serasa mengalir ke kepala dan ia mulai
gemetar. la langsung meminta temannya untuk bercerita lebih banyak.
Teman Masumura yang kebingungan oleh reaksinya menjelaskan ia hanya
mendengar tentang gosip itu dari rekan-rekan kerja lain, bukan dari



Hasunuma sendiri.

Berbekal informasi dari temannya, Masumura langsung mencari info
tentang perusahaan pengolahan limbah tersebut di internet. Sebuah
lowongan pekerjaan langsung menarik perhatiannya karena menyebutkan
mereka juga menerima pelamar berusia tua.

Masumura tidak membuang-buang waktu lagi. la menelepon staf SDM.
Ketika ditanya mengapa memilih perusahaan itu, Masumura menyebutkan
ia memiliki catatan kriminal dan sepertinya itu sudah cukup untuk
meyakinkan lawan bicaranya.

Hari berikutnya Masumura datang ke perusahaan tersebut sambil
membawa CV dan bertemu langsung dengan sang direktur. la bercerita
dengan jujur dirinya pernah ditangkap karena kasus pembunuhan.
”Sungguh sial,” kata sang direktur, lalu langsung mempekerjakan
Masumura.

Saat ditanya apakah dirinya memiliki tempat tinggal, Masumura
menjawab baru berniat mencari, dan sang direktur merekomendasikan
tempat yang mungkin cocok.

Tempat itu adalah kantor administrasi di sebuah gudang yang sudah
jarang digunakan. Walau tidak ada kamar mandi, terdapat toilet dan
wastafel. Saat melihatnya, Masumura menganggap tempat itu tidak begitu
bobrok, dindingnya juga bersih. Dengan senang hati ia menerima tawaran
Direktur karena biaya sewa yang murah.

Masumura tidak memiliki banyak perabotan jadi bisa pindah dengan
mudah. Keesokan harinya ia mulai bekerja.

Para karyawan yang bekerja di perusahaan itu terdiri atas beragam
karakter, mulai dari yang memiliki tampang mencurigakan sampai mereka
yang pada dasarnya memang baik hati.

Tidak butuh waktu lama bagi Masumura untuk memastikan keberadaan
Hasunuma lewat daftar nama karyawan di komputer perusahaan.

Pada hari ketiga ia berhasil menemukan orang yang dicarinya. Seorang
laki-laki dengan label nama bertuliskan Hasunuma sedang merokok di area
khusus merokok karyawan.



Ini pertama kalinya ia melihat wajah Hasunuma. Matanya yang cekung,
dagunya yang lancip, dan bibirnya yang tipis menimbulkan kesan kejam.
Sepertinya dia merokok sendirian karena ingin menjaga jarak dengan
karyawan lain.

Orang inikah yang telah membunuh Yuna dan menyebabkan Yumiko bunuh
diri?

Masumura berusaha keras menahan dorongan untuk mengambil sebilah
pisau entah dari mana dan membunuh laki-laki itu sekarang juga, tetapi ia
berusaha keras menahan dorongan tersebut.

la sadar bahwa membunuh laki-laki itu saja takkan cukup. Pertama-tama,
ia harus mengorek kebenaran dari mulut laki-laki itu.

Untuk melakukan hal itu, ia harus berteman dengan Hasunuma, meski
enggan. la harus menemukan kesempatan untuk mengakrabkan diri.

Lalu, peluang itu muncul secara tidak terduga beberapa hari kemudian.
Masumura sedang merokok ketika Hasunuma menghampirinya untuk
meminta api.

”Kabarnya kau mantan narapidana?” kata Hasunuma setelah
mengembuskan asap rokok

”Yah, begitulah. Cerita lama,” kata Masumura dengan nada datar.

”Memangnya apa yang kaulakukan? Mencuri?”

”Bukan.”

Masumura blak-blakan menceritakan insiden pembunuhan tidak
berencana yang dulu menjeratnya. la merasa akan lebih baik baginya jika
tidak mengarang kebohongan yang aneh-aneh demi meraih kepercayaan
laki-laki ini.

Hasunuma mengangkat bahu mendengar cerita Masumura. ”Itu benar-
benar bodoh.”

”Waktu itu aku kalut dan bertindak tanpa pikir panjang. Kupikir dia bakal
membunuhku.”

Hasunuma menggeleng mendengar penjelasan Hasunuma.

”Yang kumaksud bodoh bukan tindakanmu menikam pria itu, tapi
kenapa kau bicara jujur pada polisi.”



Masumura terdiam, tidak memahami maksud lawan bicaranya.

Hasunuma melanjutkan, ”Seharusnya bilang saja kau tak ingat
menikamnya dan lawanmu yang lebih dulu mengambil pisau. Bilang saja
kau hanya berusaha merebut pisau itu, lalu tahu-tahu saja orang itu sudah
tergeletak dilantai bersimbah darah atau semacamnya.”

Masumura menggeleng. ”Mustahil.”

”Kenapa?”’

”Polisi akan langsung tahu kalau aku berbohong. Waktu sedang reka
ulang saja banyak sekali pertanyaan yang mereka ajukan. Jika ada yang
tidak konsisten, aku takkan bisa menjelaskannya.”

Hasunuma tergelak geli. ”Kau ini kelewat polos. Padahal tinggal
bersikeras kau tak ingat apa-apa dan tak tahu apa-apa. Tak usah diambil
pusing kalau ada yang tidak konsisten karena itu bukan tanggung
jawabmu. Meski kau adalah orang terakhir yang memegang pisau,
bagaimana polisi bisa yakin bukan lawanmu yang lebih dulu mengambilnya?
Mungkin saja sidik jari dia hilang karena saling tumpang tindih dengan sidik
jarimu. Kalau kau tetap ngotot seperti saranku barusan, kujamin kau bakal
dinyatakan tidak bersalah.”

Masumura hanya bisa tertegun menatap wajah Hasunuma yang
berbicara dengan nada bangga.

Laki-laki ini mungkin benar. Jika ia membuat penyataan seperti itu ketika
ditahan dan mengabaikan segala ketidakkonsistenan, hasil persidangan
akan berbeda.

Tetapi faktanya, itu mustahil. Saat dilingkupi atmosfer unik ruang
interogasi dan dipelototi detektif berwajah sangar, sangat sulit untuk bisa
memikirkan kebohongan seperti itu. Tidak peduli sekuat apa niatnya
berbohong, ujung-ujungnya ia akan langsung mengaku begitu penyidik
menemukan sesuatu yang tidak konsisten dan mendesaknya.

Namun laki-laki bernama Hasunuma ini memang berbeda. Hanya dengan
mendengar sepenggal kisah Masumura, dia dengan entengnya
menyodorkan solusi agar bisa lolos dari penjara. Mungkin dia memang
cerdik menyangkut kejahatan seperti ini. Dia juga pasti bernyali besar



karena bisa tidak menanggapi pertanyaan yang memang tidak ingin
dijawabnya.

Masumura bisa melihat kilasan kelickan Hasunuma yang bisa
membuatnya lolos dari hukuman meski telah membunuh Yuna.

”Sepertinya kau tahu banyak,” komentar Masumura sambil berusaha
keras meredam marahnya. ’Pengalaman pribadi?”

la mencoba memancing Hasunuma untuk mengungkap sesuatu
mengenai pembunuhan Yuna. Tapi Hasunuma hanya mengelak sambil
tersenyum lebar. ”Kau ini mau tahu saja.”

Sejak hari itu mereka selalu mengobrol setiap kali bertemu. Hasunuma,
tidak akrab dengan karyawan lain, tapi entah meng-apa sepertinya ia
memercayai Masumura. Mungkin melihat orang seperti Masumura yang
dengan naif menerima hukuman membuatnya merasa pintar sekaligus lebih
unggul. Meskipun hal ini semakin mengobarkan kebencian Masumura,
tetapi ia berusaha sebaik mungkin menyembunyikannya dan mencoba
memperkecil jarak di antara mereka. la berharap pada akhirnya bisa
membuat Hasunuma membicarakan pembunuhan Yuna.

Setengah tahun kemudian, mereka mulai minum-minum bersama. Meski
jarang bicara tentang dirinya sendiri, sesekali Hasunuma menyinggung
masa lalunya.

la mengaku sangat membenci ayahnya yang juga seorang polisi.

”’Dia itu benar-benar meremehkan masyarakat sipil. Tipikal polisi arogan®.
Dia pikir semua orang bakal menuruti kemauannya setelah diancam. Dasar
bodoh.”

la melanjutkan.

”Setiap kali mabuk di rumah, dia pasti akan membanggakan diri bahwa
hari itu dia berhasil memaksa seseorang ’memuntahkan segalanya’.
Maksudnya dia berhasili menangkap seseorang yang dianggap
mencurigakan, tapi tidak punya cukup bukti, jadi dia akan menggunakan
kasus lain untuk mengintimidasi orang itu sampai mengaku. Dia selalu
bilang pengakuan adalah raja segala bukti dan merasa lebih hebat dari jaksa
untuk urusan mengorek pengakuan. Aku sampai berpikir lebih mati



daripada buka mulut saat diinterogasi polisi seperti dia.”

Masumura akhirnya paham. Karena ayah Hasunuma selalu berkata
pengakuan adalah raja segala bukti, Hasunuma belajar bahwa selama tetap
menyangkal dan bungkam dia bisa lolos dari jeratan hukum. Lalu ia
memanfaatkan pengetahuan itu saat ditangkap karena membunuh Yuna.

Tidak lama kemudian, Masumura mendapatkan pengakuan penting.
Mereka berdua sedang minum-minum saat mendadak topik penjara
muncul.

”Tempat itu benar-benar parah. Sempit, kelewat panas saat musim
panas, lalu dingin minta ampun saat musim dingin. Belum lagi baunya.
Mereka pikir kita ini apa?”

Refleks Masumura bereaksi mendengar ucapan itu. ”Memangnya apa
yang kaulakukan?”

”Apa?”’

”Kau pernah ditahan, kan? Karena apa?”’

Selama ini Hasunuma tidak pernah menyatakan dia pernah ditahan.

Hasunuma sempat ragu sebelum akhirnya berbisik, ’Pembunuhan. Sama
seperti kau, kejadiannya sudah lama sekali.”

”Siapa yang kaubunuh?”

Hasunuma tidak langsung menjawab. Perlahan, ia menuangkan sake ke
cawan, meminumnya, baru bicara, ”Anak perempuan pemilik pabrik
tempatku pernah bekerja menghilang dan tulang-tulangnya ditemukan
beberapa tahun kemudian. Aku ditangkap polisi atas tuduhan
membunuhnya.”

”Pembunuhan?” Jantung Masumura mulai berdebar lebih cepat.
”Apakah kau memang membunuhnya?”’

Hasunuma meliriknya, lalu menatap ke kejauhan.

”Aku didakwa dan diadili. Tapi aku tak pernah bicara selain seperlunya.
Pengacaraku menyetujui. Setelah melalui proses panjang, akhirnya aku
dinyatakan tidak bersalah.”

”...Baguslah. Tapi bagaimana kejadian sebenarnya? Apa kau memang
membunuhnya? Ayo, jujurlah. Aku takkan memberitahu siapa pun,” bujuk



Masumura dengan nada menyanjung-nyanjung, berusaha keras menahan
amarah.

Bibir Hasunuma menyunggingkan senyuman. Bahunya sedikit
berguncang saat ia tertawa pelan. ”Kejadian sebenarnya? Apa itu
’sebenarnya’? Semuanya berakhir begitu aku dinyatakan tidak bersalah.
Kau cukup tahu itu. Aku bahkan mendapat uang kompensasi sebagai
pengganti waktu yang kuhabiskan di tahanan.”

Lalu ia membuat gerakan menutup ritsleting di mulutnya sambil berkata,
”’Sampai di sini saja ceritanya.”

Setelahnya, tidak peduli seberapa keras bujukan Masumura, Hasunuma
sama sekali tidak mau membahas topik itu lagi. ”Kau ini ngotot sekali,”
komentarnya dengan wajah kesal. Akhirnya Masumura pun menyerah
karena tidak ingin menyinggung perasaan laki-laki itu dan membuat
hubungan mereka renggang.

Kendati demikian, bukan berarti usaha Masumura gagal total. Setelah
sekian lama, ini untuk pertama kalinya Hasunuma menyinggung-nyingung
pembunuhan Yuna. Jika ia terus bersabar, mungkin cepat atau lambat ia
akan mendengar kebenarannya.

Sayangnya harapan itu buyar. Suatu hari, tiba-tiba Hasunuma berhenti
datang ke perusahaan. Sepertinya dia menelepon dan menyatakan akan
berhenti bekerja. Ketika Masumura mendatangi apartemennya, tempat itu
sudah kosong. la juga mencoba menghubungi ponsel Hasunuma, tetapi
tidak tersambung karena nomornya sudah tidak aktif.

Masumura menanyai para karyawan lain, tapi tak ada yang tahu di mana
Hasunuma berada. Laki-laki itu bahkan tidak memberitahu sang direktur
alasannya berhenti bekerja.

Masumura terkejut sekaligus terpukul. la tersiksa oleh penyesalan,
seharusnya ia membalas dendam lebih awal.

Tapi selang beberapa hari kemudian seseorang menelepon ke ponsel
Masumura dari telepon umum. la menjawab telepon itu dan terkejut karena
si penelepon adalah Hasunuma.

la bertanya pada laki-laki itu, ”Apa yang terjadi? Kenapa kau tiba-tiba



menghilang?”’

”Ada urusan. Omong-omong, ada polisi yang datang ke kantor?”’

”Polisi? Tidak. Aku tidak mendengar ada polisi datang.”

”0Oh, baguslah kalau begitu.”

”Ada apa? Apa yang kaulakukan?”

Hasunuma terkekeh.

”Asal tahu saja, aku tidak melakukan apa-apa.”

Masumura langsung panik begitu menyadari lawan bicaranya akan
menutup telepon. "Tunggu! Sekarang kau ada di mana?”

”Aku tak bisa bilang. Nanti kutelepon lagi. Sampai nanti.” Lalu Hasunuma
langsung menutup telepon.

Sejak hari itu Hasunuma beberapa kali lagi menelepon dan selalu dari
telepon umum. Pertanyaan pertamanya selalu tentang apakah ada kejadian
tidak biasa di kantor.

Seiring waktu dia semakin jarang menelepon. Awalnya dia menelepon
setiap beberapa hari sekali, lalu menjadi beberapa minggu sekali, hingga
akhirnya tidak ada kabar selama berbulan-bulan. Masumura khawatir akan
kehilangan kontak dengan Hasunuma jika ini terus berlanjut, tapi laki-laki
itu masih terus menggunakan telepon umum dan belum mau memberitahu
di mana dia sekarang berada.

Tiga tahun berlalu seperti itu. Suatu hari, saat Masumura sampai di
tempat kerja ia melihat beberapa orang laki-laki tidak dikenal sudah
menantinya. Mereka adalah penyidik dari kepolisian. Salah seorang dari
mereka menyodorkan selembar foto dan bertanya apakah ia pernah
melihat laki-laki dalam foto itu. Foto itu menampilkan wajah Hasunuma.

Begitu ia menjawab mengenal orang di foto itu, mereka langsung
menghujaninya dengan sejumlah pertanyaan. Tampaknya mereka
menganggap Masumura sebagai orang yang paling dekat dengan
Hasunuma.

Pertanyaan-pertanyaan itu berfokus pada hari saat Hasunuma
menghilang. Apa yang mereka bicarakan, apakah dia berperilaku aneh,
apakah dia pernah menghubungi, dan sebagainya. Masumura sempat



ragu, tapi menjawab semua pertanyaan dengan jujur. la juga memberitahu
bahwa Hasunuma sesekali meneleponnya.

Para detektif itu tampak puas. ”Terima kasih banyak atas bantuan Anda”,
kata mereka sebelum berlalu, tapi sama sekali tidak memberitahu kasus apa
yang sedang diselidiki.

Tapi tidak lama kemudian jawabannya terungkap karena kasus itu
menjadi berita besar. Mayat seorang gadis muda yang hilang tiga tahun
silam telah ditemukan di puing-puing sebuah rumah yang terbakar di
Shizuoka. Seorang rekan kerja Masumura mendengar gadis itu adalah putri
seorang pemilik restoran di Kawasan Perbelanjaan Kikuno.

Kini semuanya menjadi masuk akal. Hasunuma memang pernah bercerita
mengenai seorang gadis seksi di restoran yang sesekali dia kunjungi. Pasti
gadis itulah yang diserang dan dibunuh Hasunuma. Dia menyembunyikan
mayat si gadis, lalu menghilang untuk berjaga-jaga. la menghubungi
Masumura untuk memantau gerak-gerik polisi.

Tidak lama kemudian beredar berita Hasunuma telah ditangkap.

Perasaan Masumura campur aduk mendengar berita itu. Kali ini... kali ini
Hasunuma tidak akan bisa lolos. Dia akhirnya akan dijatuhi hukuman. Tapi
dia takkan dihukum karena membunuh Yuna. Dan Masumura tidak akan
punya kesempatan untuk menyentuhnya lagi begitu laki-laki itu dipenjara.

Namun perkembangan selanjutnya sungguh tak terduga. Saat
Masumura merasa tidak ada gunanya tinggal lebih lama di Kikuno karena
tujuannya membalas dendam tidak akan berhasil, tapi ia tidak punya
tempat lain untuk dituju, secara mengejutkan Hasunuma meneleponnya.

”Bukankah kau ditahan polisi?”

”Memang, tapi sekarang aku sudah dibebaskan.”

”Dibebaskan?”

”Sudah kubilang. Pengakuan adalah raja segala bukti. Tanpa sang raja,
polisi takkan bisa berbuat apa-apa.”

Masumura kehilangan kata-kata. Jadi kali ini pun Hasunuma berhasil lolos
dari hukuman dengan memilih bungkam?

”Kau masih tinggal di Kikuno?” tanya Hasunuma ketika Masumura masih



terdiam.

”Masih...”

”Begitu ya. Kalau begitu, mungkin dalam waktu dekat aku akan
menemuimu. Tunggu aku.”

”0Oke.”

”Sampai nanti,” kata Hasunuma sebelum menutup telepon. Masumura
hanya bisa tertegun memandangi ponsel.

Sulit dipercaya. Laki-laki itu sudah membunuh dua orang tetapi masih
bisa lolos dari jeratan hukum? Bagaimana perasaan keluarga korban
mendengar hal ini?

Saat memikirkannya, Masumura sadar kali ini dirinya bukanlah pihak
keluarga yang berduka. Walau belum pernah menemui mereka, hatinya pilu
membayangkan perasaan mereka. Seandainya ia menghabisi Hasunuma
lebih awal, hal ini tidak akan terjadi.

Beberapa hari kemudian ia mendatangi restoran milik keluarga korban
tapi tempat itu tutup. Keluarga korban mungkin sedang tidak dalam kondisi
yang memungkinkan untuk menjalankan bisnis seperti biasa.

Masumura berpikir keras tentang apa yang sebaiknya ia lakukan. la sadar
keadaan tidak bisa dibiarkan berlarut-larut seperti ini. la harus menghukum
Hasunuma. Tapi ia tidak tahu bagaimana caranya. la bahkan tidak tahu di
mana Hasunuma berada sekarang.

Merasa tidak berdaya, ia menghabiskan hari-harinya dengan perasaan
tersiksa. Seiring waktu, ia semakin panik.

Lalu suatu hari, sebuah nomor tidak dikenal menghubungi ponselnya.
Hasunuma meneleponnya. Sudah nyaris tiga bulan berlalu sejak terakhir
kali laki-laki itu menelepon.

”Aku butuh bantuan,” kata Hasunuma. ”Bisakah aku tinggal sementara
waktu di tempatmu?”’

”Tempatku? Kenapa?”

”Pemilik apartemen yang kusewa bilang dia tidak akan memperpanjang
kontrak. Yah, aku sudah bisa menduganya jadi tidak terlalu kaget. Begitu
itu terjadi, langsung terpikir olehku untuk tinggal bersamamu. Tentu saja



aku akan membayar uang sewa.”

”Lalu, apa rencanamu selanjutnya?”

”Aku akan pelan-pelan mencari rumah baru. Bagaimana? Bisa atau
tidak?”

Ini adalah kesempatan sekali seumur hidup. la harus memanfaatkan
kesempatan ini demi pembalasan dendamnya. ”Oh, boleh saja. Tapi
kamarku ini sempit.”

”Tidak masalah. Aku hanya butuh tempat untuk tidur.”

Tidak lama kemudian Hasunuma datang. Sudah lama sejak terakhir
mereka bertemu, tapi ekspresi kejam di wajahnya sama sekali tidak
berubah.

”Kota ini masih sama seperti dulu,”

komentar Hasunuma sambil
mencopot sepatu, lalu duduk bersila di kamar Masumura. ”Cuma kawasan
pertokoan menyedihkan. Benar-benar membosankan.”

Kemudian ia tertawa tertahan.

”Kenapa?”’

”Ah, tidak. Barusan aku sempat mampir ke rumah keluarga korban untuk
menyapa mereka.”

”Eh!? Rumah keluarga korban?”

”Restoran Namiki-ya. Aku mengancam si pemilik restoran untuk
membayar uang kompensasi karena membuatku ditahan dan kehilangan
kredibilitas.”

”...Apa katanya?”

”Dia sempat mengoceh, tapi tak lebih dari omelan pecundang. Aku
mengabaikannya dan pergi.”

Melihat raut wajah Hasunuma yang penuh kemenangan, Masumura
kembali membayangkan perasaan keluarga korban dan hatinya diliputi
kemarahan. Laki-laki ini bukan manusia, melainkan setan yang menyaru
sebagai manusia.

Meskipun begitu, Masumura berusaha sebaik mungkin mempertahankan
topeng sebagai seorang sahabat lama. Malam itu mereka merayakan reuni
dengan minum-minum. Hasunuma sedang dalam suasana hati ceria, ia terus



melontarkan ejekan terhadap polisi dan jaksa.

Masumura bertanya apa yang akan Hasunuma lakukan jika dia sampai
ditahan.

”Masalah nanti bisa dipikirkan nanti saja,” kata Hasunuma dengan
enteng. "Paling-paling aku akan melakukan cara serupa dan dipenjara
sekitar setahun, tapi aku akan mendapat kompensasi. Bukan masalah
besar.”

”’Bagaimana kalau kau terbukti bersalah?”

"Tidak mungkin,” kata Hasunuma tegas. ”’Di kasus sebelumnya saja aku
dinyatakan tidak bersalah. Kali ini, jumlah bukti tidak langsung jauh lebih
sedikit. Jaksa tidak akan bisa berkutik selama aku bungkam.”

”Soal kasus sebelumnya...”

kata Masumura. ”Kenapa kau mem-
bunuhnya? Kau sudah dinyatakan tidak bersalah, jadi seharusnya itu tidak
lagi jadi masalah, kan? Ceritakanlah, setidaknya padaku.”

Raut wajah Hasunuma yang sedang mabuk berkerut aneh, membentuk
senyum keji yang selama ini belum pernah ia tunjukkan.

”Aku tak berniat membunuhnya.” la mengambil secawan shochu. ’Waktu
itu aku melihat seekor anak kucing lucu. Aku ingin mengelusnya tapi dia
malah menggigit. Aku marah dan menghukumnya dan dia mati. Aku tak
bisa membiarkannya begitu saja, jadi aku membakar dan menguburnya.
Hanya itu.”

Masumura sadar wajahnya berubah pucat pasi. Tidak salah lagi.
Hasunuma mengaku dirinya telah membunuh Yuna. Selain itu dia
membandingkan gadis cilik itu dengan seekor hewan.

”Oh, begitu,” katanya datar. la tidak sedang berakting karena sadar
manusia justru tidak bisa mengekspresikan perasaan saat sedang terlalu
emosi.

Malam itu ia tidak bisa tidur. Dari kamar sebelah terdengar suara napas
Hasunuma yang sedang bergelung di bawah selimut. Suara tarikan napas
yang teratur dan tanpa prasangka. Masumura yakin ia bisa membunuh laki-
laki itu sekarang juga.

la mengambil pisau dari wastafel. Setelah menatap wajah Hasunuma



yang sedang tertidur pulas, ia mengangkat pisau itu tinggi-tinggi.

Tepat sebelum menghunjamkannya, ia mengurungkan niat itu.

Karena ia sadar dirinya bukan satu-satunya yang ingin membalas
dendam.

® Oikora Keikan @43 7"5‘) atau Oikora Keisatsu (%4 3 7 W), istilah yang dipopulerkan
Chiyomaru Kenji, seorang jurnalis dan aktivis, sebagai julukan untuk polisi yang memperlakukan
masyarakat sipil dengan buruk. ’Oikora’ berasal dari kata ’Oi, Kora!’ yang sering digunakan polisi
untuk mencegat seseorang. Bisa diartikan menjadi”’Hei! Tunggu!”.



EMPAT PULUH DUA

Tiga hari setelah pengakuan Niikura Naoki, beberapa penyidik datang ke
Namiki-ya dan meminta Namiki Yutaro datang ke kantor polisi untuk
dimintai keterangan secara sukarela. "’Jika tidak ada masalah, Anda bisa
kembali menjelang jam buka restoran,” kata salah seorang penyidik saat
melihat Namiki sedang menyiapkan bahan makanan. Jika tidak ada masalah?
Setelah naik ke mobil patroli, barulah Namiki sadar itu berarti selama polisi
tidak memiliki cukup bukti untuk menahannya. Seandainya ada, mungkin
malam ini ia tidak bisa pulang ke rumah.

la meninggalkan restoran diiringi tatapan cemas Machiko dan Natsumi.
Ada kemungkinan mereka akan dipanggil juga, tergantung situasi. la sudah
menceritakan yang sebenarnya kepada mereka.

Semuanya benar-benar di luar perhitungan, pikir Yutaro. Bukan saja
rencananya tidak berjalan sesuai harapan, tapi juga kini justru
menghancurkan kehidupan Niikura Naoki. Meskipun itu memang
keputusan Niikura, tetapi bagaimanapun juga, Yutaro-lah yang menjadi
pemicunya.

Semua bermula dari malam itu. Malam ketika Hasunuma mendadak
muncul di Namiki-ya.

Sebelumnya, Yutaro merasa ada secercah harapan.

Berita dibebaskannya Hasunuma Kanichi membuat dirinya serasa
dilontarkan ke dalam lembah gelap. Kusanagi, ketua tim penyidik,
mengunjungi restoran untuk menjelaskan tapi tidak terasa memuaskan.

Satu-satunya yang memberi Yutaro ketenangan adalah janji Kusanagi
bahwa dia tidak akan menyerah dan akan terus berusaha mengumpulkan
bukti-bukti memberatkan dan memberikannya ke kejaksaan.



Tapi waktu berlalu dalam sekejap mata, namun sama sekali tidak ada
berita penahanan kembali Hasunuma. Harapan Yutaro semakin memudar
dan ia sadar ia berusaha sebisa mungkin tidak terlalu memikirkan peristiwa
itu. Meski frustrasi dan kecewa, ia harus mengakui dirinya mulai pasrah.
Masih banyak hal yang harus dipikirkan, seperti restoran dan masa depan
Natsumi. Kematian Saori jelas sebuah pukulan berat, tetapi masa lalu
tetaplah masa lalu. Tak peduli apa yang terjadi, tidak ada yang bisa
mengembalikannya.

la mulai merasa dirinya tidak punya pilihan selain membuka lembaran
hidup baru. Meski ia tak pernah mengatakannya secara blak-blakan,
sepertinya Machiko dan Natsumi memahami perasaannya. la bisa melihat
senyuman mulai sering muncul di wajah mereka. Perlahan, keluarga Namiki
mulai menemukan cahaya.

Tetapi kemunculan Hasunuma malah menyeretnya kembali ke masa
paling kelam. Kebencian yang sempat memudar pun kembali, bahkan lebih
kuat dibanding sebelumnya.

Malam itu Yutaro tidak bisa memejamkan mata sama sekali, begitu pula
dengan Machiko. Yutaro bisa merasakan istrinya bergerak-gerak gelisah di
futon selama berjam-jam. Tak ada percakapan di antara mereka. Keduanya
sama-sama terlalu hancur untuk mengungkapkan kemarahan dan
kebencian mereka.

Keesokan harinya restoran mereka tutup sementara. la tidak punya
tenaga sama sekali untuk menyiapkan makanan. Natsumi entah bagaimana
bisa berangkat kuliah tapi Machiko tidak bisa bangkit dari tempat tidur.

Yutaro turun ke restoran dan minum-minum di siang bolong.

Pukul lima sore lebih sedikit, terdengar ketukan di pintu. la bangkit dan
melihat seseorang berdiri di luar. Aneh, pikirnya, padahal dia sudah
memasang tanda Tutup direstoran.

Yutaro memutar kunci dan membuka pintu. Tampak seorang laki-laki
beruban dan berperawakan kecil berdiri di luar. Laki-laki itu mengenakan
masker, jadi Yutaro tidak bisa melihat wajahnya. Dia mengenakan sweter
kotor dan celana yang tampak menonjol di bagian lutut.



”’Maaf, hari ini kami tutup.”

Laki-laki itu melambaikan tangan. ”Ada hal penting yang ingin saya
bicarakan... soal Hasunuma.”

Yutaro tekejut. ”Siapa Anda?”

”Ceritanya lumayan panjang. Boleh saya masuk?”

Melihat sorot penuh tekad di mata laki-laki itu, Yutaro mengangguk dan
mempersilakan laki-laki itu masuk.

Laki-laki itu langsung mencopot masker begitu berada di dalam restoran.
Kerutan dalam di wajahnya menunjukkan selama ini hidupnya tidak mudah.

la memperkenalkan diri sambil tetap berdiri. Nama Masumura Eiji sama
sekali terdengar asing di telinga Yutaro, tetapi apa yang dikatakan laki-laki
itu selanjutnya benar-benar membuatnya terkejut.

”Anda mungkin tahu bahwa sekitar dua puluh tahun lalu Hasunuma
pernah dinyatakan tidak bersalah dari tuduhan pembunuhan, bukan? Saya
paman Motohashi Yuna, gadis yang terbunuh dalam kasus itu.”

Yutaro mempersilakan sang tamu untuk duduk. Jelas kisah ini tidak boleh
ia lewatkan.

Masumura melanjutkan ceritanya dan kisahnya jauh lebih
mencengangkan. Dengan lugas ia menuturkan bagaimana dirinya bertahan
hidup selama dua puluh tahun terakhir, bagaimana ia semata-mata hidup
demi membalas dendam, juga bagaimana ia menemukan Hasunuma,
mendekatinya, sampai akhirnya berhasil meraih kepercayaannya.

”Kemarin dia datang ke restoran ini, bukan? Dia menyombongkan hal itu
pada saya. Dia memang bajingan. Bahkan, semalam saya sempat berniat
menikamnya sampai mati. Saya sudah mengangkat pisau, tapi saya
batalkan karena teringat pada Anda, Yutaro-san. Saya pikir, meski saya
membunuhnya saat itu juga, luka hati Anda takkan terobati. Sama seperti
saya, Anda pasti juga ingin membalas dendam dengan tangan Anda
sendiri.”

la menatap Yutaro dengan sorot penuh selidik. ’Apakah saya benar?”

”Anda benar,” kata Yutaro. ”Saya ingin membunuhnya dengan tangan
sendiri.”



Masumura mengangguk kuat-kuat. ”Dugaan saya benar. Nah,
bagaimana, Namiki-san? Maukah Anda bekerja sama dengan saya untuk
menghukum laki-laki itu? Saat ini dia tinggal di ruangan belakang seluas lima
meter persegi yang dulunya merupakan bekas gudang di apartemen saya.
Ruangan itu tidak punya jendela, jadi tak ada yang bisa melihat bagian
dalamnya dari luar. Kita bisa menyiksanya sampai mati tanpa terganggu
siapa pun.”

Ajakan itu sungguh menggoda bagi Yutaro. Entah berapa kali ia
memikirkan untuk turun tangan sendiri jika negara tidak bisa menghukum
Hasunuma. Tetapi sejauh ini semua hanya sebatas angan-angan.

”Apakah Anda takut masuk penjara?” tanya Masumura ketika melihat
Yutaro hanya terdiam.

”Tidak. Saya siap masuk penjara, tapi...”

”Anda mengkhawatirkan keluarga Anda, bukan?” Masumura menebak isi
pikiran Yutaro.

Yutaro mengangguk kecil. ”Masa depan putri saya dipertaruhkan.”

”Jangan khawatir. Saya akan menyerahkan diri jika situasi memaksa.”
Masumura menepuk dada. ”Saya akan bilang saya bertindak sendirian.”

”Tidak. Saya tidak mungkin hanya menyelamatkan diri sendiri... Lagi
pula, ada sesuatu yang ingin saya lakukan sebelum membalas dendam.”

YApaitu?”

”Mengetahui kebenarannya. Saya ingin tahu mengapa Saori dibunuh.
Hasunuma dibebaskan karena terus bungkam, tapi andai dia didakwa dan
dihukum di pengadilan, saya takkan puas sebelum dia mengakui apa yang
sebenarnya terjadi. Pertama-tama, saya ingin dia mengatakan
kebenarannya. Saya baru akan memikirkan balas dendam setelahnya.”

Masumura mengernyit dan menurunkan pandangan. ”Saya memahami
perasaan Anda.”

Yutaro meminta sedikit waktu untuk mempertimbangkan tawaran
Masumura. ”Saya ingin mempertimbangkan ini masak-masak. Begitu saya
menemukan jawaban, kita akan membahasnya lagi.”

”Baiklah,” ujar Masumura. ”Untuk sementara ini Hasunuma akan tinggal



di tempat saya. Silakan pikirkan baik-baik.”

Setelah bertukar nomor ponsel, Masumura mengatakan ia akan
menunggu jawaban Namiki dan meninggalkan restoran.

Begitu sosok laki-laki berperawakan kecil itu menghilang, Yutaro
berbalik. la terkejut melihat Machiko berdiri di belakangnya.

”Kau... sudah bangun?”

”Aku ingin minum sesuatu yang dingin.”

”0Oh, begitu.”

Yutaro mulai membereskan meja di restoran.

”Jadi, apa rencanamu?” tanya Machiko.

”Apa?” Yutaro menoleh. Sang istri sedang menatapnya dengan resah.

”’Bagaimana caranya memaksa dia mengaku?”’

Yutaro menijilat bibir. ”...Kau menguping?”’

”Dari puncak tangga. Aku penasaran karena suara lawan bicaramu
terdengar asing.”

”Dia anggota keluarga korban kasus sebelumnya.”

”Sepertinya begitu. Jadi apa tindakanmu selanjutnya?”’

Yutaro menarik kursi dan duduk. ”...Aku tak tahu harus melakukan apa.”
la menuangkan sake ke cangkir teh yang tadinya hendak ia bereskan.

Machiko juga meraih cangkir, lalu duduk di seberang Yutaro. Rupanya ia
juga akan ikut minum. Yutaro menuangkan sake untuknya tanpa berkata
apa-apa.

Machiko minum seteguk besar, lalu mendesah. ”Tak usah diambil pusing,
Sayang,” katanya seraya menekuri isi cawan. ”Kau tak perlu
mengkhawatirkanku atau Natsumi.”

Yutaro menatap wajah istrinya terkejut. Mata Machiko merah, pasti
bukan akibat sake yang baru diminum seteguk.

”’Kami akan mengikuti apa pun yang kaulakukan. Aku rela melakukan apa
saja untuk membalas dendam. Aku yakin Natsumi akan mengatakan hal
serupa.”

Yutaro menggeleng, meminum sake, lalu menyeka mulut dengan
punggung tangan.



”Aku takkan membiarkan kalian ikut campur. Jika harus melakukan
sesuatu, biar aku saja sendiri.”

”Sayang...”

”Tapi jujur aku sendiri belum tahu harus melakukan apa. Mungkin kau
punya ide bagus, Machiko?”

”Cara supaya Hasunuma mau mengaku?”

”Ya.”

Machiko meletakkan cangkir dan menelengkan kepala. "’Pasti sulit.”

”Itu benar. Bahkan polisi dan jaksa saja tidak bisa melakukannya.”

”Dulu mereka akan menyiksa tersangka supaya mau meng-aku, tapi
sekarang mereka tidak bisa melakukannya.”

Komentar santai Machiko barusan malah membekas di benak Yutaro.

Menyiksa...

Ide yang menarik. Polisi dan jaksa memang terikat berbagai aturan ketat,
seperti keharusan merekam proses interogasi, tidak bisa memaksa. Tapi tak
akan masalah jika Yutaro dan keluarganya menggunakan cara ilegal.

Tentu saja ancaman semata takkan cukup. Misalnya, jika dirinya muncul
di depan Hasunuma sambil mengacungkan pisau dapur, laki-laki itu pasti
akan mentertawakannya. la juga sadar dirinya tidak mungkin menang
seandainya mereka berkelahi. Bahkan ada risiko Hasunuma malah merebut
pisau Namiki dan menikamnya.

Bagaimana kalau ia memberi Hasunuma obat tidur, mengikat tangan dan
kakinya, lalu mengancamnya dengan pisau atau semacamnya? Dengan
bantuan Masumura, itu tidaklah mustahil.

Ketika ia menceritakan idenya kepada Machiko, sang istri tidak
memberikan tanggapan positif. Menurutnya Hasunuma takkan bisa
ditakut-takuti dengan ancaman semacam itu.

”Aku malah menduga dia akan balik menantang kita untuk
membunuhnya.”

Mau tidak mau Yutaro harus menyetujui pendapat istrinya. Machiko
benar. la juga tahu dirinya tidak bakal sanggup membunuh Hasunuma
meski diprovokasi seperti itu.



Keesokan paginya, selagi mengecek makanan di lemari pendingin, ia
teringat ucapan Tojima Shusaku tentang nitrogen cair. Seorang karyawan
nyaris mati lemas akibat menggunakan nitrogen cair di ruangan kecil
dengan ventilasi buruk.

Karyawan itu mengalami sakit kepala dan pusing, sebelum akhirnya jatuh
pingsan. Belakangan karyawan bersangkutan bercerita saat itu dia
ketakutan setengah mati karena tidak bisa menggerakkan tubuhnya.

Mungkin metode ini bisa dipakai, pikir Namiki. Menurut Masumura, kamar
Hasunuma sangat sempit dan tidak berjendela. Mereka bisa mengunci
kamar itu dan menuangkan nitrogen cair ke dalamnya sedikit demi sedikit
lewat lubang kecil. Jika perlahan dia semakin sulit bernapas, Hasunuma
tidak akan lagi menganggap ini ancaman kosong belaka. Jika didesak untuk
menceritakan bagaimana dirinya membunuh Saori sebagai syarat untuk
diampuni, pria itu mungkin akan menurut.

Yutaro bergegas menghubungi Masumura untuk menceritakan ide
tersebut.

”Menarik,” Masumura menyetujui. Mirip penyiksaan dengan gas
beracun. Saya rasa itu bisa berhasil. Tapi apakah kita bisa mendapatkan
nitrogen cair dengan mudah?”

”Saya punya caranya.”

Setelah itu, mereka berdua berdiskusi dengan cermat. Selagi Hasunuma
keluar rumah, mereka mengecek pintu geser dan kamar tidur laki-laki itu.
Tadinya mereka mengira harus membuat Ilubang di pintu untuk
memasukkan nitrogen, tetapi ternyata sudah ada lubang persegi setelah
hendel pintu yang terbuat dari logam dilepaskan.

”Kita butuh corong yang pas untuk lubang ini,” kata Masumura. ”Karena
pekerjaan saya mendaur ulang barang bekas, saya yakin tidak akan terlalu
sulit menemukannya.”

Akhirnya mereka sepakat menggunakan metode tersebut. Masalahnya
tinggal bagaimana memperoleh nitrogen cair.

Yutaro menelepon Tojima supaya datang ke bar favorit mereka untuk
berkonsultasi. Ketika ditanya alasannya membutuhkan nitrogen cair,



Yutaro menjawab anak salah seorang kerabat membutuhkannya untuk
eksperimen, tetapi sahabatnya tidak percaya.

”Yutaro, mungkin kau sendiri tidak sadar, tapi wajahmu sekarang benar-
benar menyeramkan. Matamu juga merah. Kau pasti sedang merencanakan
sesuatu?”

"Tidak...”

”Jangan berbohong. Bukankah kita bersahabat?” Tojima memelankan
suara. ”Apa kau akan membunuh Hasunuma?”

”Ternyata dugaanku benar,” katanya ketika melihat Yutaro kehilangan
kata-kata. ’Kalau begitu biar kubantu. Tapi kalau kau berlagak bodoh, aku
takkan membantu. Bagaimana?”’

Yutaro menggeleng.

”Aku takkan membunuhnya. Aku juga tak ingin melibatkan orang lain
yang tak ada urusannya dengan masalah ini.”

”Tak ada urusannya?” Tojima mengangkat sebelah alis. ’Yutaro, kau ini
minta dihajar, ya?”

Sepertinya percuma saja berusaha menyembunyikannya. Yutaro
mendesah, lalu menceritakan rencana yang ia susun bersama Masumura.

”Rencana yang sangat rumit,” kata Tojima takjub. ”Tapi itu ide yang
sangat bagus. Mungkin Hasunuma memang harus diperlakukan seperti itu
supaya mau mengaku.”

”Bisakah kau menyediakan nitrogen cairnya?”

”Serahkan saja padaku. Kalau mendengar rencana kalian, kurasa 20 liter
akan cukup. Jika kita taruh di wadah khusus, kita bisa mengangkutnya
dengan mobil.” Tojima termenung sejenak, lalu melanjutkan, ”Satu
pertanyaan. Apa yang akan kaulakukan setelah kita bisa membuat laki-laki
itu mengakui perbuatannya? Tadi kau bilang tidak akan membunuh, jadi
setelah menerornya, kalian akan membebaskannya begitu saja?”

”Aku... belum tahu soal itu. Kita lihat saja nanti. Semua tergantung dari
apa yang akan dia katakan.”

Yutaro mengatakan yang sebenarnya karena ia memang tidak bisa
membayangkan apa yang bakal terjadi. Dalam keadaan marah, mungkin ia



akan ingin membunuh Hasunuma. la juga bisa membayangkan akal
sehatnya akan mencegahnya melakukan hal itu.

”Yutaro,” kata Tojima. ”Menurutku tak masalah jika kita membunuhnya.
Membayangkan orang seperti itu masih hidup bisa membuatku jijik seumur
hidup. Jika aku jadi kau, aku akan membunuhnya. Tapi aku tak ingin kau
sampai masuk penjara.”

”Aku juga tak mau masuk penjara. Jadi apa pun yang diceritakan
Hasunuma nanti, aku akan berhati-hati supaya jangan sampai naik pitam.”

Wajah Tojima mengernyit kesal.

”Bukan itu maksudku. Dengar, aku tak peduli kalau kau sampai marah
dan membunuhnya. Itu wajar. Masalahnya aku tak ingin kau masuk penjara
meski itu terjadi. Dan menurutku, bahkan jika kau tak berniat membunuh
Hasunuma, dia bisa saja mati.”

”Apa maksudmu?”

”Nitrogen cair itu merepotkan.” Tojima lantas membeberkan banyak hal
tentang bahaya nitrogen cair. Sejumlah kecil nitrogen cair saat menguap
volumenya akan membesar, dan jika dihirup langsung bisa menyebabkan
kekurangan oksigen. Meski disimpan dalam wadah khusus, zat itu tetap
akan menguap sedikit demi sedikit, sehingga saat mengangkutnya dengan
lift, tidak boleh ada orang dalam lift yang sama.

”Jadi, meski kau hanya ingin menuangkan sedikit nitrogen ke dalam
kamar untuk menakutinya, kau bisa saja membunuhnya karena sedikit
kesalahan.”

Penjelasan Tojima membuat Yutaro gugup lagi.

”Kenapa? Apa kau takut?”’ tanya Tojima. ”Apa kau berencana menyerah?”

Yutaro menggeleng. ”Sama sekali tidak. Justru aku merasa semakin
mantap untuk melakukannya.”

”Bagus.” Tojima tersenyum lebar dan wajahnya kembali serius.
”Maksudku tadi, kalau dia sampai mati, baik disengaja atau tidak, dan
mayatnya ditemukan, polisi pasti akan melakukan penyelidikan. Mungkin
mereka bisa mendeteksi penggunaan nitrogen cair. Kita harus bersiap-siap
menghadapi kemungkinan itu.”



”’Bagaimana caranya?”

”Pasti kau yang paling pertama dicurigai begitu mayatnya ditemukan.
Tapi karena kau tak punya akses terhadap nitrogen cair, cepat atau lambat
mereka akan mendatangi pabrikku. Ada CCTV di sana. Jika mereka melihat
rekaman aku keluar-masuk pabrik dengan mobil, mereka pasti menduga
akulah yang membawa nitrogen pada saat itu.”

”Itu berbahaya,” kata Yutaro. ”Aku tak bisa membiarkan kau melakukan
itu, Shusaku. Biar aku sendiri yang mengangkutnya.”

”Kau ini memang bodoh!” Tojima mengumpat. ”’Sebagai direktur, tak ada
yang salah jika aku keluar-masuk pabrik. Aku masih bisa mencari-cari alasan
untuk lolos. Tapi jika kau yang melakukannya, sama saja dengan
mengumumkan kaulah si pelaku.”

Yutaro sadar sahabatnya benar, jadi tidak bisa membantah. ”Tapi tetap
saja kau tak bisa langsung mendatangi rumah Hasunuma, Shusaku. Di
seluruh penjuru kota ada CCTV, bagaimana kalau kau sampai terekam?”

”Urusan CCTV ini memang rumit. Wadah khusus nitrogen cair dua puluh
liter itu juga lumayan besar dan berat. Kita hanya bisa mengangkutnya
dengan mobil. Aku yakin polisi akan berusaha melacak kendaraan yang
digunakan pelaku lewat CCTV yang tersebar di seluruh penjuru kota. Aku
juga dengar akhir-akhir ini polisi bisa memantau pergerakan kendaraan
dengan sesuatu yang disebut N-system.”

”Kalau begitu aku saja yang mengangkutnya. Aku akan sangat berhati-
hati supaya Hasunuma tidak sampai mati, tapi kalau itu sampai terjadi, aku
akan langsung menyerahkan diri.”

Tojima mendecakkan lidah kesal.

”Sebenarnya kau mendengarkanku atau tidak? Aku sudah bilang tak
ingin kau dipenjara. Dan kalau kau terlalu berhati-hati agar dia tidak
meninggal, rencanamu mungkin takkan berhasil.”

”Mungkin kau benar, tapi...”

”Pakai otakmu. Kalau polisi menyadari kita menggunakan nitrogen cair,
kita harus bisa menebak langkah mereka selanjutnya dan mengecoh
mereka.”



”Mengecoh? Bagaimana caranya?”

”Beri aku waktu satu hari.” Tojima mengangkat satu jari. ”Akan
kupikirkan caranya.”

Mereka bertemu lagi keesokan harinya. Tojima tampak lebih ceria.

”Kemarin aku bilang polisi pasti akan menduga pelaku menggunakan
mobil. Nah, kita bisa mengecoh mereka. Kita angkut nitrogen itu tanpa
menggunakan mobil,” kata Tojima.

Mata Namiki membelalak saking terkejut. ”Tabungnya lumayan besar dan
berat, kan? Bagaimana kita mengangkutnya? Jika kita menggunakan troli
malah berisiko dilihat orang banyak.”

Yah, bukan kita yang akan membawanya.”

Yutaro terkesiap. ’Kau ingin melibatkan lebih banyak orang?”’

”Kalau kauajak, sebenarnya pasti banyak orang yang ingin bergabung.
Pasti terpikir olehmu sendiri satu atau dua orang.”

la tak bisa membantah perkataan Tojima. Bahkan, wajah pasangan
Niikura dan Takagaki Tomoya langsung tebersit di benaknya.

”Selama kita menekankan bahwa kita sama sekali tidak berniat
membunuh, mereka pasti bersedia membantu. Tentu saja, aku yang akan
berunding dengan mereka. Yutaro, kau tak perlu melakukan apa-apa selain
pergi ke rumah Hasunuma di hari yang sudah ditentukan.”

”Apa sebenarnya rencanamu? Apa yang akan kaulakukan?”

”Kau tak usah tahu, tapi biar kujelaskan satu hal: Kita akan
melakukannya di hari parade.”

Yutaro tercengang.

”Hari parade? Kenapa memilih hari seramai itu?”

”Justru itu waktu terbaik. Oh, ada satu masalah. Soal Masumura. Apa
rencananya?”

”Masumura-san akan menemaniku ke rumah Hasunuma; dia bilang ingin
melihat langsung saat aku menanyai orang itu.”

Tojima menggeleng. ”Tidak bisa. Kalau Hasunuma tewas, polisi pasti akan
mencurigai itu sebagai pembunuhan. Begitu ditemukan obat tidur dalam
tubuhnya, mereka pasti menduga-duga siapa yang telah meminumkan obat



itu, lalu mulai menyelidiki latar belakang Masumura. Kalau penyidikan itu
meluas sampai ke kampung halamannya dan mereka menemukan
keterlibatannya dalam insiden dua puluh tiga tahun lalu, sudah jelas akan
dilakukan penyidikan menyeluruh. Masumura-san perlu menciptakan alibi
untuk mencegah hal itu. Alibi sungguhan yang sempurna, bukan alibi
palsu.”

Perkataan Tojima masuk akal. Begitu polisi menetapkan Masumura tidak
ada sangkut pautnya dengan kasus ini, penyidikan akan menemui jalan
buntu.

Namiki dengan berat hati menyampaikan hal itu kepada Masumura. la
khawatir laki-laki itu akan marah karena tidak bisa menerima gagasannya
dan menyesal tidak membalas dendam sendiri saja.

Ternyata Masumura langsung menyetujuinya.

”Saya tak keberatan masuk penjara, tapi saya tak akan memaksa Namiki-
san melakukan hal serupa. Saya paham kunci dari rencana ini adalah
menghindari kecurigaan polisi. Baiklah. Selagi Anda menghukum
Hasunuma, saya akan membuat alibi di tempat lain.

”Tapi ada satu syarat,” lanjut Masumura. ”Saat ini Anda tidak berniat
membunuh Hasunuma, bukan? Jika sampai hari itu Anda belum berubah
pikiran, bisakah Anda akan membiarkan pintu geser itu tetap terkunci
setelah selesai? Saya ingin diperbolehkan berbuat sesuka hati saya.”

Selama pintu geser dibiarkan terkunci, Hasunuma tidak akan bisa kabur.
Dia akan terlalu lemas karena kekurangan oksigen sehingga takkan bisa
mendobrak pintu.

Yutaro tidak perlu bertanya lagi apa yang dimaksud Masumura dengan
”berbuat sesuka hati”.

”Saya akan menikamnya dengan pisau lalu menyerahkan diri supaya
polisi tidak mencurigai Namiki-san. Dengan begitu semua pihak sama-sama
puas,” kata Masumura dengan ekspresi puas.

Dengan begitu, rencana selesai disusun. Mereka tinggal menanti hari
parade.

Namun, Yutaro sama sekali tidak tahu rencananya secara mendetail.



Hanya Tojima yang mengetahui semuanya. Meski tidak terlalu yakin, ia bisa
menerka siapa saja yang terlibat.

la menduga Takagaki Tomoya adalah salah satunya. Mustahil Tojima tidak
mengajak pemuda itu.

Tapi ketika melihat wajah lugu Takagaki, mau tidak mau Namiki kasihan
karena melibatkan pemuda itu dalam tindak kejahatan. Mungkin dia terlibat
karena merasa terikat kewajiban, tapi jauh di lubuk hatinya, sebenarnya
pemuda itu ingin melarikan diri. Karena itulah Yutaro menyarankan supaya
Takagaki melupakan Saori. la juga menambahkan ia tidak akan meng-
anggap pemuda itu sebagai orang yang tidak berperasaan.

la ingin mengutarakan hal serupa kepada pasangan Niikura tapi tidak
punya kesempatan.

Hari parade pun tiba. Yutaro sudah gelisah sejak pagi. ’Siang ini aku akan
pergi ke tempat Hasunuma. Aku tidak berniat membunuhnya, hanya ingin
memaksanya mengakui apa yang sebenarnya terjadi,” katanya kepada
Machiko. Hanya itu yang dikatakannya kepada Machiko. Namun ia tidak
mengatakan apa tepatnya rencananya. Setelah semuanya berakhir, barulah
ia akan menceritakan semuanya.

Tojima sudah memberitahu aksi itu akan dimulai sekitar pukul 16:00.

”Aku akan menghubungimu begitu semuanya sudah siap. Pakai saja truk
di Toko Beras Yamabe. Tenang, aku sudah bicara dengan pemiliknya. Begitu
tiba di tempat Hasunuma, seharusnya ada kardus berisi barang yang
kauperlukan dekat pintu masuk. Bawa masuk kardus itu lalu lanjutkan
sesuai rencana.”

Tojima tidak memberitahu siapa yang akan membawa kardus itu ke
tempat tersebut.

Dengan perasaan gelisah, Yutaro bekerja di dapur Namiki-ya seperti
biasa.

Ponselnya berdering beberapa menit menjelang pukul 14:00. Dari Tojima.

Masumura baru saja menghubungi Tojima untuk melaporkan dia berhasil
mencampurkan obat tidur ke kaleng bir yang diminum Hasunuma. Saat
Masumura meninggalkannya, Hasunuma sudah tampak mengantuk.



Seharusnya laki-laki itu akan tertidur selama dua atau tiga jam kecuali
dibangunkan.

Tojima juga menambahkan, ”Niikura-san juga ingin menyaksikan proses
interogasi Hasunuma.”

”Niikura-san?”

”Aku paham perasaannya, jadi kusuruh dia menanyakannya padamu. Dia
akan menunggumu di tempat parkir Toko Yamabe. Jika kau keberatan,
tolak saja.”

”0Oke.”

Yutaro tidak akan menolak permintaan itu, justru kehadiran Niikura
menenangkannya. Seandainya terjadi sesuatu di luar rencana akan lebih
baik jika ada seseorang yang bisa diajak berdiskusi.

Ketegangannya memuncak. Sudah waktunya ia bergerak.

Tapi kemudian sesuatu tak disangka-sangka terjadi. Seorang perempuan
yang datang di penghujung jam makan siang berdiam cukup lama di toilet
sebelum akhirnya keluar sambil meringis dan mengeluhkan sakit perut.

Tentu saja mereka tidak bisa mengabaikan sang tamu. Masalahnya,
Machiko tidak bisa menyetir. Jadi Yutaro terpaksa mengantarkan tamu itu
ke rumah sakit.

Setelah mengantarkan sang tamu, Yutaro menghubungi Tojima dan
menceritakan semuanya.

”Padahal aku baru saja mau meneleponmu untuk mengabarkan
semuanya sudah siap. Kenapa harus terjadi hal seperti itu di hari ini...”
Suara Tojima sarat kekecewaan.

”Maaf. Aku tak bisa berbuat apa-apa.”

Tak usah minta maaf. Aku mengerti. Kita mulai dari awal. Aku yakin akan
ada kesempatan lain.” Tojima yang dengan sigap mengubah rencana
menenangkan Yutaro.

Selesai menelepon, sekujur tubuh Namiki langsung lemas. Otaknya juga
tidak bisa diajak berpikir. Selagi duduk termenung di ruang tunggu rumah
sakit, Machiko datang. Saat ia menceritakan situasinya, wajah sang istri
terlihat kecewa sekaligus lega. Yutaro sadar, jauh di lubuk hati istrinya



takut dengan apa yang akan dilakukannya.

Ternyata sakit perut yang dialami tamu itu tidak terlalu serius. la meminta
maaf kepada pasangan Namiki karena sudah merepotkan mereka. Ia bisa
pulang sendiri, jadi mereka berpisah di depan gedung rumah sakit.

Yutaro mengira segalanya sudah berakhir. la pikir hari itu akan berlalu
tanpa kejadian apa pun. Sampai ia dikejutkan telepon dari Tojima.

Situasi berubah.

”’Ada kejadian tak terduga. Akan kuceritakan secara lengkap nanti malam
di telepon. Aku akan mampir ke Namiki-ya nanti, tapi kau harus berpura-
pura tidak tahu apa-apa saat melihatku.”

Yutaro bertanya apa yang telah terjadi, tetapi Tojima menjawab dirinya
tidak punya waktu untuk menjelaskan sebelum menutup telepon.

Namiki-ya buka kembali seperti biasa pada pukul 17:30. Para pelanggan
setia berdatangan satu per satu. Tojima dan pasangan Niikura muncul
bersama. Raut wajah Tojima terlihat normal, tetapi kalau diingat-ingat,
harus diakui laki-laki itu aktor yang hebat. Yutaro tidak memperhatikan
ekspresi pasangan Niikura, padahal jika melakukannya ia mungkin bisa
mendapat petunjuk tentang apa yang terjadi.

Kemudian salah seorang anggota Tim Kikuno datang dan mengabarkan
berita tewasnya Hasunuma. Yutaro langsung menatap Tojima. Sesaat,
tatapan mereka bertemu.

Jadiini yang dimaksud dengan kejadian tak terduga.

Larut malam, Tojima menelepon. Yutaro langsung menanyakan siapa
pelakunya.

”Tentu saja bukan aku atau Takagaki-kun. Kau bisa menebak, kan?”

”...Niikura-san?”

”Betul,” jawab Tojima.



EMPAT PULUH TIGA

Tojima Shusaku menelepon sekitar seminggu sebelum parade. ”Ada
sesuatu yang ingin kudiskusikan dengan Niikura-san,” katanya. Saat itu
saya sudah mendengar berita kembalinya Hasunuma ke Kikuno, juga saat
laki-laki itu mendadak muncul di Namiki-ya. Saya tak bisa memercayainya.

Tojima-san berkendara dengan saya ke dekat bangunan kantor tempat
laki-laki itu tinggal. Setelah itu kami singgah di sebuah restoran dan dia
mengajukan tawaran tidak terduga.

Dia bilang dia berencana meneror Hasunuma Kanichi dan meminta
bantuan saya. Pada saat itulah saya tahu Namiki Yutaro yang
merencanakan semua ini.

Saya terkejut. Memang benar saya sangat membenci Hasunuma sampai
ingin membunuhnya dengan tangan saya sendiri. Tapi tak pernah tebersit
di benak saya untuk benar-benar melakukannya. Jika saya melakukan hal
semacam itu, polisi pasti akan terlibat. Mustahil ada kejahatan sempurna
yang tak bisa diungkap.

Saya bertanya-tanya apakah Namiki-san tidak keberatan ditangkap polisi,
juga apakah dia siap menanggung semua konsekuensi perbuatannya
seorang diri walau mendapat bantuan orang lain.

Tojima-san kemudian mengatakan bahwa dia tidak rela kalau sahabatnya
sejak kecil di penjara. Dia bilang dia berniat menghukum Hasunuma dengan
cara yang dijamin tidak akan membuat seorang pun ditangkap.

Saya bertanya-tanya apakah ada cara cerdik untuk melakukannya, tapi
setelah saya mendengar penjelasan lengkap Tojima-san, semuanya masuk
akal. Mengunci Hasunuma di kamar kemudian mengancamnya dengan
nitrogen cair untuk memaksanya mengaku adalah metode teror yang



cerdik. Dia bilang jika ini dianggap sebagai kejahatan, maka si pelaku paling
berat akan dikenai tuduhan penganiayaan. Tapi Tojima-san yakin Hasunuma
tidak akan melaporkannya ke polisi, jadi tidak ada yang akan ditangkap.

Saya diminta menyembunyikan wadah nitrogen cair dalam properti
berbentuk peti harta karun yang digunakan Tim Kikuno saat parade. Saya
kaget mendengarnya karena mengira akan diberi peran yang lebih penting,
tapi saya langsung menyetuijui.

Saya tidak memberitahu soal rencana ini kepada Rumi, istri saya. Dia pasti
akan gelisah jika mengetahui suaminya terlibat perbuatan kriminal. Selain
lemah secara fisik, dia juga rapuh secara emosional. Saya tak tega
membebaninya dengan rahasia sebesar ini.

Seiring tanggal eksekusi yang semakin dekat, saya semakin gelisah.
Darah saya mendidih membayangkan pengakuan yang akan diberikan
Hasunuma pada Namiki-san.

Pada akhirnya saya memutuskan untuk hadir, jika memungkinkan. Saya
ingin menyaksikan sendiri penderitaan Hasunuma.

Jadi saya mencoba mengutarakan keinginan itu pada Tojima-san. Dia
bilang akan melihat situasi pada hari H dan menanyakannya pada Yutaro.

Pada hari parade, saya dan Rumi meninggalkan rumah setelah tengah
hari. Setelah menonton parade sambil sesekali mengobrol dengan
beberapa kenalan, saya menyapa Miyazawa Maya-san sebentar sebelum
Tim Kikuno tampil. Saya ingin memastikan musik yang akan digunakan, tapi
Tojima-san juga bilang sebaiknya saya punya alibi yang lebih jelas untuk
berjaga-jaga.

Selesai mengobrol dengan Miyazawa-san, saya menyuruh Rumi
menonton parade sendirian sebentar karena ada telepon mendadak dari
rekan bisnis. Setelah memastikan Rumi menjauh, saya bergegas ke
lapangan kota. Tojima-san duduk di kursi pengemudi sebuah van milik
Tojima Foods yang diparkir di jalanan di dekat sana. Dia turun dari mobil
begitu melihat saya lalu menurunkan kardus-kardus besar dan troli dari
bagasi, juga menyerahkan jaket khusus staf kepada saya.

Saya mengenakan jaket itu, memuat kardus ke troli, kemudian bergegas



ke lapangan. Saya langsung menemukan peti perak. Di dalam peti itu ada
dua kardus. Satu kardus berisi air mineral, sedangkan yang lain berisi teh
oolong, masing-masing enam botol. Saya mengeluarkan keduanya,
meletakkan kardus besar yang saya bawa sebagai gantinya, lalu
memasangkan sabuk pengaman. Rasanya semua itu tidak memakan waktu
sampai sepuluh menit. Saya lalu mendorong troli berisi kardus-kardus
minuman ke tempat Tojima-san menunggu, sekaligus mengembalikan jaket
staf.

Dia bilang saya harus menunggu di tempat parkir Toko Yamabe kalau
ingin ikut menyaksikan interogasi Hasunuma. Sepertinya dia sudah
menyampaikan keinginan saya pada Namiki-san.

Setelah itu saya kembali ke tempat Rumi dan melanjutkan menonton
parade bersama-sama.

Tidak lama kemudian, Tim Kikuno memulai pertunjukan. Kami pun ikut
bergerak mengikuti mereka.

Setibanya di garis akhir, saya meminta Rumi pergi duluan ke tempat
kontes menyanyi karena saya ada sedikit urusan. Sepertinya dia tidak
curiga dan langsung pergi.

Saya pergi ke Toko Yamabe dan menunggu Yutaro-san di tempat parkir.
Tapi sampai jam menunjukkan pukul empat sore dia belum juga muncul.
Saya merasa itu janggal dan tak lama kemudian Tojima-san menelepon
untuk memberitahu rencana dibatalkan karena ada kejadian tak terduga.
Dia ingin saya menggunakan truk kecil di tempat parkir Toko Yamabe untuk
mengangkut kardus di depan tempat Hasunuma tinggal.

Saya yang tadinya sangat bersemangat jadi sangat kecewa. Tapi saya tak
bisa berbuat apa-apa karena Yutaro-san tidak bisa datang. Saya pergi ke
tempat Hasunuma tinggal menggunakan truk sesuai instruksi.

Sesuai rencana, kardus itu ditempatkan di depan pintu tempat Hasunuma
tinggal. Sebelum mengangkut kardus itu saya mencoba membuka pintu.
Tidak dikunci.

Saya bisa melihat ruangan kecil di balik pintu. Pintu gesernya ditutup dan
digembok. Seperti rencana, hendelnya sudah dilepas, menyisakan sebuah



lubang persegi.

Saya melepas sepatu lalu melangkah pelan-pelan mendekati pintu itu,
tapilangsung berhenti begitu mendengar dengkuran.

Tidak ada tanda-tanda Hasunuma terjaga. Saya mendekat ke pintu geser
lalu mengintip lewat lubang persegi untuk melihat keadaan di dalam.

Saya bisa melihat Hasunuma berbaring di futon. Air liurnya mengalir dan
ia mendengkur.

Begitu melihat wajahnya saya langsung meradang. Saori, harta kami,
dibunuh orang seperti laki-laki ini? Kenapa? Apa yang terjadi di antara
mereka? Bagaimana dia dibunuh?

Saya harus tahu sekarang juga. Mungkin ini satu-satunya kesempatan
saya untuk memaksanya mengaku dan saya merasa bisa menggantikan
Namaki-san.

Saya membawa masuk kardus di luar, lalu membongkarnya. Di dalamnya
ada corong khusus, jadi pertama-tama, saya memasukkannya ke lubang
persegi di pintu. Saya membuka tutup tabung nitrogen cair, kemudian saya
memanggil Hasunuma, dan menggedor pintu geser sekuat tenaga.

Tidak lama kemudian Hasunuma terjaga. ’Siapa?” tanyanya,
kedengarannya dia bangkit. Dia mencoba membuka pintu geser yang tentu
saja sia-sia karena masih terkunci dari luar.

Saya mengangkat tabung nitrogen cair dan menuangkan isinya ke dalam
corong. Hasunuma terkejut. ’Apa ini?”’ serunya.

”Nitrogen cair,” jawab saya, lalu menambahkan, ”Jika aku terus
mengalirkannya, oksigen dalam kamarmu akan menipis dan kau bakal
mati.”

Hasunuma mulai berteriak—meminta saya berhenti, mengancam akan
membunuh saya. Karena khawatir dia akan mencoba mendobrak pintu,
saya menempelkan tubuh ke pintu geser sambil memegang tabung
nitrogen, tapi itu tidak terjadi. Sepertinya dia berusaha menjauh dari
nitrogen cair yang dialirkan lewat corong.

Tidak lama kemudian dia mulai mengeluhkan sakit kepala dan mual. Saya
mendesaknya untuk mengaku jika ingin saya membantunya. ”Jawab



dengan jujur! Apa yang kaulakukan pada Namiki Saori?”

Hasunuma menyuruh saya membuka pintu, berjanji akan mengakui
semuanya begitu keluar dari ruangan. Dia pasti berdusta. Saya jawab saja
baru akan membukakan pintu setelah dia menceritakan semuanya, dan
terus menuangkan nitrogen.

Akhirnya dia menjerit, ”Oke! Oke! Hentikan! Akan kuceritakan
semuanya!” Jadi saya langsung berhenti menuangkan nitrogen.

Hasunuma mengaku memang sudah lama berniat menyerang putri
pemilik Namiki-ya. Dia sudah mengincarnya sejak lama, tapi tersinggung
karena dilarang masuk ke restoran, dan berniat memerkosa gadis itu
sebagai pembalasan dendam. Pada suatu malam, dia kebetulan melihat
Saori berjalan sendirian, jadi dia mengikuti gadis itu dengan mobil, lalu
menyerangnya di sebuah taman kecil. Taman itu sedang direnovasi, jadi
tidak ada orang di sana. Dia berusaha menyeret Saori ke dalam mobil, tapi
gadis itu melawan sehingga Hasunuma mendorongnya sampai terjatuh dan
tiba-tiba saja Saori tidak bersuara lagi. Hasunuma mendekatinya untuk
memastikan apa yang terjadi dan mendapati gadis itu tewas. Hasunuma
panik dan buru-buru memasukkan tubuh Saori ke mobil. la bingung harus
membuang mayat itu di mana dan teringat pada rumah tempat mayat wa-
nita tua itu belum ditemukan. ”Kupikir itu tempat yang cocok,” kata
Hasunuma dengan napas terengah.

Amarah saya kembali tersulut. Saya bertanya kenapa dia tidak
menyerahkan diri.

Bisakah Anda menebak jawabannya? Dia bilang tak mungkin dia
melakukan hal sebodoh itu dan bahwa mayat itu akan jadi miliknya selama
ia sembunyikan.

Saya kembali menuangkan nitrogen cair. Saya menyuruhnya meminta
maaf dengan setulus hati kepada Saori yang sudah berada di alam baka.
Hasunuma sempat mengatakan sesuatu, tetapi tidak terdengar seperti
permintaan maaf sehingga saya terus menuangkan nitrogen.

Sesaat kemudian barulah saya sadar tidak ada lagi suara dari dalam
kamar. Tabung nitrogen cair itu sendiri sudah nyaris kosong. Saya menarik



corong keluar dari lubang, lalu mengintip ke dalam.

Hasunuma terbaring di lantai, bergeming. Celaka, saya pikir. Saya
melepas gembok dan membuka pintu. Tetapi berbahaya bagi saya untuk
langsung masuk. Jadi saya menunggu beberapa menit sebelum masuk.

Jantung Hasunuma sudah berhenti berdetak. Saya mencoba melakukan
CPR, tapi tidak ada tanda-tanda dia kembali sadar.

Saya memasukkan kembali tabung nitrogen cair berikut corongnya ke
kardus lalu mengangkatnya ke luar.

Saya meletakkan kembali kardus itu di bak truk sebelum kembali ke Toko
Yamabe. Dalam perjalanan saya menghubungi Tojima-san untuk
menceritakan apa yang terjadi.

Tojima-san tertegun. Tapi yang luar biasa adalah dia tetap tenang dan
menyuruh saya tetap bertindak sesuai rencana. Dia akan mengurus sisanya.

Sesuai instruksi, saya mengembalikan truk, dan pergi ke taman untuk
menemui Rumi. Sulit rasanya memaksakan diri tersenyum sebagai juri di
kontes menyanyi dalam situasi seperti itu.

Setelah kontes berakhir saya bertemu dengan Tojima-san. Dia tidak
mengatakan apa-apa karena Rumi ada bersama kami. Sebelumnya dia
sudah diberitahu bahwa istri saya tidak tahu-menahu tentang rencanaini.

Kemudian kami bertiga pergi ke Namiki-ya dan mendengar berita
kematian Hasunuma bersama para pengunjung lain. Sulit sekali rasanya
untuk tetap bersikap tenang.

Tojima-san menelepon saya di tengah malam. Dia bilang dia sudah
menjelaskan situasinya kepada Masumura-san dan Yutaro-san.

”Yutaro bilang dia merasa bersalah pada Anda, Niikura-san,” kata Tojima-
san. ”Katanya gara-gara ide anehnya, kau harus menanggung beban
berat.”

Tojima-san berjanji akan melindungi saya. Dia meyakinkan saya bahwa
selama kami semua tutup mulut, polisi tidak akan pernah mengetahui
keseluruhan rencana tersebut.

Namun, kecepatan polisi dalam mengungkap kasus ini benar-benar di
luar perkiraan kami. Saya benar-benar terkejut setelah Tojima-san



melaporkan bahwa kemungkinan besar polisi sudah mengetahui tabung
helium itu adalah bukti palsu dan nitrogen cairlah yang sebenarnya
digunakan. Saya pun langsung dicekam ketakutan begitu nama seseorang
yang sama sekali tidak saya duga, Profesor Yukawa, disebut-sebut terlibat
dalam penyidikan.

Setelah mengetahui bahwa identitas Masumura-san terungkap dan
Takagaki Tomoya-kun sudah mengaku, saya sadar kami terpojok. Saya
merasa tinggal masalah waktu saja sebelum saya dan istri diminta datang ke
kantor polisi untuk dimintai keterangan.

Kami diwawancara secara terpisah. Saya bersikeras saya tidak tahu apa-
apa dan tidak terlibat dalam kasus ini, tapi dalam hati saya sangat
mengkhawatirkan Rumi. Dia benar-benar tidak tahu apa-apa, tapi
sepertinya dia curiga suaminya terlibat. Dimintai keterangan oleh polisi
seperti ini pasti akan membuat kecemasannya memuncak.

Benar saja. Saya diberitahu Rumi pingsan di tengah-tengah interogasi.
Saya bergegas ke rumah sakit.

Dokter menjelaskan kemungkinan besar Rumi mengalami sindrom
hiperventilasi. Ketika dia juga bertanya apakah sebelumnya pernah terjadi
gejala serupa, saya menjawab pernah beberapa kali meski lebih ringan.

Di ruang perawatan, Rumi tidur di bawah pengaruh obat. Saya duduk di
pinggir tempat tidur dan menggenggam tangannya. Ketika memandang
wajah istri saya yang sedang tidur nyenyak, saya sadar harus segera
membebaskannya dari situasi menyiksa ini.



EMPAT PULUH EMPAT

Pintu di ujung koridor dibiarkan terbuka. Ketika Utsumi Kaoru mendekat,
seorang laki-laki berseragam keluar dari ruangan. la meletakkan kardus
besar di troli. Sejenak, Kaoru teringat kesaksian Takagaki Tomoya tentang
ketika ia mengangkut nitrogen cair.

Kaoru melongok ke dalam ruangan. Yukawa berdiri di dalam,
mengenakan kemeja dengan lengan digulung, dan berkacak pinggang.
Begitu menyadari kehadiran Kaoru, ia mengangguk. Kaoru sebelummya
sudah menelepon untuk memberitahukan niatnya berkunjung.

Kaoru melihat laki-laki berseragam itu pergi lalu masuk ke ruangan. la
mengedarkan pandangan ke sekeliling ruangan dan menyadari perubahan
besar. Berkas-berkas di rak buku sudah lenyap dan meja kerja terlihat lebih
rapi.

”Penelitianku sudah selesai, jadi sudah waktunya aku pergi,” kata
Yukawa sambil menghampiri meja. Di meja masih ada cerek air panas,
kaleng kopi instan, dan gelas kertas.

”Pas sekali.”

”Apa maksudmu?”

”Karena kasus Hasunuma juga sudah selesai, walau masih ada
penyelidikan tambahan dan urusan administratif yang harus diselesaikan.”

Yukawa menyeduh kopi sambil membisu. Dari punggungnya, Kaoru
merasakan pria itu sedang memikirkan sesuatu yang penting.

”Apakah Ketua Tim sudah memberitahu Anda?”

Yukawa berbalik, lalu menghampiri sofa sambil membawa dua gelas kopi
instan. ”Aku sudah diberitahu versi singkatnya lewat telepon. Seperti
dugaanku, banyak orang yang terlibat.”



”Inspektur Mamiya juga memuji Anda. Beliau bilang deduksi Galileo-
sensei sungguh jitu dan Anda masih setajam dulu.”

Yukawa tampak tidak begitu senang mendengar nama julukannya di
Kepolisian Metropolitan, dan mengangkat sebelah alis dengan kesal. la
meletakkan gelas di meja lalu duduk di sofa. ”Permisi,” kata Utsumi sambil
ikut duduk.

Yukawa meraih salah satu gelas, lalu menyilangkan kaki. ”Bisakah
kauceritakan detailnya?”

”[tulah tujuan saya ke sini.” Kaoru mengeluarkan berkas dari dalam tas.
”Tapi sebelumnya saya harus menyampaikan pesan dari Ketua Tim. Dia
bilang dia akan menemui Anda dalam waktu dekat untuk berterima kasih
secara langsung, jadi tolong beritahu kalau ada restoran yang ingin Anda
kunjungi.”

”Akan kupikirkan.”

Kaoru mengangguk dan membuka berkas berisi rangkuman fakta
mengenai insiden itu berdasarkan pernyataan sejumlah pihak. Tojima, yang
sempat menolak buka mulut, akhirnya bersedia bicara setelah mendengar
tentang pengakuan Niikura Naoki.

Selagi membaca berkas itu perlahan, Kaoru kembali mengingat-ingat
insiden tersebut.

Kasus ini sangat rumit. Akar semua ini sangat jelas: kegagalan sistem
hukum untuk menghukum Hasunuma, pelaku kejahatan yang keji dan licik.
Dalam konteks itu, sangatlah mudah untuk bersimpati pada Niikura Naoki,
yang terlibat langsung dalam eksekusi; Namiki Yutaro sang pencetus ide;
juga Tojima Shusaku yang mengatur semuanya. Tetapi tidak ada seorang
pun yang berhak mencabut nyawa orang lain, tidak peduli sekeji apa pun
orang itu.

Hanya memikirkan bahwa di bawah pimpinan Kusanagi mereka harus
membuktikan perbuatan ketiga orang itu adalah kejahatan yang tidak bisa
diampuni membuat hati Kaoru terasa berat.

”Setelah diberitahu Niikura Naoki bahwa Hasunuma sudah tewas, Tojima
Shusaku langsung menghubungi Masumura untuk menjelaskan situasi.



Pada saat itu, dia meminta Masumura mengambil beberapa helai rambut
Hasunuma. Keesokan harinya, Tojima memasukkan helaian rambut itu ke
kantong plastik berisi tabung helium yang dicuri saat kontes menyanyi, lalu
meninggalkannya di semak-semak sekitar dua puluh meter dari TKP.”

”Jadi Direktur Tojima yang mencurinya?”

”Staf yang bertugas membagi-bagikan balon adalah anggota Rukun
Warga setempat. Tidak akan ada yang menaruh curiga jika dia
meninggalkan posnya untuk sementara waktu dan digantikan tokoh
masyarakat seperti Tojima Shusaku. Dia membungkus tabung itu dalam kain
hijau, lantas menyembunyikannya di rerumputan di balik toilet umum. Tidak
akan ada seorang pun yang sadar karena warna kainnya tersamar oleh
rumput.”

”Apa Direktur Tojima memperkirakan Namiki-san benar-benar akan
membunuh Hasunuma?”’

”Dia mengaku sempat berpikir kemungkinan itu ada. Menurutnya,
kalaupun Hasunuma dibunuh, itu wajar saja, tapi jika itu terjadi, dia ingin
berusaha sekuat tenaga untuk membantu. Dengan niat itu ia menyiapkan
trik dengan tabung helium. Ketika mengalami kecelakaan dengan nitrogen
cair, ia mendengar bahwa gejala korban sama dengan orang yang
mengalami kecelakaan dengan helium. Trik itu akhirnya benar-benar
digunakan Niikura Naoki.”

”Benar-benar persahabatan yang kokoh,” gumam Yukawa sambil
mengangkat bahu.

”Lalu,” kata Utsumi sambil menunduk membaca berkas. ”’Direktur Toko
Buku Miyazawa menyangkal keterlibatan dirinya dalam insiden itu. Tojima
Shusaku juga mengaku dia tidak menceritakan apa pun padanya. Tapi
menurut salah seorang anggota tim properti, Direktur Miyazawa sempat
menelepon mereka sebelum parade dan setelah sampai di garis finis,
padahal tidak ada urusan penting. Kami menduga dia sengaja menelepon
untuk menjauhkan para anggota dari peti harta karun. Meski begitu belum
jelas sejauh mana dia mengetahui rencana Tojima. Bisa jadi dia hanya
dimintai bantuan secara samar. Melihat peti itu diperlakukan secara



sembarangan saat parade berlangsung, kemungkinan dia tidak tahu peti
itu berisi nitrogen cair.” Setelah selesai membaca seluruh berkas, ia
meletakkannya di meja, lalu mengambil gelas kertas. ”Itulah ceritanya.
Bagaimana menurut Anda?”

Yukawa merenung sambil mengamati isi gelas kertas selama beberapa
saat sebelum bicara. ”Sepertinya tidak ada fakta yang bertentangan.
Kedengarannya masuk akal.”

”Kami pikir juga begitu. Mungkin ada beberapa perbedaan kecil karena
kesalahan mengingat, tapi sejauh ini tidak ada kebohongan besar yang
disengaja.”

”’Dan kalian akan melimpahkan kasus ini ke kejaksaan berdasarkan cerita
itu2”

”Betul, tapi...” Utsumi penasaran mengapa Yukawa menggunakan
istilah cerita.

”Boleh tahu, kira-kira tuduhan apa yang akan dikenakan kepada masing-
masing orang?”

”Memang agak rumit.” Utsumi mengambil berkas itu lagi. ”Jika kita
memercayai pernyataan mereka, Niikura Naoki tidak punya niat membunuh,
jadi kemungkinan akan dikenai pasal penganiayaan hingga menyebabkan
kematian. Namiki Yutaro memang tidak terlibat tapi dialah pencetus ide ini,
jadi kemungkinan dia akan dianggap konspirator. Meski hanya di tahap
penganiayaan. Tomogaki Tomoya hanya diberitahu bahwa Hasunuma akan
dihukum dan sepertinya tidak tahu soal penggunaan nitrogen cair. Jadi
meski namanya diserahkan ke kejaksaan, kemungkinan dia tidak akan
dituntut. Masalahnya adalah Tojima Shusaku. Dia jelas bisa dikenai pasal
konspirator penganiayaan, tapi dia menyiapkan tabung helium sebagai alibi
kalau-kalau Hasunuma tewas. Tergantung interpretasi di pengadilan, dia
bisa dijerat dengan tuduhan pembunuhan berencana. Tapi sang
eksekutorlah yang memutuskan apakah Hasunuma akan dibiarkan tetap
hidup atau tidak, jadi kemungkinannya kecil Tojima akan dijerat dengan
tuduhan itu. Niikura Rumi mungkin sudah tahu tentang rencana itu, tapi
belum tentu dia bisa didakwa karenanya.”



”[tu saja,” kata Utsumi sambil menatap Yukawa.

”Lalu bagaimana dengan Hasunuma?”

PEh?”

”Aku bertanya tentang penanganan kasus Hasunuma? Apakah dia tidak
akan dituntut karena tersangka meninggal?”

”Ah...” Utsumi terkejut karena belum memikirkannya. ”Saya rasa
mungkin itulah yang akan terjadi.”

”Apa komentar Kusanagi mengenai hal itu? Masumura berhasil
mengungkap kebenaran kasus yang terjadi dua puluh tiga tahun lalu
sementara Niikura-san berhasil mengungkap insiden yang mengakibatkan
kematian Saori.”

”Dia bilang perasaannya campur aduk. Dia senang mereka akhirnya
mengetahui kebenaran mengenai kasus-kasus itu, tapi dia tetap berharap
bisa menyelesaikan kasus-kasus itu dengan tangan sendiri.”

”Pasti begitu.” Yukawa meneguk habis kopi, lalu meletakkan gelas di
meja. ”Apakah taman itu sudah diidentifikasi?”

”Taman?”

”Dalam pernyataan Niikura-san, Hasunuma menyerang Saori-san di
sebuah taman kecil, bukan?”’

”0Oh...” Kaoru mengangguk lalu mengeluarkan notesnya.

”Kami sudah mengidentifikasinya. Petunjuknya menyebutkan taman itu
sedang direnovasi. Kami menduga yang dimaksud adalah Taman Anak
Nishi-Kikuno. Jaraknya sekitar sepuluh menit dengan berjalan kaki dari
Namiki-ya. Itulah satu-satunya taman yang direnovasi tiga tahun lalu.
Memangnya kenapa dengan taman itu?”

Yukawa tidak menjawab dan tampak tenggelam dalam pikiran. Kaoru
paham bahwa dalam situasi seperti ini lebih baik jangan mengajak laki-laki
itu bicara. Tapi apa sebenarnya yang mengganggu Yukawa?

”Utsumi-kun,” kata Yukawa sambil menatap Utsumi dengan serius.
”Boleh aku minta bantuanmu untuk mengecek beberapa hal?”

Kaoru mengeluarkan bolpoin dari tas dan membuka notes. ”Soal apa?”

”Sebelumnya aku ingin menegaskan sesuatu. Rahasiakan permintaanku



ini dari Kusanagi dan jangan bertanya dulu meng-apa aku memintamu
menyelidiki hal ini. Kalau kau tak bisa memenuhi kedua syarat itu,
pembicaraan kita cukup sampai di sini saja.”

Kaoru menatap wajah fisikawan yang telah lama dikenalnya itu. Tampak
sangat serius, tidak seperti biasanya.

”Boleh saya menanyakan satu hal?”

”Apa?”’

”Apakah Yukawa-sensei menerima fakta-fakta yang barusan saya
sampaikan? Apakah masih ada sesuatu yang membuat Anda ragu?”’

Yukawa menghela napas panjang, melipat kedua tangan sesaat, lalu
meletakkan tangan kiri di pipi. Ibu jari, telunjuk, dan jari tengahnya dalam
posisi terbuka. la terlihat seperti tengah merenungkan sesuatu, tapi posisi
jemarinya yang janggal mengingatkan Kaoru pada sesuatu yang
dipelajarinya di fisika.

Tepat saat kata Fleming terlintas di benaknya, postur tubuh Yukawa
sudah kembali rileks.

”Aku belum bisa memutuskan apakah aku menerima fakta-fakta itu atau
tidak, karena itulah aku butuh bantuanmu.”

”Oke,” jawab Utsumi seketika. ’Beritahu saja apa yang perlu diselidiki.
Tentu saja saya tidak akan menanyakan alasannya.”



EMPAT PULUH LIMA

Begitu melangkah keluar dari pintu depan, udara dingin menyelimuti
seluruh tubuhnya, dan tubuhnya merinding. Sekarang sudah bulan
November. Meski pemanasan global terus berlanjut, musim dingin tetap
tiba.

Rumi berjalan ke taman. la mulai berkebun tidak lama setelah menikah.
Sejak saat itu, merawat bunga-bunga sudah menjadi rutinitas hariannya.

Sebelum mulai bekerja, ia memandangi bunga-bunganya.

Sepertinya nama julukannya, Rumput Seratus Tahun, bunga-bunga zinia
itu telah mekar sangat lama, tapi mungkin sekarang sudah hampir layu.
Bunga Salvia Sakura Pulco merah muda juga masih bermekaran, tampak
bertahan. Bunga itu termasuk tanaman yang kuat, tapi harus dipangkas
dan disimpan dalam ruangan jika ingin bertahan selama musim dingin.

Entah bagaimana nasibnya tahun ini, batin Rumi. Mungkin tak ada
harapan. Bukan hanya Salvia, semua bunga lain juga akan layu jika tidak
ada yang merawat.

Camelia sasanqua di pagar tanaman belum menunjukkan tanda-tanda
mekar. Mungkin tidak lama lagi, meski Rumi tidak tahu apakah ia masih bisa
menyaksikannya.

Sambil memeriksa kuncup-kuncup bunga, ia melihat ke arah jalan dari
sela-sela pagar tanaman. Sebuah mobil hitam terparkir di pinggir jalan.
Belakangan ini mobil itu memang selalu diparkir di sana. Jendela bagian
belakangnya ditutupi kaca film, sehingga bagian dalamnya tak terlihat.

Suatu kali, saat Rumi hendak mengambil surat, ia melihat seorang laki-laki
berjas hitam merokok di luar mobil. Laki-laki itu tampak panik begitu melihat
Rumi dan langsung bergegas masuk ke mobil.



Memori mengenai kejadian itu membuat suasana hati Rumi menjadi lebih
tertekan. Laki-laki itu pasti penyidik yang sedang mengawasi gerak-
geriknya.

Rumi kehilangan semangat untuk merawat bunga-bunga. Di sekitar
rumah ini memang tidak ada bangunan lain yang menghadap langsung ke
taman, tetapi di kejauhan tampak deretan apartemen dan bangunan
lainnya. Bisa saja polisi sedang mengawasinya dengan lensa jarak jauh.

Selagi mencopot sarung tangan dan berbalik ke jalur masuk rumah, Rumi
melihat seseorang berdiri di luar gerbang. la sempat menyangka orang itu
polisi, tetapi ia salah. Begitu melihat wajah laki-laki itu, ia langsung
mendapat firasat buruk. la mengenal sosok itu, sosok yang sering
dilihatnya di Namiki-ya... Profesor Yukawa.

Yukawa juga tampaknya menyadari kehadiran Rumi. la tersenyum lalu
membungkuk sopan.

Rumi mendekati gerbang dengan waspada. la teringat cerita suaminya
belum lama ini bahwa Yukawa bukan ilmuwan biasa. la memiliki kenalan
polisi, dengan kata lain dia memiliki hubungan dengan kepolisian.

la membuka gerbang dan bertanya, ’Ada keperluan apa datang ke sini?”’

”Ada hal penting yang ingin saya bicarakan,” kata Yukawa dengan
ekspresi lembut. ”Tentang kasus itu.”

Kenapa fisikawan ingin membicarakan kasus itu? Rumi kebingungan,
tidak tahu harus menanggapi bagaimana.

”Saya takkan membicarakan sesuatu yang bakal menyudutkan Anda,”
kata Yukawa, seolah sudah bisa menduga keraguan Rumi. ’Saya datang ke
sini untuk membicarakan pilihan yang Anda miliki.”

”Pilihan?”

”Ya.” Yukawa menatap Rumi dan mengangguk. Sorot matanya seolah
bisa mengungkap semua kebenaran.

Rumi tidak tahu harus menanggapi seperti apa jadi akhirnya berkata,
”Silakan.” Mungkin hanya demi menghindari para penyidik yang pasti
sedang mengawasinya.

Setelah mempersilakan Yukawa masuk ke ruang duduk, Rumi pergi ke



dapur untuk membuat teh. Kali ini ia memilih Earl Grey, teh kesukaannya.
Entah mengapa ia merasa mungkin ini kesempatan terakhirnya untuk
menikmati teh dengan tenang.

la meletakkan cangkir teh, teko susu, dan perlengkapan minum teh
lainnya di atas nampan, lalu membawanya ke ruang tamu. Yukawa sedang
berdiri di dekat gitar akustik yang dipajang di dinding.

”Anda suka main gitar?” tanya Rumi sambil meletakkan nampan di meja
tengah.

”Saya sempat bermain gitar waktu masih sekolah. Omong-omong, ini
gitar Gibson, ya? Dan sepertinya model vintage?”

”Saya kurang paham. Suami saya bukan pemain gitar profesional, dia
hanya memainkannya sebagai hobi.”

”Boleh saya mencoba memainkannya?”

”Hmm, silakan.” Rumi mengangguk meski bingung dengan permintaan
tak terduga sang fisikawan.

Yukawa meraih gitar, menyeret kursi di sebelahnya, dan duduk. Setelah
memetik senar untuk menjajal beberapa nada, ia mulai memainkan sebuah
lagu bernada lambat.

Tiba-tiba Rumi menyadari bahwa Yukawa memainkan lagu yang
diciptakan Niikura bertahun-tahun lalu. Lagu itu terinspirasi dari lagu folk
tahun ’70-an, dan Rumi juga menyukainya. Sayang sekali penjualan CD-nya
tidak bagus.

Yukawa berhenti bermain di tengah lagu dan berkata, ”Suara gitar ini
bagus,” komentarnya lalu mengembalikan gitar itu ke tempat semula.

”Permainan Anda bagus. Silakan dilanjutkan kalau mau.”

”Tidak usah. Bisa-bisa nanti ketahuan saya baru saja belajar kilat.”
Yukawa tertawa, lalu berjalan kembali sofa.

Belajar kilat... Berarti laki-laki ini sengaja berlatih sebelum datang ke sini?
Mungkin Niikura pernah memberitahu dia punya gitar akustik di rumah.

”Silakan,”” kata Rumi sambil menawarkan teh.

Yukawa duduk di sofa dan mengucapkan, ”Terima kasih,” lalu meraih
cangkir teh yang ditawarkan, mencium aromanya, kemudian menuangkan



susu dari teko. ”Apakah dulu Namiki Saori-san juga berlatih di ruangan ini?”
tanyanya.

’Tidak,” kata Rumi sambil tersenyum. ”Bisa-bisa kami diprotes tetangga.
Biasanya dia berlatih di ruang kedap suara.”

”Diprotes? Padahal saya dengar suaranya sangat bagus.”

”Waktu pertunjukan sungguhan memang selalu bagus. Tapi saat latihan
kadang-kadang terasa bising.”

”Berat juga ya.” Yukawa menyeruput teh. ”Saya dari dulu ingin
mendengar suara diva genius. Saya sampai mencari-cari di Youtube, tapi
tidak bisa menemukannya.”

”Anda ingin mendengarnya?”

Yukawa mengerjap. ’Apakah bisa?”

”Tentu saja,” kata Rumi sambil mengambil remote control dari rak di dekat
kaki, lalu menggunakannya untuk mengaktifkan sistem audio canggih yang
terpasang di dinding. Kemudian ia mengutak-atik ponselnya yang berisi
ratusan lagu favoritnya.

Beberapa saat kemudian, intro sebuah lagu mengalun dari pengeras
suara. Yukawa, yang rupanya mengenali lagu tersebut ikut mengangguk
mengikuti irama. Judul lagu ini adalah Time to Say Goodbye yang dulu
dipopulerkan Sarah Brightman.

Sebuah suara lembut tapi tidak lemah menyatu dengan musik. Meski
didengar oleh telinga, suara itu serasa bergema di tubuh pendengar. Mata
Yukawa terbelalak lebar. Jelas, ia terkejut.

Kemampuan luar biasa Saori semakin menonjol ketika lagu memasuki
klimaks. Nada-nada tinggi yang dilantunkannya seolah menembus dari
pusat tubuh pendengar hingga ke otak, sementara nada-nada rendah yang
solid seakan bersarang di dasar perut. Tidak mungkin seorang gadis remaja
yang bahkan belum genap berusia dua puluh tahun bisa menguasai teknik
tingkat tinggi seperti ini secara sadar—ini pasti anugerah dari dewa musik.

Saori mengakhiri nyanyiannya, menyisakan nuansa manis di telinga
pendengar.

Yukawa bertepuk tangan sambil menggeleng-geleng. ”Luar biasa!



Melebihi bayangan saya!”

”Anda ingin mendengar lagu lain?”

”Tidak, cukup. Saya ingin sekali mendengar lagu lain, tapi nanti saya
malah kesulitan menyampaikan maksud kedatangan saya.”

Rumi menarik napas dalam-dalam kemudian menyeruput teh. ”Anda
ingin membicarakan soal kasus itu, kan?”

”Betul,” kata Yukawa. ”Tapi saya ingin mengulanginya lagi dari awal
sebelum bicara tentang kematian Hasunuma Kanichi.”

”Maksud Anda dari awal?”

”Sekitar enam bulan lalu, Hasunuma Kanichi ditangkap karena dicurigai
membunuh Saori-san. Anda tahu detailnya?”

”Di Shizuoka, bukan?”” Rumi meletakkan sebelah tangan di pipi. ”Kalau
tidak salah mayat Saori-san ditemukan di sebuah rumah tua di sana.”

”Betul. Lebih tepatnya rumah yang telah berubah menjadi semacam
tempat pengumpulan sampah dan terbakar. Di antara puing-puing rumah
itu ditemukan dua mayat. Salah satu mayat yang ditemukan adalah pemilik
rumah yang sudah meninggal beberapa tahun sebelumnya, sedangkan
mayat yang satu lagi diidentifikasi sebagai Namiki Saori-san lewat tes DNA.
Nama Hasunuma Kanichi muncul karena dia memiliki hubungan dengan si
pemilik rumah. Nah, di sini muncul pertanyaan pertama.” Yukawa
mengangkat satu jari. ”Mengapa rumah yang sudah bertahun-tahun
diabaikan itu mendadak terbakar? Saya sudah minta bantuan seorang
kenalan di kepolisian untuk menyelidiki, tapi sampai sekarang belum jelas.
Ada dugaan kuat tempat itu memang sengaja dibakar, namun belum
ditemukan petunjuk yang mengarah ke pelaku.”

Rumi bingung dan tidak tahu bagaimana harus menanggapi cerita tak
terduga itu. la sama sekali tidak mengerti ke mana arah pembicaraan
Yukawa.

”Sementara itu, para penyidik mulai mencurigai Hasunuma dan berusaha
menemukan kaitan antara dirinya dengan Namiki Saori-san. Dan mereka
langsung berhasil. Tiga tahun lalu, Hasunuma sempat sering mendatangi
Namiki-ya dan ada kesaksian bahwa dia berniat buruk pada Saori-san. Para



penyidik menyimpulkan kemungkinan besar dia dibunuh Hasunuma.
Masalahnya adalah: apakah ada bukti fisik? Setelah mencari ke banyak
tempat, akhirnya mereka menemukan bukti itu di kediaman Hasunuma. Ada
seragam dari tempat kerja sebelumnya yang sedikit bernoda darah. Setelah
dianalisis, ternyata itu darah Saori-san. Polisi menganggapnya sebagai
bukti meyakinkan dan menggunakannya untuk membekuk Hasunuma.”

”Pertanyaan kedua,” kata Yukawa lagi sambil mengangkat dua jari.

”Sejak pertama kali mendengar cerita ini, ada sesuatu yang mengganggu
pikiran saya. Mengapa Hasunuma Kanichi masih menyimpan seragam itu?
Bukankah wajar jika dia membuangnya saat berhenti dari tempat kerja lama
dan pindah rumah? Bisa saja dia lupa dan lalai membuangnya, tapi tetap
saja itu tidak masuk akal.”

”Profesor Yukawa,” potong Rumi. ”Kenapa Anda menceritakan semua
ini pada saya? Saya rasa penjelasan Anda masuk akal, tapi saya tak punya
jawaban untuk semua pertanyaan-pertanyaan barusan.”

Yukawa memajukan tubuh, sorot matanya seperti ingin mengintip isi
pikiran Rumi. ”Benarkah?”

”Eh? Apa?”’

”Benarkah Anda tak tahu jawabannya? Ataukah sebenarnya Anda tahu
hanya saja belum menyadarinya?”

Rumi benar-benar bingung, tidak mengerti arah pembicaraan Yukawa.

”Mari kita lanjutkan,” kata Yukawa yang kembali ke posisi duduk semula
dan mengangkat tiga jari.

”Pertanyaan ketiga sekaligus yang terpenting. Setelah ditangkap,
Hasunuma Kanichi sama sekali tidak goyah. Dia tetap bungkam seperti yang
dilakukannya sembilan tahun lalu. Mungkin berbekal dari pengalamannya
di masa lalu, dia yakin tidak akan didakwa selama tetap bungkam? Tapi
dengan kegigihan polisi dan jaksa, ada kemungkinan mereka akan mene-
mukan bukti kuat. Lalu mengapa dia bisa bersikap tenang sampai akhir?
Setelah dibebaskan, dia dengan sombongnya mengatakan kepada
seseorang bahwa pengakuan adalah raja segala bukti, dan dia akan baik-
baik saja selama sang raja tidak ada. Dengan kata lain, dia yakin tidak akan



ada bukti yang memberatkannya. Kenapa dia bisa seyakin itu?”

Yukawa menurunkan tangannya yang terangkat, menyeruput teh, lalu
kembali menoleh ke arah Rumi.

”Bagaimana? Bukankah Anda tahu jawaban untuk pertanyaan ketiga
ini?”

Rumi bisa merasakan ada sesuatu yang hancur dalam dirinya. Sebuah
bagian penting dari fondasi yang selama ini menyokong sesuatu yang
besar. Dan begitu bagian ini hancur, kerusakan total tidak bisa dihentikan
lagi. Sang fisikawan sudah mengetahui semuanya sebelum datang ke sini.

”Kenapa Hasunuma bisa begitu yakin dirinya tidak akan didakwa? Saya
hanya punya satu jawaban: dia tidak membunuh Saori-san. Tidak hanya itu,
dia juga tahu siapa pembunuh sebenarnya. Dan jika dia sampai terpojok,
dia pikir dia tinggal mengungkapkannya. Karena itulah dia bisa tetap
bungkam hingga akhir.”

Kata-kata yang dilontarkan Yukawa seolah menghunjam sanubari Rumi.
la bisa merasa wajahnya berubah pucat pasi. Tubuhnya langsung lemas
sehingga nyaris tidak bisa tetap duduk.

”Boleh saya lanjutkan?” tanya Yukawa khawatir.

”Ya, silakan,” jawab Rumi susah payah, berusaha mengatasi sesak napas
dan jantung yang berdebar kencang.

”Masalahnya selanjutnya adalah,” lanjut Yukawa, alasan mengapa
Hasunuma mau melakukannya. Dan maksud saya bukan hanya soal memilih
bungkam meski tahu siapa pelaku sebenarnya. Sebelum itu dia juga sudah
bertingkah aneh. Dia menyembunyikan mayat Saori-san di rumah sampah
di Shizuoka. Tindakan ini saja sudah menobatkannya sebagai kaki tangan
pelaku, dan bisa dibilang kaki tangan yang sangat setia. Tapi adakah sosok
dalam hidup Hasunuma yang bisa membuatnya menunjukkan kesetiaan
sebesar itu?” la menggeleng pelan. ”Berdasarkan penyidikan sejauh ini,
polisi tidak menemukan orang seperti itu. Jadi apa yang memotivasi
Hasunuma? Hanya ada satu jawaban yang terpikir oleh saya: uang. Dia
membantu pelaku sebenarnya demi uang.”

Tidak. Rumi ingin menyanggah dan mengatakan bahwa yang dilakukan



Hasunuma bukanlah ”membantu”.

Yukawa mengulurkan tangan kanan, mengisyaratkan ia paham apa yang
ingin disampaikan Rumi.

”Pelaku asli tidak pernah meminta bantuannya. Saya berasumsi
Hasunuma bertindak sendiri. Setelah pelaku sebenarnya pergi, ia
menyembunyikan mayat Saori-san di rumah sampah. Saya yakin banyak
yang sedih ketika Saori menghilang, tapi si pelaku pasti malah ketakutan
dan bertanya-tanya ke mana mayat gadis itu menghilang. Setelah itu
Hasunuma pergi dari Kikuno dan mengamati perkembangan penyidikan
polisi. Setelah yakin dirinya tidak dicurigai lagi, ia menunggu dengan sabar.
Selama tiga tahun—tenggat masa kedaluwarsa untuk kasus penelantaran
mayat.”

Jangankan bersuara, bahkan untuk bernapas pun rasanya sulit bagi
Rumi. la ingin lari tapi tubuhnya tidak bisa bergerak.

”Di sebuah kota kecil di Shizuoka, di sebuah rumah sampah yang
mengganggu banyak orang, terbaring mayat seorang gadis muda bersama
mayat perempuan tua yang merupakan si pemilik rumah. Hasunuma adalah
satu-satunya orang di dunia yang tahu mengenai hal itu. Pelaku
sebenarnya sama sekali tidak tahu apa-apa. Mungkin seiring waktu, dia
mulai melupakan Saori-san...” Yukawa berhenti dan menggeleng. "’Ralat,
itu tidak benar. Dia pasti terus dibayangi ingatan tentang gadis itu.”

Itu benar, jawab Rumi dalam hati. Aku tidak pernah melupakannya.

”Lalu tiga tahun kemudian Hasunuma mulai beraksi. Pertama-tama dia
mengungkap fakta bahwa Namiki Saori-san tewas dibunuh. Bagaimana
cara dia melakukannya? Anda sudah tahu, bukan? Pertanyaan pertama:
kenapa rumah sampah itu terbakar? Karena Hasunuma membakarnya.
Itulah satu-satunya penjelasan yang mungkin.”

Suara pelan Yukawa bergema di telinga Rumi. Selagi mendengarkan, ada
beberapa bagian dari cerita itu yang membuatnya berpikir, ’Oh, ternyata
seperti itu.” Sesuatu yang selama ini tidak terpikir olehnya. la tak pernah
peduli kenapa rumah sampah itu sampai terbakar.

”Jika Hasunuma yang membunuh Saori-san, dia tidak akan melakukan



sesuatu yang menyebabkan mayatnya ditemukan. Jadi Kepolisian Shizuoka
sepertinya terpaku pada ide bahwa dia bukanlah pelaku pembakaran. Tapi
jika kita berasumsi dia memang ingin mayat-mayat itu ditemukan, kita akan
bisa menjawab pertanyaan kedua. Mengapa dia menyimpan pakaian
seragam yang bernoda darah? Bahkan itu juga disengaja. Dengan kata lain,
dia merencanakan penangkapannya sendiri. Apa artinya? Saya yakin semua
itu adalah pesan terselubung untuk si pembunuh. Dia ingin mengatakan
bahwa dia tahu apa yang sebenarnya terjadi. Dia tahu tapi menutup mulut.
Sepertinya dia tahu sikapnya ini akan akan membuat si pembunuh tertekan
hebat. Tindakannya benar-benar licik dan berani, tapi dia hanya bisa
melakukannya jika benar-benar yakin tidak akan didakwa. Itu karena dia
memegang kartu as: dia tahu siapa pembunuh sebenarnya. Selain itu
keberhasilannya sekitar dua puluh tahun lalu membuatnya semakin percaya
diri.”

Kata-kata Yukawa, diucapkan dengan tenang dan sistematis, ibarat
kepingan-kepingan susun suai. Satu demi satu mulai mengisi bagian-bagian
yang kosong, termasuk bagian yang tidak pernah dipahami Rumi.

”Saya rasa Hasunuma sendiri tidak menyangka akan dibebaskan
sementara penyidikan kasusnya ditangguhkan. Saya rasa sejak awal dia
sudah mengantisipasi untuk mendekam di penjara selama dua tahun sambil
menunggu putusan tidak bersalah. Dia tidak keberatan dengan hal itu
karena bisa mengklaim uang kompensasi seperti pada kasus sebelumnya.
Saya yakin itulah salah satu alasan dia sengaja membuat dirinya ditangkap.
Tapi tanpa terduga Hasunuma dibebaskan, dan dia memutuskan untuk
mempercepat rencananya. Entah bagaimana, dia berhasil menghubungi si
pembunuh dan membuat kesepakatan. Atau lebih tepatnya pemerasan
alih-alih kesepakatan. Uang sebagai imbalan tutup mulut.”

Yukawa menarik napas dan menyesap teh, lalu meletakkan kembali
cangkirnya yang kini kosong ke meja. Di benak Rumi terlintas kalimat ”Anda
ingin tambah?”, tetapi kata-kata itu tidak mau keluar dari mulutnya.

”Saya tak tahu kenapa dan bagaimana si pelaku membunuh Saori-san.
Saya berasumsi insiden itu terjadi secara mendadak. Kecelakaan tragis baik



bagi Saori-san maupun si pelaku. Mungkin masalahnya tidak akan sebesar
ini jika si pelaku langsung menghubungi polisi, tapi pasti ada alasan
tertentu yang mencegah si pelaku melakukannya. Karena itulah dia tak bisa
melawan ancaman Hasunuma. Jelas laki-laki itu tidak akan meminta uang
hanya sekali atau dua kali. Bayangan akan terus dihantui Hasunuma
seumnur hidup pasti membuat si pelaku putus asa. Membayangkannya saja
membuat saya ikut sedih.”

Nada suara Yukawa yang awalnya terdengar seperti cendekiawan yang
sedang berceramah mendadak berubah jadi lembut.

”Lalu datang kabar tak terduga. Namiki Yutaro berencana mengurung
Hasunuma untuk mengorek kebenaran. Si pelaku asli pasti terkejut. Jika
rencana itu berhasil, ada kemungkinan Hasunuma akan membeberkan
semuanya. Dia harus menggagalkan rencana itu apa pun caranya. Jadi si
pelaku merancang sebuah solusi untuk menghalangi Namiki-san dan
membunuh Hasunuma dengan tangannya sendiri. Pengunjung wanita
yang tiba-tiba jatuh sakit di Namiki-ya... kalau tak salah namanya Yamada?”’
Yukawa menatap Rumi. ’Siapa dia sebenarnya?”

Pertanyaan mendadak itu menghantam Rumi bagaikan anak panah.
Inilah pukulan terakhir. Keseimbangan mentalnya yang rapuh akhirnya
runtuh, dan semua yang selama ini menyokongnya hancur lebur.

”Niikura-san, Niikura-san!”

Seseorang memanggilnya. Rumi tersentak dan membuka mata. la tidak
tahu apa yang sebenarnya telah terjadi.

Ternyata ia terjatuh dari sofa. Sepertinya tadi ia sempat pingsan. Yukawa
berlutut dengan satu kaki di sebelahnya, menatap wajahnya. ”Anda baik-
baik saja?”

”Ah, iya...” Rumi duduk dan meletakkan tangan di dada. Jantungnya
berdebar cepat.

”Maafkan saya,” kata Yukawa. ”Tadi saya terbawa suasana dan terlalu
semangat bercerita. Mungkin sebaiknya Anda istirahat sebentar?”

”Ti...tidak, saya baik-baik saja. Tapi boleh saya permisi sebentar? Saya
harus minum obat.”



”Tentu saja. Silakan, tak perlu tergesa-gesa.”

Rumi bangkit berdiri sambil berpegangan pada sofa. la meninggalkan
ruang tamu dengan sedikit terhuyung menuju wastafel. Obat dari dokter ia
simpan di dalam tas kosmetik.

Setelah meminum obat, ia menatap cermin wastafel. Tampak wajah lelah
seorang perempuan paruh baya. Kulitnya kendur dan pucat pasi.

Dia pasti akan mengomeliku kalau aku membiarkan orang lain melihatku
seperti ini... Pikiran itu membuatnya gelisah dan ia pun meraih tas
kosmetiknya.

Saat kembali ke ruang tamu, Rumi mendapati Yukawa berdiri di depan
sebuah bingkai foto di dinding. Di dalamnya terpajang selembar partitur
musik.

”Itu lagu debut kami,” kata Rumi. ”Dulu sekali. Ini lagu yang kami tulis
ketika saya bergabung dengan band Niikura sebagai vokalis, dan kami
debut secara profesional. Sayangnya pen-jualannya tidak bagus.”

”Jadi ini langkah pertama yang tak terlupakan ya,” kata Yukawa sambil
menoleh ke Rumi. Matanya membelalak terkejut. ’Saya tak tahu obat apa
yang Anda konsumsi, tapi sepertinya efeknya sangat luar biasa. Wajah
Anda tampak jauh lebih segar.”

Rumi tersenyum masam. ”Ini cuma efek kosmetik. Tapi merias wajah di
depan cermin membantu saya menenangkan diri dan menata pikiran. Kalau
dipikir-pikir, mungkin efeknya lebih manjur daripada obat.”

Yukawa mengangguk. ”Sepertinya memang begitu.”

”Anda mau tambah tehnya? Saya akan menyeduh teh baru.”

”Boleh. Terima kasih.”

”Setelah saya menyeduh teh,” kata Rumi sambil menatap mata Yukawa,
”bersediakah kali ini Anda mendengarkan cerita saya?”

Yukawa mengerjap bingung lalu tersenyum. ’Saya bersedia.”

Rumi membalas senyumnya dan beranjak ke dapur. Namun ia mendadak
berhenti dan memutar tubuh. ”Apakah Anda tahu bahwa pohon teh juga
berbunga? Makanya bunga teh punya maknanya sendiri.”

”Tidak, saya baru tahu. Apa maknanya?”



”Dalam bahasa bunga, teh itu bermakna ’kenangan’. Juga ’cinta suci’.”
Yukawa tampak tertegun, jadi Rumi berkata, ”Silakan tunggu sebentar,”

lalu masuk ke dapur.

' Zinnia elegans. Bunga yang berasal dari Meksiko dan biasanya berbunga pada musim semi hingga
akhir musim gugur. Di Jepang bunga ini dikenal juga dengan julukan hyakunichiso atau Rumput
Seratus Tahun.



EMPAT PULUH ENAM

Semuanya berjalan lancar. Tidak lama lagi, harta karun yang dianugerahkan
dewa musik kepada mereka akan segera mengguncang dunia. la menikmati
setiap hari menjelang tibanya saat itu. Melihat mata suaminya berbinar-
binar seperti anak kecil setiap kali membahas Saori membuatnya begitu
bahagia.

Tetapi ada satu hal yang mengganggu pikirannya: Takagaki Tomoya.

Rumi bertemu dengan pemuda itu di Namiki-ya beberapa kali. Dia juga
sepertinya adalah salah seorang pelanggan tetap dan mereka mulai
bertukar sapa setiap kali bertemu. Pemuda itu tampan dan sopan.

Yang mengusik Rumi adalah cara Takagaki Tomoya menatap Saori. Tidak,
sebenarnya bukan itu masalahnya. Mengingat kecantikan Saori, wajar jika
ada pria yang tertarik padanya.

Masalahnya adalah Saori. Gadis itu menunjukkan pertanda dia juga jatuh
cinta pada Takagaki Tomoya. Orang-orang lain sepertinya tidak
menyadarinya, tapi Rumi berbeda. la tidak bisa menjelaskan alasannya,
mungkin ada hubungannya dengan intuisi perempuan.

Kenapa harus sekarang? pikir Rumi getir. Dalam dunia seni, memang sering
disebutkan jatuh cinta akan membuat seseorang lebih ekspresif, tetapi
kenyataannya tidak sesederhana itu. Seringnya, jatuh cinta justru
mengalihkan perhatian orang dan menyebabkan mereka kehilangan fokus
dalam latihan. Apalagi Saori yang masih dalam tahap penggemblengan.
Itulah alasan pasangan Niikura juga mengawasi kehidupan Saori dengan
ketat supaya tidak terganggu hal lain. Suami-istri Namiki juga menghargai
halini.

Tapi sepertinya ketakutan Rumi berubah menjadi kenyataan. Tidak lama



setelah lulus SMA, perubahan Saori semakin terlihat nyata. Saat itu, Saori
belum mengaku sudah berpacaran dengan Takagaki Tomoya, tetapi Rumi
bisa menduganya. la bahkan yakin mereka berdua sudah berhubungan
intim.

la tidak bisa menceritakannya kepada Niikura. Suaminya belum
menyadari apa pun dan dia pasti terkejut jika mengetahui hal ini. Selama ini
sang suami selalu menganggap yang ada di otak murid kesayangannya
hanyalah menyanyi.

Kendati sempat ragu, akhirnya Rumi memutuskan untuk berbicara
dengan Saori. Ketika ditanya tentang hubungannya dengan Takagaki
Tomoya, Saori langsung mengaku.

”Jadi akhirnya ketahuan juga, ya?”’ Saori menjulurkan lidah, tanpa rasa
bersalah.

Rumi menjelaskan ia berharap Saori bisa menahan diri karena sekarang
adalah masa-masa krusial bagi hidupnya. ”Aku tak menyuruh kalian
berpisah. Jika kau bisa debut sebagai penyanyi profesional dengan sukses
dan meraih hasil yang baik, kau akan bisa bebas melakukan apa pun yang
kauinginkan setelahnya. Tapi untuk sementara kuharap kau bisa menahan
diri dan fokus pada latihan menyanyi. Kau ingin menjadi penyanyi
profesional, bukan?”

”Baiklah.” Saori mengangguk murung. Tetapi Rumi masih cemas karena
Saori tidak terlihat benar-benar menerima nasihatnya. Mungkin gadis itu
malah berpikir untuk berusaha lebih keras supaya tidak ketahuan sedang
berpacaran.

Firasatnya terbukti jitu. Saat sedang di Shibuya untuk urusan bisnis, ia
melihat dengan mata kepala sendiri Saori dan Takagaki Tomoya sedang
berjalan sambil bergandengan tangan dengan gembira. Hari itu, Saori
absen dari pelajaran menyanyi dengan alasan harus mengunjungi seorang
sahabat di rumah sakit.

Keesokan harinya ia menegur Saori dan mempertanyakan keseriusannya
menjadi penyanyi profesional.

Respons Saori sangatlah tak terduga. Dia bilang baginya menghabiskan



waktu dengan Takagaki Tomoya sama penting dengan impiannya menjadi
penyanyi.

”Orang-orang berusaha mewujudkan impian mereka karena yakin itu
akan membuat mereka bahagia, bukan? Tapi saat ini aku bahagia bisa
bersama Tomoya-kun. Bukankah aneh kalau demi mengejar kebahagiaan
lain aku harus mencampakkan kebahagiaan yang kumiliki sekarang?”

Jawaban itu membuat Rumi bingung dan pusing. Bukankah ini cuma cinta
monyet? Bisa-bisanya dia membandingkan sesuatu yang begitu sepele dengan
impian besar menaklukkan dunia? Selain itu, Niikura telah mempertaruhkan
seluruh hidupnya demi impian itu. la merasa niat baik suaminya telah
diinjak-injak.

la menjelaskan bagaimana ia dan suaminya begitu menghargai bakat
Saori, sekaligus mengingatkan supaya gadis itu tidak mengecewakan
mereka. Nadanya nyaris memohon.

”Aku mengerti,” kata Saori, tetapi tidak jelas seberapa banyak yang ia
pahami.

Sejak hari itu Rumi mengawasi kehidupan sehari-hari Saori lebih ketat
daripada sebelumnya. Jika Saori tidak datang berlatih, ia akan menanyakan
alasan ketidakhadirannya. Begitu pula saat Saori sedang pergi, ia akan
mengecek tujuan gadis itu.

Tidak lama setelah Tahun Baru, Niikura mulai menyadari ada perubahan
pada diri Saori. Niikura merasa gadis itu tidak lagi berusaha memberikan
yang terbaik di setiap sesi latihan.

”Padahal aku ingin mulai mempersiapkan debut, tapi akhir-akhir ini
semangatnya malah agak mengendur. Yah, sudah kuduga pasti akan ada
saat-saat seperti ini. Kurasa aku bakal harus menegurnya.”

Ucapan suaminya membuat Rumi gelisah. la merasa gagal karena kurang
ketat dalam mengawasi kehidupan sehari-hari Saori.

Lalu hariitu...

la menelepon Saori pada sore hari, mengajaknya bertemu karena ingin
membicarakan hal penting, tapi sepertinya gadis itu sudah tahu topik apa
yang akan dibahas. Dari suaranya, Rumi bisa membayangkan ekspresi muak



di wajah Saori.

la sempat kebingungan memilih tempat yang cocok karena tidak ingin
ada orang lain yang mendengar percakapan mereka. Saori sendiri
mengatakan ia lebih suka bicara di taman daripada di restoran. Akhirnya
mereka sepakat bertemu di sebuah taman kecil di pinggir kota.

Setibanya di taman, ternyata tempat itu sedang direnovasi, sehingga
taman itu sangat sepi. Tidak ada rumah penduduk di sekitarnya dan
suasananya sangat sunyi.

Mereka berdua duduk berdampingan di sebuah bangku taman dan Rumi
langsung membuka percakapan. Suaminya mulai merasa ada yang yang
janggal dengan Saori, jadi ia berharap Saori membatasi hubungannya
dengan kekasihnya.

Saori menunduk diam, tapi mendadak mengangkat wajah dan menatap
Rumi. Sorot mata serius gadis itu langsung mengejutkannya. la mulai
merasakan firasat buruk.

”Aku... memutuskan untuk berhenti,” kata Saori.

Rumi tidak mengerti apa yang diucapkan gadis itu. ”...Apa maksudmu
berhenti?”

”Aku...” Saori menjilat bibir lalu melanjutkan, ”ingin berhenti jadi
penyanyi.”

Rumi tidak langsung bisa mencerna kalimat itu. la mendengar perkataan
gadis itu, tetapi nalurinya menolak untuk memahami.

”Apa kaubilang?” Suara Rumi bergetar. Dunianya serasa terbalik. ”Kau
cuma bercanda, bukan? Jangan bilang begitu.”

Saori menggeleng. Wajahnya kalem.

"Aku serius. Bagiku ini sudah cukup. Aku akan menempuh jalan
berbeda.”

”Jalan berbeda? Memangnya jalan apa lagi yang bisa kautempuh selain
menjadi penyanyi?”

Saori tersenyum. Perkataan gadis itu berikutnya benar-benar tidak
terduga.

”Aku... akan jadi ibu. Aku ingin memiliki bayi dan membangun keluarga



bahagia.”

”Bayi?”” Rumi menatap perut Saori. ’Jangan bilang kau...”

”Baru tadi pagi kuperiksa. Hasilnya positif. Aku belum memberitahu
Tomoya-kun, tapi dia pasti gembira. Dia bilang dia ingin menikahiku.”

Di mata Rumi, wajah Saori yang berbicara dengan riang tampak seperti
orang yang kehilangan akal. Apa yang sebenarnya dibicarakan gadis ini?

”Saori-chan, tunggu sebentar. Coba pikirkan masak-masak. Apa kau
sadar dengan apa yang barusan kaukatakan? Kenapa kau justru
menginginkan bayi di saat seperti ini? Padahal sebentar lagi kau akan
debut... Sekarang masa yang sangat penting...”

”Aku sudah bilang tidak akan melakukan debut. Justru malah Rumi-san
sendiri yang tidak mengerti apa yang kaukatakan.”

Saori tertawa dan darah Rumi makin mendidih.

”ltu... Itu tidak bisa dimaafkan. Tahukah kau seberapa keras perjuangan
kami demi dirimu? Semua yang kami lakukan untuk menjadikanmu penyanyi
hebat. Suamiku juga telah mengorbankan segalanya... Kaupikir kami akan
diam saja melihatmu mau menyerah begitu saja? Pernahkah sekali saja kau
berpikir betapa beratnya perjuangan kami?”’

Mungkin karena sadar Rumi benar-benar marah, Saori berkata, ”Maafkan
aku. Aku berterima kasih pada kalian berdua. Amat sangat berterima kasih.
Aku akan memanfaatkan pengalaman ini untuk masa depanku.”

”Aku tak peduli dengan masa depanmu! Bagaimana dengan impian kami?
Kami sudah mempertaruhkan segalanya untukmu...”

Saori mengernyit mendengar ucapan Rumi. la menggelengkan kepala lalu
berkata, ”Bukankah itu aneh?”

”Apanya yang aneh?”

”Mengapa aku yang harus mewujudkan impian Niikura-sensei dan Rumi-
san? Niikura-sensei memang sering mengatakan aku bisa melakukan apa
yang tak bisa dilakukan Rumi-san, tapi aku tak mau ikut-ikutan dalam
pertandingan balas dendam kalian berdua. Yang ingin kulakukan hanyalah
bisa menyanyi dengan bebas, dan jika aku menemukan impian lain, aku tak
keberatan berpindah haluan.”



Rumi memelototi Saori. ”Dasar tak tahu terima kasih...”

”Oke,” kata Saori dengan ekspresi dingin. ”Aku akan bicara blak-blakan
dengan Niikura-sensei sekaligus meminta maaf. Atau apakah Rumi-san ingin
aku menggugurkan kandungan? Asal tahu saja, aku takkan mau
melakukannya.”

Rumi langsung panik melihat Saori mengeluarkan ponsel. ”Kau mau
apa?”’

”Menelepon Niikura-sensei. Aku akan menceritakan semuanya.”

”Jangan, tunggu dulu!”

Rumi mencoba merebut ponsel Saori. la tidak ingin suaminya tahu
tentang hal ini. Akulah yang harus mengurus ini...

”Kumohon, pertimbangkan lagi. Pasti ada jalan keluar. Kau boleh punya
bayi. Kau bisa menjadi ibu. Jadi kumohon, jangan berhenti menyanyi.”

”Hentikan. Aku menyerah bukan karena tak ada pilihan lain, tapi karena
ingin menempuh jalan berbeda. Jangan paksakan impian kalian padaku,
Rumi-san. Rasanya berat dan menjijikkan.”

Mereka berdua sama-sama berdiri sambil berebut ponsel.

”Menijijikkan?”’ Mata Rumi terbelalak. ”’Kau bilang apa?”’

"Tapi itu benar! Aku seakan diawasi penguntit dan rasanya
menyesakkan!”

Dengan satu kata itu, hilang sudah semua akal sehat Rumi. Semua
pengorbanan kami selama ini kausebut menguntit?

”Berani-beraninya kau menghina kami!”’ la mendorong Saori sekuat
tenaga. Tumit Saori pasti tersangkut sesuatu karena tubuhnya langsung
terjengkang ke belakang. Terdengar suara benturan benda tumpul.

Rumi menyangka Saori akan segera bangkit. la sudah bersiap-siap untuk
menampar pipi gadis itu. Amarahnya benar-benar memuncak.

Namun, Saori bergeming. Dia masih terbaring di tanah. ’Saori-chan,”
panggil Rumi sambil menatap wajah gadis itu dari dekat, matanya hanya
setengah terbuka. la mengguncang-guncang tubuh Saori tapi tidak ada
respons.

Dengan waswas, Rumi meletakkan tangan di atas mulut Saori. Gadis itu



sudah tidak bernapas.

la langsung mengerti apa yang telah terjadi.

Saori meninggal. Aku yang telah membunuhnya.

Pikirannya langsung kosong, lalu kacau balau. la tak tahu harus
bagaimana. Tahu-tahu saja ia sudah kabur dari taman itu. Pikirannya buntu,
yang ada di kepalanya hanyalah: Bagaimana aku menjelaskan kejadian ini
kepada Niikura?

Selagi berjalan tanpa arah, keputusasaan semakin menggerogoti Rumi. la
akan ditangkap. la menyebabkan masalah besar dalam hidup Niikura. Yang
paling parah, ia tidak bisa menebus kesalahannya yang telah merenggut
nyawa murid kesayangan sang suami, alasan pria itu untuk hidup.

Lebih baik aku mati saja sebagai permintaan maaf, batin Rumi. Di mana dan
bagaimana caranya? Mungkin cara termudah adalah dengan melompat dari
gedung.

Saat ia mulai memikirkan lokasi gedung tinggi terdekat, terdengar sirene
ambulans di kejauhan. Mungkin tubuh Saori sudah ditemukan dan dibawa
pergi. Tempat itu pasti ramai sekarang.

Tanpa sadar Rumi kembali ke taman yang baru saja ia tinggalkan. Di
benaknya terbayang jejeran mobil patroli polisi, seperti yang sering
ditontonnya di drama kriminal.

Tapi saat semakin mendekati taman, sama sekali tidak ada kegemparan
sedikit pun. Tidak ada tanda-tanda mobil patroli. Mungkin ambulans tadi
tidak ada kaitannya dengan kejadian ini.

Rumi dengan takut-takut mendekati lokasi tempat ia tadi mendorong
Saori. Kakinya gemetar hebat. Merasa dirinya telah melakukan sesuatu
yang begitu mengerikan membuat napasnya sesak.

Tetapi... Tubuh Saori tidak ada di tempat semula. Rumi mencari ke
sekeliling, mengira ia salah ingat lokasi, tapi tubuh Saori tetap tidak terlihat.
la kembali diserang panik. Apa yang sebenarnya terjadi? Ke mana perginya
jasad Saori?

Pada saat itu, matanya yang terpaku ke permukaan tanah, menangkap
sesuatu yang berkilauan. Rumi mengambil benda itu. Sebuah jepit rambut



emas berbentuk kupu-kupu. Rumi ingat Saori mengenakannya di rambut.
Pasti jepit itu terlepas saat tadi dia terjatuh.

Jangan-jangan... pikir Rumi. Jangan-jangan Saori tidak meninggal. Mungkin
dia hanya pingsan, lalu bangun dan pergi sendiri. Atau mungkin seseorang
menemukannya. Tapi kalau begitu, polisi seharusnya sudah datang.

Semakin dipikirkan, kesimpulan itu semakin terdengar masuk akal.
Setelah ragu sejenak, Rumi mencoba menghubungi ponsel Saori. Begitu
gadis itu mengangkat telepon, hal pertama yang akan dilakukan Rumi
adalah meminta maaf karena telah mendorongnya.

Teleponnya tidak diangkat. la tidak tahu apakah Saori sengaja
melakukannya atau tidak.

Rumi pulang ke rumah dengan perasaan cemas. Besok adalah jadwal
latihan Saori. Gadis itu mungkin takkan muncul dan Niikura akan kecewa,
tetapi itu bukan prioritas sekarang. Saat ini Rumi hanya ingin secepatnya
memastikan bahwa Saori baik-baik saja.

Malam itu Niikura pulang terlambat. Rupanya ia baru saja mengadakan
rapat untuk debut Saori dan suasana hatinya sangat baik. Hati Rumi pedih
melihat suaminya seperti itu. la tidak sampai hati menyampaikan bahwa
Saori telah melepaskan cita-citanya menjadi penyanyi.

Kendati demikian, kepedihan itu tidak seberapa dibandingkan dengan
apa yang terjadi selanjutnya. la menggigil ketakutan saat Namiki Yutaro
menelepon suaminya di tengah malam. Setelah menutup telepon, suaminya
berkata, ”Saori belum pulang sejak sore.”

Seketika itu juga Rumi panik. la tidak tahu bagaimana harus menanggapi
cerita suaminya. Tapi Niikura menganggap kepanikan istrinya sebagai reaksi
kekhawatiran terhadap keselamatan Saori. ”Tidak usah cemas, dia pasti
akan kembali dengan selamat,” hiburnya.

Keesokan harinya Saori belum juga pulang dan polisi mulai melakukan
penyidikan. Rumi tahu seharusnya ia menceritakan apa yang terjadi antara
dirinya dan Saori tetapi ia tidak sanggup. Terlalu menyakitkan untuk
memberitahu suaminya tentang perubahan hati Saori. la juga ingin
menyembunyikan perbuatannya. la berasumsi tak ada hubungannya



antara menghilangnya Saori dengan perbuatannya.

Lalu Saori dinyatakan hilang. Rumi sama sekali tidak tahu apa yang telah
terjadi. Hatinya terasa berat melihat suaminya harus kehilangan impian dan
cita-cita, tapi ia merasa akan lebih baik kalau ia tidak membahas insiden
malam itu, jadiia terus bungkam.

Lebih dari tiga tahun berlalu sudah sejak hari itu. Seiring berjalannya
waktu, ingatan Rumi tentang malam itu mulai kabur. Tidak, ia tidak pernah
melupakannya, tapi ia merasa seolah apa yang terjadi antara dirinya
dengan Saori malam itu adalah mimpi. la mencampuradukkan apa yang
dilihatnya dalam mimpi dengan kenyataan... Seperti itulah rasanya.

Lalu sekitar enam bulan lalu, ia dihadapkan pada fakta mengerikan. Saori
sudah meninggal. Jasadnya ditemukan di tempat tidak terduga, yaitu
puing-puing rumah sampah yang berlokasi di kota kecil di Shizuoka.

Rumi tidak mengerti apa yang telah terjadi dan hanya bisa mengikuti
perkembangan situasi dengan suaminya. Akhirnya polisi menangkap
seorang laki-laki bernama Hasunuma yang diduga kuat sebagai pembunuh
Saori.

Ingatan Rumi melayang kembali ke peristiwa malam itu. Apa yang
sebenarnya terjadi setelah aku mendorong Saori terjatuh dan
meninggalkannya di taman?

Akan tetapi, detail-detailnya tidak pernah terungkap karena Hasunuma
memilih terus bungkam. Pria itu malah kemudian dibebaskan. Niikura
sangat marah ketika mendengar berita itu, bahkan sampai mengatakan
ingin membunubh laki-laki itu dengan tangannya sendiri.

Aneh sekali, pikir Rumi. Polisi pasti menangkap Hasunuma karena memiliki
bukti kuat. Mengapa dia malah dibebaskan?

Tidak lama kemudian, sebuah panggilan telepon menghapus semua
keraguan Rumi sepenuhnya. Si penelepon memperkenalkan diri, ”Aku
penyelamatmu.” Itu suara laki-laki.

Rumi langsung ingin menutup telepon karena suara itu membuatnya
merinding. Tetapi lawan bicaranya sepertinya bisa merasakan niatnya dan
berkata, ”Jika kau menutup telepon, kau akan berada di posisi tidak



menguntungkan. Aku tahu apa yang kaulakukan pada Namiki Saori tiga
tahun silam.”

la menambahkan, ”Aku yakin kau pasti pernah mendengar namaku. Aku
Hasunuma Kanichi, orang yang dicap sebagai pembunuh alih-alih dirimu
dan nyaris masuk penjara.”

Lidah Rumi kelu sementara Hasunuma terkekeh pelan.

”Kaget? Kau pasti menyangka semua itu sudah berlalu, bukan? Bahwa
segalanya berakhir tanpa ada hubungannya denganmu. Tapi kau salah. Kau
masih memegang peran utama. Bahkan sebentar lagi giliranmulah untuk
tampil. Tokoh utama dalam pembunuhan Namiki Saori. Kau belum lupa,
kan? Kau mendorongnya sampai jatuh dan membunuhnya. Aku melihat
semuanya, dari awal hingga akhir. Bahkan ketika kau kabur. Tapi aku tidak
menghubungi polisi. Coba tebak apa yang kulakukan. Aku mengangkut
mayatnya dan menyembunyikannya di suatu tempat yang tidak akan
diketahui siapa pun. Itulah sebabnya sampai hari ini polisi tidak pernah
mendatangimu. Tidak ada yang mencurigaimu karena aku terus bungkam.
Nah, sekarang kau sudah tahu seluruh ceritanya.”

”Kenapa... kau menyembunyikan mayatnya?”

”Hah? Jadi kau lebih suka kalau aku tak menyembunyikannya? Apa kau
lebih suka polisi menemukan mayatnya dan memulai penyidikan, lalu
menangkapmu? Kalau begitu sepertinya aku sudah terlalu ikut campur, ya?
Tapi aku tak mau melewatkan peluang bisnis.”

”Bisnis?”

”Ya. Bisnis. Ataukah kaupikir aku menyingkirkan mayat dan memilih
bungkam semata-mata karena aku baik hati? Tak ada orang sebodoh itu di
dunia. Aku melakukannya karena kupikir bisa menghasilkan uang.”

Setiap kata yang diucapkan Hasunuma ibarat gumpalan hitam yang
menutupi sekujur tubuh Rumi. la seperti tengah diselimuti kegelapan pekat
dan terjerumus ke jurang dalam.

”Jadi tenang saja,” kata Hasunuma ceria, kontras dengan rasa putus asa
Rumi. ”Polisi takkan menangkapmu. Kebenaran akan terus tersembunyi.
Keluarga dan masyarakat akan terus menganggapku sebagai si pembunuh.



Tentu saja itu tergantung pada apakah kau mau bekerja sama. Tapi kau
takkan menolak, kan?”

Kini Rumi paham apa yang sebenarnya diincar Hasunuma.

”Aku... harus apa?”

Hasunuma tertawa kecil. ’Sangat sederhana. Setidaknya bagimu.”

*

la memilih Darjeeling untuk cangkir teh kedua, berharap aromanya yang
kuat bisa membangkitkan kembali semangatnya. la meminumnya langsung
tanpa menambahkan susu atau potongan lemon. Setelah tegukan terakhir,
ia meletakkan cangkirnya di tatakan.

”Dia menuntut satu juta yen,” tutur Rumi. ”Saya disuruh membuka
rekening bank atas nama saya berisi satu juta yen, lalu mengirimkan kartu
ATM dan nomor PIN-nya.”

”Satu juta yen,” ulang Yukawa. ”Jumlahnya agak tanggung ya. Maaf
kalau ucapan saya tidak sopan, tapi apakah Anda sempat berpikir
tuntutannya lebih murah dari yang Anda kira?”’

”Anda benar. Saya mengira minimal dia akan menuntut sepuluh atau dua
puluh juta yen, bahkan mungkin ratusan juta yen.”

”’Bagaimana kalau dia benar-benar meminta seratus juta yen?”

Rumi menggeleng. "’Saya tak bisa membayar sebesar itu.”

”Anda tidak akan mendiskusikannya dengan suami?”’

”Mungkin. Atau mungkin saya akan menyerahkan diri pada polisi. Ah,
bukan. Mungkin...” Rumi menahan napas sejenak, lalu melanjutkan, "’saya
akan bunuh diri.”

”Saya juga menduga hal yang sama. Bagaimanapun, kedua skenario itu
sama-sama tidak menguntungkan bagi Hasunuma. Tapi satu juta yen
adalah masalah berbeda. Hasunuma mungkin berpikir istri orang kaya bisa
mengumpulkan uang sebanyak itu dengan mudah. Dia mengantisipasi
bahwa dalam kondisi bingung dah tersudut, Anda akan bersedia membayar
sambil memikirkan jalan keluar.”

Rumi tidak berkomentar karena memang itulah yang terjadi. la



menunduk diam.

”Jadi Anda memenuhi permintaannya?”’

”Benar,” jawab Rumi dengan suara serak dan lirih.

”Apa ada tuntutan kedua?”’

”Ada. Sebulan setelah tuntutan pertama. Jumlahnya masih satu juta
yen.”

”Apakah Anda juga membayarnya?”

”’Saya membayarnya. Saya tak punya keberanian untuk menyerahkan diri
atau mendiskusikannya dengan suami saya. Saya terus menundanya. Tapi
saya sadar saya tak bisa terus-menerus melakukan ini. Apalagi setelah
Hasunuma kembali ke Kikuno. Saya hidup dalam ketakutan.”

”Apakah Hasunuma selalu menghubungi Anda lewat telepon? Apakah
kalian pernah bertemu muka?”’

Rumi menjawab ragu. ”...Pernah sekali. Saat dia meminta sesuatu yang
bukan uang.”

”Bukan uang?” Sesaat kemudian Yukawa langsung menyadari apa yang
dimaksud. ’Baiklah, saya tidak akan menanyakan detailnya.”

?Terima kasih banyak,” jawab Rumi.

Tidak lama setelah Hasunuma kembali ke Kikuno, dia mengatakan ingin
bertemu untuk membahas sebuah hal penting. Mereka pun bertemu di
sebuah kafe di Tokyo.

”Sebagai mitra dalam kejahatan, tak ada salahnya jika kita lebih
mengakrabkan diri,” kata laki-laki itu dengan nada menijijikkan, tatapannya
seakan menggerayangi Rumi. ”Kau tidak akan menolak, bukan?”’

Satu jam kemudian, Rumi terpaksa menyerahkan tubuhnya kepada laki-
laki paling menjijikkan di dunia di sebuah kamar hotel murahan. la berusaha
mengosongkan pikiran dan menunggu saat-saat menyiksa itu berlalu.

Setelah berpisah dan melarikan diri dari pria itu, komentar Hasunuma,
”Lumayan juga untuk perempuan seusiamu,” terus terngiang di telinga
Rumi. Ia kembali mempertimbangkan untuk mengakhiri hidupnya.

”Seperti yang Anda bilang, Profesor, tepat saat saya sedang benar-benar
putus asa, suami saya pulang membawa berita mengejutkan. Saya



langsung ketakutan begitu mendengar rencana Direktur Tojima. Jika
Hasunuma membocorkan apa yang sebenarnya terjadi, bukan hanya saya,
tapi hidup suami saya juga akan ikut hancur. Suami saya menyadari sikap
saya yang aneh dan menanyakan apa yang terjadi. Saya ragu tapi merasa
tak bisa merahasiakan semua ini lebih lama lagi, jadi akhirnya saya

mengakui semuanya.”



EMPAT PULUH TUJUH

la menekuri halaman surat kabar dari ujung ke ujung, tetapi tidak kunjung
menemukan artikel yang menarik perhatian. la sadar insiden yang terjadi di
kota kecil Kikuno itu memudar dengan cepat dari ingatan orang-orang.
Suatu waktu, frasa ”pembunuhan si pembunuh” sempat viral di internet,
tapi orang gampang bosan.

Syukurlah, pikir Niikura Naoki. la berharap tidak ada lagi orang yang
tertarik dengan kasus itu. Biarlah semuanya disimpulkan sebagai kasus
musisi gagal yang membalas dendam karena murid kesayangannya tewas
dibunuh dan malah membunuh si tersangka.

la melipat rapi surat kabar yang sudah selesai dibaca, lalu meletakkannya
di lantai berkarpet. Untunglah ia bisa membaca surat kabar dengan gratis di
rumah tahanan.

la duduk bersandar ke dinding dan mengambil alat pemutar musik digital
di sampingnya. Hadiah dari Rumi. la mengenakan penyuara jemala, lalu
menyalakan alat itu. la menatap ke arah pintu masuk, tapi selama duduk di
ruangan ini, sebuah papan buram menghalanginya melakukan kontak mata
dengan siapa pun. Ruangan itu luasnya sekitar tujuh meter persegi, dan un-
tungnya ia satu-satunya penghuni. la sudah mempersiapkan diri untuk
tidur dan bangun di ruangan yang sama dengan para pelaku kejahatan lain,
jadiia lega.

Irama lagu yang mengalun sangatlah familier di telinganya. | Will Always
Love You, lagu yang semula adalah lagu country tetapi menjadi hits dunia
setelah dinyanyikan Whitney Houston sebagai lagu tema film The
Bodyguard.

Namun versi Rumi-lah yang sedang didengarkan Niikura. Istrinya



merekam lagu ini saat masih berusia 20-an.

Suara Rumi indah, jernih, dan kuat. Saori memang genius, tetapi Rumi
juga tidak kalah. Sampai sekarang Niikura masih merasa bakat istrinya tidak
berkembang karena dirinya yang kurang mumpuni.

Niikura memejamkan mata dan mencoba mengingat kembali masa-masa
saat ia dan Rumi masih berjuang meniti karier di bidang musik. Namun yang
muncul justru kenangan atas hari itu, saat ia diberitahu kebenaran di balik
kematian Saori.

Sensasi aneh melingkupi Niikura sewaktu menyimak cerita Rumi yang
berlinang air mata. Seolah-olah ada dirinya yang lain di kejauhan, tengah
mengamati dari luar: suami yang tidak tahu apa-apa tengah mendengarkan
pengakuan mengejutkan sang istri... la sempat bertanya-tanya Seperti
inikah rasanya depersonalisasi.

Setelah merenungkannya kembali sekarang, ia sadar mungkin mentalnya
yang tidak siap menghadapi situasi seberat ini.

Cerita Rumi terlalu sulit dipercaya, dan begitu sulit diterima oleh Niikura.
Sewaktu mendengarkan, kepalanya pening. Ingin rasanya ia menganggap
semua itu tidak lebih dari omong kosong dan istrinya hanya mencoba
menakutinya. Tetapi cara Rumi berbicara sambil terisak sama sekali tidak
menunjukkan dia sedang berakting.

Bahkan setelah Rumi selesai bicara, Niikura tidak sanggup langsung
berbicara. Dunianya seperti terbalik dan dirinya terjerumus ke dalam
kegelapan.

”Maafkan aku, maafkan aku,” kata Rumi lirih berulang-ulang sambil
menangis. Diri Niikkura yang seorang lagi mengamati Niikura yang hanya
bisa tertegun melihat sang istri.

”Kenapa kau melakukan itu?”’

Saat akhirnya mampu berbicara, ia malah melontarkan pertanyaan
bodoh. Kenapa? Bukankah Rumi sudah bersusah payah menjelaskan
semuanya? Istrinya ingin mencegah Saori meninggalkan karier menyanyi.
Mengapa dia ingin mencegah Saori melakukannya? Karena menjadikan
gadis itu penyanyi kelas dunia adalah impian terbesar mereka berdua. Ralat.



Itu adalah impian terbesar dan tujuan hidup suami tercintanya.

”Sayang,” kata Rumi sambil mendongak. Matanya merah dan bengkak.
Air mata membasahi pipinya. ”Apa yang harus kulakukan? Apa sebaiknya
aku menyerahkan diri?”

Niikura memikirkan hal serupa, tetapi tidak sanggup mengucapkannya. la
tidak bisa menerima kenyataan Rumi akan ditangkap dengan tuduhan
membunuh Saori. Bukankah pelakunya Hasunuma Kanichi? Dunia tahu
pelakunya laki-laki itu. Tapi karena dia tidak dihukum mereka sepakat untuk
menghukumnya sendiri.

Saat itu juga sebuah ide muncul di benak Niikura.

la tahu Namiki Yutaro berencana menggunakan nitrogen cair untuk
mengorek kebenaran dari Hasunuma. Bagaimana kalau ia menghentikan
rencana itu dan sebagai gantinya membunuh Hasunuma? Namiki dan yang
lain pasti akan terkejut dengan perkembangan di luar dugaan ini, tetapi
Niikura yakin mereka akan mengerti jika ia menjelaskan ingin membalas
dendam dengan tangannya sendiri.

Lagi pula jika Hasunuma tidak mati dan tidak menyerah terhadap
ancaman Namiki untuk mengungkap kebenaran, teror terhadap Rumi akan
terus berlanjut. Cepat atau lambat laki-laki itu harus disingkirkan.

Di telinganya masih terdengar suara Rumi melantunkan I Will Aiways Love
You—Aku akan selalu mencintaimu. Begitulah perasaan Niikura terhadap
istrinya.

la bertekad untuk melindungi Rumi dengan cara apa pun.



EMPAT PULUH DELAPAN

”Rencana yang diceritakan Tojima-san kepada suami saya sangat rumit,
melibatkan banyak orang yang masing-masing sedikit berperan dalam aksi
tersebut. Tapi Namiki-san adalah satu-satunya orang yang akan
menginterogasi Hasunuma. Suami saya ingin menciptakan situasi supaya
dia bisa mengambil alih peran itu dari Namiki.” Selagi bicara, Rumi
menyadari cangkir teh Yukawa sudah kosong. ”Anda mau tambah?”
Mungkin ia masih sempat menawarkan teh karena sudah menetapkan
tekad dan merasa lebih tenang.

”Tidak, terima kasih.” Yukawa mengangkat tangan sekilas. ”Silakan
lanjutkan cerita Anda.”

”Baik.” Rumi menegakkan posisi duduk. ”Dari situ muncul ide yang tadi
Profesor singgung. Kami yakin Namiki-san tidak akan berpangku tangan
jika ada pengunjung yang sedang makan di Namiki-ya mendadak jatuh sakit
dan harus dibawa ke rumah sakit.”

Mata Yukawa berbinar-binar. ”Kemudian muncul Yamada-san. Siapa dia
sebenarnya?”

”’Sebenarnya kami juga tak tahu nama aslinya.”

”Eh?” Sepasang mata Yukawa terbelalak di balik kacamata.

”’Kami menyewanya lewat perusahaan penyedia keluarga pengganti.”

”Apa itu?” Yukawa mengangkat alis.

”Beberapa perusahaan menggunakan istilah keluarga sewaan.
Singkatnya, mereka akan mengirimkan aktor yang bisa memerankan
anggota keluarga sesuai keinginan klien. Misalnya jika situasi klien tidak
memungkinkan untuk memperkenalkan orangtuanya kepada pacar,
sepasang aktor laki-laki dan perempuan akan dikirim untuk berpura-pura



menjadi orangtua yang harmonis.”

”Mengejutkan... Ternyata ada bisnis seperti itu?”’

”Selain anggota keluarga, mereka juga bisa berpura-pura menjadi atasan
yang mendampingi saat Anda menemui klien untuk minta maaf ketika
melakukan kesalahan, fan bayaran yang antre saat acara penandatanganan
buku... Intinya perusahaan akan mengirimkan orang-orang yang dapat
memerankan apa saja.”

”Berarti Yamada-san juga salah satu aktor dari perusahaan itu?”’

”Benar. Kami menjelaskan ini adalah inspeksi mendadak untuk menguiji
kemampuan manajemen krisis toko-toko di Kawasan Perbelanjaan Kikuno.”

”Begitu ya. Kalian memikirkan segalanya dengan matang.”

”Rencana itu bahkan berjalan lebih mulus dari perkiraan. Suami saya
bilang Hasunuma sedang tidur saat dia tiba di bangunan kantor itu. Dia
bohong saat bilang dia mencoba membangunkannya dengan membuat
kegaduhan. Dia langsung menuangkan nitrogen cair ke dalam kamar.
Katanya efek nitrogen cair itu lebih dahsyat dari yang dibayangkan. Sama
sekali tidak terdengar suara apa pun, tidak ada jeritan kesakitan. Setelah
selesai mengalirkan nitrogen cair, dia membuka pintu kamar dan mendapati
jantung Hasunuma sudah tidak berdetak.”

”Jika dia sedang tidur saat nitrogen cair dialirkan, kemungkinan dia tidak
pernah terjaga.”

Rumi menarik napas dalam-dalam. la merasa lebih lega.

”’Saya sudah menceritakan semua yang saya tahu. Maaf kalau ada bagian
yang sulit dipahami.”

”Tidak apa-apa, saya paham semuanya.”

”’Semoga saja,” kata Rumi, ’saya bisa menjelaskan dengan lebih baik saat
di kantor polisi nanti. Misalnya tentang betapa besar rasa cinta suami saya
kepada saya.”

Ekspresi Yukawa berubah muram. ”Anda akan menyerahkan diri?”

”Bukankah itu tujuan Anda ke sini?”

”Bukan.” Yukawa menggeleng. Nada suaranya tegas.

”Saya bukan polisi. Saya tidak dalam posisi untuk meminta Anda



membuat pernyataan apa pun. Saya sudah bilang di awal, bukan? Saya
tidak berniat menyudutkan Anda. Saya datang karena percaya Anda masih
punya pilihan.”

”Apakah Anda tidak akan melaporkan obrolan kita pada polisi?”

”’Saya tak berniat melakukannya. Dan selama saya tidak bicara, saya rasa
polisi akan kesulitan menemukan kebenarannya. Mungkin saya terlalu
percaya diri, tapi...”

Rumi menijilat bibir, lalu berbicara, ”Anda akan tetap diam?”

”Berat rasanya menyaksikan orang-orang terdekat saya satu per satu
dijebloskan ke penjara. Selain itu, dalam situasi sekarang pun, kemungkinan
besar Niikura-san akan dijatuhi hukuman minimal tiga tahun penjara atas
tuduhan pembunuhan tidak berencana. Mengingat siapa yang mati, bagi
saya rasanya itu sudah cukup.”

Yukawa mengalihkan pandangan lalu melanjutkan, "’Saya pernah punya
pengalaman pahit serupa. Ada seorang laki-laki rela menanggung semua
kesalahan demi perempuan yang dicintai. Tapi karena saya mengungkap
kebenaran, wanita itu tak sanggup menahan rasa bersalah, dan
pengorbanan pria itu pun sia-sia. Saya tidak ingin mengulang kesalahan
yang sama.”

Setelah mengatakan semua itu dengan wajah serius, Yukawa tertawa
getir sambil menggeleng.

”Mungkin Anda bertanya-tanya untuk apa saya ke sini. Mengapa saya
mau repot-repot mencari kebenaran jika tidak ingin menyuruh Anda
menyerahkan diri? Saya bisa saja menyimpannya sendiri. Tapi... bagaimana
jika saya satu-satunya orang yang menyadari sesuatu yang sangat penting
—sesuatu yang bahkan Anda sendiri tidak tahu? Dalam hal itu, saya merasa
saya harus memberitahukannya”

Rumi mengerutkan alis dan menelengkan kepala, tidak memahami
ucapan sang ilmuwan. ”Apa maksud Anda?”

”’Sebelumnya ada yang ingin saya tanyakan,” kata Yukawa. ”Anda tadi
menyebut-nyebut soal hiasan rambut Saori. Kalau tak salah hiasan emas
berbentuk kupu-kupu...”



”Maksud Anda jepit rambut?”

”Benar. Anda bilang sepertinya jepit rambut itu terlepas saat dia jatuh.
Apakah Anda masih menyimpannya?”

”Masih.”

”Boleh saya lihat sebentar?”

”Jepit rambut itu?”

”Ya.”

Rumi sama sekali tidak mengerti apa yang terjadi, tapi ia bangkit dari sofa
dan berkata, "Tunggu sebentar.”

la masuk ke kamar tidur utama, membuka laci lemari rias paling bawah,
lalu mengeluarkan sebuah kotak kecil di ujung laci. Kotak ini tidak pernah ia
buka selama tiga tahun terakhir. Rumi sebenarnya tidak tahu harus
melakukan apa dengan jepit itu, tetapi ia juga tidak sampai hati
membuangnya.

la membawa kotak itu ke ruang tamu. ”Ini,” katanya sambil
menyerahkannya kepada Yukawa. la terkejut melihat sang ilmuwan kini
mengenakan sarung tangan putih.

”Coba kita lihat.” Yukawa membuka tutup kotak dan mengeluarkan jepit
rambut itu. Kilau cahaya keemasannya tidak berubah sedikit pun selama
tiga tahun.

Yukawa mengamati jepit rambut itu dengan cermat, mengembalikannya
ke kotak, dan menutup kotak tersebut. la menatap Rumi dengan puas
sambil mencopot sarung tangan. ”Dugaan saya tepat.”

”Apa maksud Anda?”

”Bahwa semua cerita Anda benar. Tidak ada satu pun kebohongan.”

”’Di titik ini, saya tidak mungkin berbohong.”

”Tapi apa yang Anda anggap sebagai kebenaran belum tentu adalah
kebenaran sejati. Anda takkan bisa membuat pilihan penting tanpa
mengetahui kebenarannya.” Yukawa meletakkan sarung tangan di meja,
kemudian memperbaiki posisi kacamata dengan ujung jari sebelum
menatap Rumi. ”Sekarang saya akan menceritakan kebenarannya.
Kebenaran yang saya simpulkan dari penyelidikan saya.”



EMPAT PULUH SEMBILAN

Kusanagi membuka pintu dan mendapati Yukawa sedang mengobrol
dengan sang bartender beruban di kursi paling ujung konter. Mereka
menoleh ke arahnya bersamaan. ”Selamat datang,” sapa sang bartender.

Hanya ada satu pasangan di bar itu, dan mereka duduk di meja lain.
Kusanagi langsung berjalan ke arah konter dan duduk di sebelah Yukawa.
”Saya pesan Wild Turkey dengan es,” katanya kepada sang bartender.

”Jadi kita minum-minum untuk merayakan?” tanya Yukawa. ”Semoga
bukan untuk pelampiasan stres.”

”Di antara keduanya.” Kusanagi mengeluarkan kotak panjang dari
kantong yang ia bawa, lalu meletakkannya di depan Yukawa. "Omong-
omong, ini untukmu.”

”Apa ini? Dilihat dari bentuknya, sepertinya ini botol anggur.”

”Ini anggur yang kujanjikan beberapa tahun lalu.”

”Opus One? Baik. Kalau begitu akan kuterima dengan senang hati.”
Yukawa menerima kotak itu dan memasukkannya ke tas di kursi sebelah.

Sebuah gelas diletakkan di depan Kusanagi. Ketika Kusanagi meraihnya,
Yukawa mendekatkan gelasnya. Tring! Terdengar denting gelas beradu.

Kusanagi menyesap wiski bourbon. Sensasi kuat minuman itu menyebar
dari lidah ke tenggorokan, sementara aroma khasnya menguar ke hidung.
”Niikura Naoki mengubah pernyataan.”

”Oh? Mengubah bagaimana?”’

”Kau tidak kaget?”

”Haruskah aku kaget?”

Kusanagi mendengus. ”Kemarin penyidik yang mengawasi kediaman
Niikura melaporkan kedatangan seorang tamu. Kau ada di foto yang



dikirimkan. Sepertinya kalian mengobrol sampai lebih dari satu jam.
Kemudian tadi pagi Niikura Rumi datang ke Kepolisian Kikuno dan minta
diizinkan berbicara empat mata dengan suaminya selama lima menit.
Biasanya selalu ada petugas yang mendampingi, tapi setelah berkonsultasi
dengan Kepala Polisi dan yang lain, mereka memberikan izin khusus dengan
pertimbangan Niikura sudah mengakui semua perbuatannya. Jadi kami tak
tahu apa yang mereka bicarakan. Di sesi interogasi berikutnya, tiba-tiba saja
Niikura Naoki menyatakan bahwa semua yang dikatakannya sebelumnya
bohong. Dia bilang dia sejak awal memang berniat membunuh Hasunuma
dan peristiwa itu bukan pembunuhan tidak berencana. Aku terkejut.
Biasanya tersangka yang mengaku membunuh akan menyatakan mereka
tidak berniat membunuh, tapi aku belum pernah mendengar yang
sebaliknya.”

”Apa motifnya?”

”Untuk melindungi istrinya. Dia bilang kami harus bertanya langsung
pada istrinya untuk informasi lebih lengkap.”

”Kalian sudah menanyainya?”’

”Tentu. Kami langsung memanggil Niikura Rumi ke kantor polisi untuk
dimintai keterangan. Dia tampak tenang. Ketika aku memberitahu bahwa
suaminya telah mengubah pernyataan, dia tampak sedih tapi langsung
mulai bicara, seolah-olah sudah mengambil keputusan. Aku kaget
mendengar betapa logis penjelasannya, dan lebih terkejut pada isi
penjelasannya.”

Kisah Niikura Rumi benar-benar meruntuhkan kerangka kasus yang
dibangun selama ini. Ternyata kebenaran di balik misteri kematian Namiki
Saori begitu jauh dari bayangan awal Kusanagi dan rekan-rekannya.

Namun sama sekali tidak ditemukan kontradiksi maupun
ketidakkonsistenan dalam kisah itu. Alih-alih, kisah tersebut menghapuskan
segala keraguan samar yang masih dimiliki Kusanagi dan para penyidik lain.

”Aku benar-benar tak habis pikir,” kata Kusanagi sambil meraih gelas
bourbon. ”Aku jadi bertanya-tanya apa sebenarnya yang kami kerjakan
selama beberapa bulan terakhir. Makanya tadi kubilang tujuan kita minum-



minum ini antara untuk merayakan dan untuk melampiaskan stres. Kasus ini
sudah terpecahkan, tapi rasanya tidak seperti kemenangan. Semua strategi
kami melenceng dan kemenangan ini seperti hasil gol bunuh diri lawan.”

"Tidak masalah, bukan? Yang namanya kemenangan tetap
kemenangan.”

’Tidak semudah itu. Masih banyak yang harus kami lakukan. Yang masih
menjadi misteri sampai sekarang: mengapa pasangan Niikura memutuskan
bicara jujur sekarang? Aku tahu pertemuan mereka tadi pagi pasti penting,
tapi mereka sama-sama tidak mau membicarakannya dengan alasan itu
menyangkut privasi.

”Jadi,” Kusanagi memutar tubuh menghadap Yukawa. ”Kurasa aku tak
punya pilihan selain bertanya padamu. Apa yang Niikura Rumi katakan
pada suaminya? Apa yang didengar Niikura dari istrinya sampai dia
mengubah pernyataannya? Kau pasti tahu, bukan? Tidak, bukan begitu.
Pasti kaulah yang mengatur semuanya. Kau yang mengubah pikiran
mereka, bukan?”

Yukawa menyesap gelasnya, lalu menggeleng. Aku tidak melakukan
apa-apa.”

”’Dasar pembohong!”

”Aku tidak bohong. Aku memang menyampaikan hasil analisisku tentang
kebenaran kasus ini kepada Niikura Rumi-san, tapi bukan untuk mengecam
atau menyuruhnya menyerahkan diri. Aku hanya ingin menyampaikan
kebenaran yang mungkin mereka sendiri tidak menyadarinya.”

”Kebenaran seperti apa?”’

Yukawa menarik napas dalam lalu menjawab, ”Kebenaran di balik
kematian Namiki Saori-san.”

Kusanagi mengerucutkan bibir. ”Bukankah pernyataan Niikura Rumi
adalah kebenarannya?”

”’Dia hanya mengatakan sebatas yang diketahuinya. Tapi itu belum tentu
seluruh kebenarannya.”

Sepertinya ia tak bisa membiarkan cerita ini bocor, jadi Kusanagi
memandang sekeliling dan menyarankan, ”Mau pindah tempat?”



”Di sini juga tidak apa-apa. Tidak akan ada yang mendengarkan.”

”Ceritakan padaku,” kata Kusanagi sambil mencondongkan tubuh
mendekat ke Yukawa.

”Masalahnya,” kata Yukawa, kapan sebenarnya perdarahan itu terjadi.”

”Perdarahan?”

”Kau dan rekan-rekanmu menangkap Hasunuma setelah menemukan
darah Saori-san di seragam kerja lamanya, bukan? Jika dia menderita luka
serius seperti fraktur depresi tengkorak, tidak akan mengherankan jika dia
mengalami perdarahan parah. Tapi kalau dia mengalami perdarahan parah,
seharusnya ada bekasnya di TKP. Sehari setelah Saori menghilang, polisi
melakukan pencarian besar-besaran. Jika ada bekas darah di tanah, mereka
pasti akan mencatatnya. Aku meminta bantuan Utsumi-kun memeriksa
catatan penyidikan waktu itu, dan sepertinya polisi juga menyisir taman
yang dimaksud. Tapi tidak ada satu pun catatan yang menyebut-nyebut
bekas darah. Lalu ada kesaksian Rumi-san. Dia mengaku sempat
meninggalkan TKP selama beberapa saat saking syok karena menyangka
dirinya membunuh Saori-san. Tapi dia sempat tidak yakin di mana
sebenarnya letak Saori-san sampai dia melihat jepit rambutnya. Semua
informasi ini menunjukkan tidak ada bekas darah di permukaan tanah.”

”Tidak ada bekas darah. Berarti pada saat itu...” Kusanagi mulai paham
maksud Yukawa. ”Mayat Saori-san belum mengalami perdarahan saat
dibawa pergi Hasunuma?”’

”Kau menyebutnya sebagai mayat. Tapi benarkah itu istilah yang tepat?”’

”Menurutmu ada kemungkinan saat itu Saori-san sebenarnya masih
hidup? Dia masih bernapas?”’

”Menurutku kemungkinannya amat besar. Memang ada kemungkinan
seseorang tewas seketika akibat jatuh didorong, tapi itu jarang. Begitu juga
dengan fraktur depresi tengkorak. Apakah tengkorak manusia serapuh itu?
Rumi bilang Saori tidak bernapas, tapi bisa saja dia salah karena sedang
kalut.”

”Berarti pelaku pembunuhan sebenarnya adalah...”

”Mungkin Hasunuma juga awalnya mengira Saori-san sudah tewas. Tapi



bagaimana jika Saori-san siuman di tengah perjalanan? Itu akan merusak
seluruh rencananya dan Hasunuma sendiri bakal kerepotan kalau Saori-san
sampai membuat keributan.”

”Jadi dia membunuh Saori-san dengan memukul bagian belakang
kepalanya,” kata Kusanagi. ”Dan pada saat itulah terjadi perdarahan?”

”Tidak mustahil, bukan?”

’Sama sekali tidak mustahil tapi... Astaga, ini benar-benar gila.” Kusanagi
merasa tubuhnya memanas.

”Kalau aku jadi pengacara Rumi-san, aku akan mengajukan jepit rambut
itu sebagai bukti,” komentar Yukawa.

”Jepit rambut?”’

”Jepit rambut emas yang terjatuh di TKP. Jika Saori-san mengalami
perdarahan saat terjatuh, pasti ada darah yang menempel pada jepit itu.
Jika tidak ada darah yang terdeteksi di jepit itu, pengacara bisa mengklaim
bahwa orang lainlah yang menyebabkan luka fatal di kepala Saori-san.”

”Begitu ya.” Kusanagi melirik arloji. Belum pukul dua belas malam.
Dikeluarkannya ponsel dari saku dalam jas sambil bangkit dari kursi. Tapi
Yukawa mencengkeram tangan kirinya untuk mencegahnya.

”’Sudah malam. Biarkan anak buahmu beristirahat. Jepit rambut itu tidak
akan kabur karena Rumi-san menyimpannya baik-baik.”

”Oke.” Kusanagi mengurungkan niatnya dan kembali duduk. la
menghabiskan bourbon di gelas, lalu memanggil si bartender dan memesan
minuman lagi.

”Jadi inilah kebenaran yang kaubilang bahkan tak disadari pasangan
Niikura ...”

Yukawa mengangguk.

”’Sebenarnya pilihan untuk mengaku atau tidak ada di tangan pasangan
Niikura. Tapi semua itu tak ada artinya kalau mereka tidak mengetahui
kebenarannya. Karena itu aku menemui Nyonya Niikura.”

”Jadi Niikura Rumi memutuskan untuk bicara dengan suaminya. Karena
itu dia menemui suaminya tadi pagi...”

”Rumi-san bimbang. Jika situasinya dibiarkan seperti sekarang, suaminya



hanya akan dikenai tuduhan pembunuhan tidak berencana. Jika mereka
mengungkapkan apa yang sebenarnya terjadi, tuduhannya pasti akan
dinaikkan menjadi pembunuhan berencana. Rumi-san pun akan ikut
terseret. Tapi jika mereka tetap bungkam, kejahatan Hasunuma akan
terkubur selamanya. Dan yang terpenting aku mendapat kesan mereka
benar-benar ingin menebus dosa mereka.”

””Jadi mereka memecah kebisuan di menit-menit terakhir.”

Gelas baru diletakkan di depan Kusanagi. Terdengar bunyi denting yang
jernih saat Kusanagi menjentik es batu dalam gelas.



LIMA PULUH

Selesai menggantung noren di pintu masuk, Natsumi membalik papan
bertuliskan Tutup menjadi Buka. Hanya dengan melakukan itu membuatnya
merasa telah menyelesaikan tugas besar.

”0Oh, kalian mulai buka hari ini?” Terdengar suara seorang perempuan di
belakangnya.

Natsumi menoleh dan melihat bibi dari toko tahu di dekat restoran.
Perempuan itu mengenakan kardigan ungu tua yang agak ketat untuk
tubuhnya yang montok.

”Benar. Silakan berkunjung.”

”Semangat ya. Aku akan mendukung kalian,” kata bibi toko tahu itu
sambil tersenyum ramah. ”Aku akan mampir dalam waktu dekat.”

?Terima kasih. Kami tunggu kunjungan Anda.” Natsumi menyatukan
kedua tangan di depan pinggang dan menundukkan kepala.

”’Sampai jumpa!” Bibi itu melambai dan pergi.

Natsumi menatap punggung perempuan itu menjauh dan
mengembuskan napas lega.

Namiki-ya sempat tutup beberapa lama karena Namiki Yutaro berkali-kali
harus memenuhi panggilan polisi. Mereka sempat dihinggapi kekhawatiran
tempat ini harus tutup selamanya. Jika pemiliknya ditahan dan dikirim ke
penjara, mustahil restoran bisa terus berjalan.

Semula Namiki dikenai tuduhan sebagai konspirator dan membantu
merencanakan pembunuhan. Tetapi tuduhan pertama dibatalkan karena ia
dianggap tidak bisa memprediksi tindakan Niikura. Kini yang tersisa tinggal
tuduhan membantu merencanakan pembunuhan.

Nitrogen cair yang digunakan untuk membunuh Hasunuma awalnya



disiapkan Tojima atas permintaan Namiki. la berencana akan
menggunakannya untuk mengancam laki-laki itu. Tapi Namiki sendiri belum
memutuskan untuk membunuh Hasunuma atau tidak. la ingin mendengar
langsung dari mulut Hasunuma tentang apa yang terjadi pada Saori
sebelum mengambil keputusan.

Masalahnya sekarang adalah: apakah orang-orang akan memercayai
dalih ini> Pada kenyataannya, polisi curiga Namiki sudah yakin Hasunuma-
lah pembunuh putrinya dan hanya ingin mendengar pengakuan langsung
dari mulut laki-laki itu sebelum membunuhnya.

Menanggapi kecurigaan dari penyidik itu, Namiki menjelaskan.

”Saya paham kenapa Anda mencurigai saya. Tapi saat meminta bantuan
Shusaku untuk menyediakan nitrogen cair, saya memang belum
memutuskan mau melakukan apa. Sulit rasanya membayangkan saya dapat
melakukan hal mengerikan seperti pembunuhan. Tapi saya pikir kalau dia...
Kalau saya mendengar langsung dari Hasunuma bagaimana dia membunuh
Saori, mungkin itulah yang akan terjadi.”

Terlepas dari apa yang dipikirkan orang lain, Natsumi percaya ayahnya
tidak berbohong. Pada dasarnya Yutaro tipe orang yang penakut dan
lembut. Justru karena itu, Natsumi bisa membayangkan betapa frustrasi
ayahnya karena terlalu penakut untuk mengambil pisau di dapur, padahal
laki-laki yang diduga membunuh sang putri ada di depan mata.

Sepertinya penyidik juga menyadari hal itu. Akhirnya mereka
memutuskan untuk tidak menuntut Namiki sebagai konspirator. Alhasil,
Namiki-ya bisa kembali beroperasi setelah tutup sekian lama.

Menurut kabar yang Natsumi dengar, kemungkinan besar Tojima juga
akan terhindar dari tuduhan kejahatan berat. Dia semata-mata berusaha
membantu Namiki, dan dia tidak menyiapkan nitrogen cair untuk Niikura.
Persoalan yang sempat muncul adalah keterlibatannya dalam merekayasa
alibi menggunakan tabung helium, tapi karena dia melakukannya tanpa
tahu kebenarannya, tampaknya ia pun tidak akan mendapat sanksi.

Cepat atau lambat Tojima pasti akan datang begitu mendengar Namiki-ya
sudah kembali beroperasi. Dan pada saat itu mungkin dia akan datang



dengan ekspresi seolah-olah tidak pernah terjadi apa-apa. Natsumi sudah
tidak sabar lagi melihat sikapnya yang hangat dan riang seperti dulu.

Tapi kasus ini benar-benar di luar dugaan.

Setelah pengakuan Niikura Naoki, fakta-fakta mencengangkan mulai
bermunculan satu demi satu, dan Natsumi tak paham lagi apa yang terjadi,
juga tak bisa lagi membedakan mana yang nyata dan mana yang palsu.

Pada tahap ini barulah Yutaro menceritakan apa yang sebenarnya terjadi
kepada keluarganya. Machiko sudah mengetahui sebagian rencananya,
tapi bukan keseluruhan rencana.

Natsumi benar-benar terkejut mendengar ayahnya berniat menggunakan
nitrogen cair untuk memaksa Hasunuma mengaku. Tapi yang paling
mengejutkan adalah betapa rumitnya trik yang digunakan. la sama sekali
tidak pernah menyangka hal semacam itu terjadi selama parade
berlangsung.

Akhirnya Yutaro pun dipanggil polisi. Karena dirinyalah yang pertama kali
memiliki ide tersebut, ia pikir kasus itu akhirnya akan selesai. Tapi ia salah.
Alih-alih berakhir, kasus ini justru berkembang ke arah tak terduga

Pertama, penahanan Niikura Rumi, yang awalnya diyakini tidak pernah
terlibat. Natsumi benar-benar syok mendengar pengakuan pasangan
Niikura yang tersebar setelahnya. Niikura Naoki mengaku sengaja
membunuh Hasunuma karena laki-laki itu memeras istrinya. Selain itu,
materi yang digunakan untuk pemerasan ada hubungannya dengan
kematian Saori.

Sulit dipercaya. Bagaimana mungkin Niikura Rumi yang selalu bersikap
lembut bisa membunuh Saori? Tapi jika itu tidak benar, mustahil dia menjadi
target pemerasan.

Dipenuhi kebingungan, Natsumi dan kedua orangtuanya melewatkan
malam demi malam tanpa tidur. Lalu, beberapa hari kemudian Kusanagi
datang berkunjung.

”Sebenarnya ini melanggar aturan kepolisian, tapi saya pikir terlalu kejam
jika kalian harus menunggu sampai sidang selesai.”

Setelah meminta mereka untuk tidak memberitahu siapa pun, Kusunagi



mulai menjelaskan. la memulai dengan memberikan ringkasan pengakuan
dari pasangan Niikura.

Penjelasan yang dituturkan sang detektif dengan nada lugas itu
membuat Natsumi tercengang. Mendengar Saori memutuskan melupakan
niatnya untuk berkarier sebagai penyanyi saja sudah membuatnya terkejut.
Tapi begitu mengetahui alasan dari keputusan itu karena kakaknya sedang
mengandung anak dari Takagaki Tomoya, ia nyaris tidak bisa memercayai
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